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ECCEHOMO

COMMENTONDEVIENTCEQUEL'ONEST

INTRODUCTION

En présentant aujourd'hui, dans son intégrité, au public français,
le dernier écrit de Frédéric Nietzsche nous obéissons surtout à un
devoir de piété. Durant les semaines qui précédèrent sa maladie une
des préoccupations dominantes du philosophe fut, en effet, de voir

Ecce Ilomo traduit dans notre langue. Il était las d'être méconnu
dans sa propre patrie, las de prêcher sans cesse dans le désert. « J'ai
mes lecteurs partout, écrivait-il alors, à Vienne, à Copenhague et à

Stockholm, à Paris et à Saint-Pétersbourg, je n'en ai pas dans le pays
plat de l'Europe, en Allemagne. )) Hvoulait faire appel à l'opi-
nion du monde civilisé pour qu'elle décidât de son génie.

Vingt ans se sont écoulés, presque jour pour jour, depuis que
Nietzsche écrivit ce plaidoyer autobiographique qui devait faire con-
naître son nom à l'Europe. Commencé le 15 octobre 1888, quarante-

quatrième anniversaire de sa naissance, Ecce ~fo/KO fut achevé, à

peine trois semaines plus tard, le 4 novembre. Ecrit. immédiatement

après le Cas Wagner, le Crépuscule des Idoles, les .D~Ayra/Tt&esà

Dionysos et l'Antechrist, labeur formidable de quelques mois à

peine, cet ouvrage reflète, à ses débuts, le sentiment de calme et de
sérénité qui s'était emparé du philosophe à son arrivée à Turin.
Divisé en quatre parties Pourquoi je suis si sage Pourquoi je
suis si'malin. -Pourquoi j'écris de si bons livres. Pourquoi

je suis une fatalité, il constitue,pour l'étude de Nietzsche,un docu-

ment inappréciable. On y trouvera aussi bien l'analyse psycholo-

gique de son caractère qu'une interprétation des plus originales de

son (Buvre.
« H provoquera un étonnement sans pareil », disait-il dans une

lettre à sou éditeur, et, durant que l'on imprimait car deux feuilles
ont alors été composées–II se préoccupait déjà de trouver des traduc-

teurs. « Je suis de votre avis que, pour letirage d'Ecce Homo, nous ne

dépassions pas 1000 exemplaires. En Allemagne le nombre de 1000,

pour un ouvrage de style élevé, apparaîtra peut-être un peu hasardé.

En France, je compte très sérieusement sur 80.000 à 4o.ooo exem-

plaires .)' Hippotyte Taine lui avait recommandé M. Jean Bourdeau,
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mais celui-ci, après avoir pris connaissance des ouvrages que lui

adressait Nietzsche, déclara qu'il n'avait pas le temps. Nietzsche con-

çut alors l'idée singulière de confier à l'écrivain suédois Auguste
Strindberg le soin de traduire Ecce Homo en français.

Avec la plus parfaite lucidité d'esprit il multipliait les démarches

pour procurer à son œuvre la publicité qu'il croyait nécessaire et lui

assurer le plus grand retentissement. En même temps il s'agissait de

répandre ses autres ouvrages. Comme l'apparition du Cas Wagner
venait de le brouiller avec son principal éditeur, il songeait à s'aven-

turerdans une entrepnse commerciale pour lancer lui-même ses publi-
cations. Le succès des dernières années a montré qu'il n'avait pas fait

un si mauvais calcul. Faut-il autre chose que ce détail, d'apparence
insignifiante, pour montrer que jusqu'à la catastrophe finale Nietz-

sche avait conservé toute sa lucidité d'esprit?
Sans conteste, Ecce Homo porte, en certains endroits, les traces

d'une nervosité excessive. Maisil faut se rappeler ce que cet homme

avait souffert,ce que cet hommeavait pensé,ce que cet homme avait

écrit; pour comprendre cette exaltation. N'oublions pas un seul instantt

que c'est l'auteur de Zarathoustra qui parle. L'un des plus beaux
livres de la littérature s'était perdu dans le silence.

« Depuis l'époque où j'ai mon Zarathoustra sur la conscience,
écrivait Nietzsche à son ami Overbeck, je suis comme une bête per-

pétuellement blessée, ma blessure consiste en ceci que je n'ai pas en-

tendu une seule réponse, pas même un souffle de réponse. Ce livre
est tellement à l'écart, je veux dire tellement au delà de tous les

livres, que c'est pour moi une torture dé l'avoir créé. ))

Et plus loin il ajoutait
« Ladifficulté de trouver une distraction qui soit assez forte devient

de plus en plus grande. Je me défends, comme bien tu penses, avec

beaucoup d'ingéniosité, contre cet excès de sentiments. Mes derniers

livres font partie de ces moyens de défense. Ils sont plus passionnés

que tout ce que j'ai écrit d'autre. La passion engourdit. Elle me fait

du bien. Elle me fait oublier un peu.

Nous n'avons pas à examiner ici pourquoi Ecce homo, dont l'im-

pression était commencéeen 1888, attendit vingt ans pourvoir le jour.
Le tirage restreint (déjà épuisé du reste) qui vient d'en être fait en

Allemagne peut, à la rigueur, correspondre aux dernières volontés

exprimées par Nietzsche.

Quant à nous, nous ne croyons pas devoir nousen tenir aux mêmes

réserves. Nous offrons cet ouvrage au public français, c'est-à-dire à

ce public européen que le philosophe voulait appeler à témoigner en

sa faveur, et nous avons confiance en son jugement.
w

H. A.
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PRÉFACE

1.

En prévision que d'ici peu j'aurai à soumettre l'humanité à

une exigence plus dure que celles qui lui ont jamais été im-

posées, il me paraît indispensable de dire ici qui je SH~. Au

fond, on serait à même de le savoir, car je ne suis pas resté

sans témoigner de moi. Mais le désaccord entre la grandeur
de ma tâche et la petitesse de mes contemporains s'est ma-

nifesté par ceci que l'on ne m'a ni vu ni même entendu. Je vis

sur le crédit que je me suis fait à moi-même, et, de croire que

je vis, c'est peut-être là seulement un préjugé Il me suffi t

de parler à un hommecultivé ? quelconque qui vient passer
l'été dansl'Engadine supérieure, pour me convaincre que je ne

vis pas. Dans ces conditions il y a un devoir, contre lequel
se révolte au fond ma réserve habituelle et, plus encore, la

fierté de mes instincts, c'est le devoir de dire jEcoK<e~MO!

car je suis un tel. Avant tout ne me co/ï/b/M~ pas avec un

autre

2.

Je ne suis, par exemple, nullement un croque-mitaine, un

monstre moral, je suis même une nature contraire à cette

espèce d'hommes que l'on a vénérés jusqu'à présent comme
des modèles de vertu. Entre nous soit dit, je crois précisément

que cela peut être pour moi un objet de fierté. Je suis un dis-

ciple du philosophe Dionysos je préférerais encore être con-

sidéré comme un satyre que comme un saint. Qu'on lise donc
cet ouvrage! Peut-être ai-je réussi à y exprimer ce contraste
d'une façon sereine et bienveillante, peut-être qu'en l'écrivant

je n'avais pas d'autre intention. Vouloir rendre l'humanité
« meilleure », ce serait la dernière chose que je promettrais.
Je n'érige pas de nouvelles idoles que les anciennes appren-
nent donc ce qu'il en coûte d'avoir des pieds d'argile 1

Renverser des idoles j'appelle ainsi toute espèce d'idéal
c'est déjà bien plutôt mon affaire. Dans la même mesure

où l'on a imaginé par un mensongè le monde idéal, on a

enlevé à la réalité sa valeur, sa signification, sa véridicité.
Le « monde-vérité » et le « monde-apparence », traduisez le
monde inventé et la réalité. Le mensonge de l'idéal a été

jusqu'à présent la malédiction suspendue au-dessus de la.
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réalité. L'humanité elle-même, à force de se pénétrer de ce

mensonge, a été faussée et falsifiée jusque dans ses instincts

les plus profonds, jusqu'à l'adoration des valeurs opposées à

celles qui garantiraient le développement, l'avenir, le droit

supérieur à l'avenir.

3.

Celui qui sait respirer l'atmosphère qui remplit mon œuvre

sait que c'est une atmosphère des hauteurs, 'que l'air y est
vif. Il faut être créé pour cette atmosphère, autrement l'on

risque beaucoup de prendre froid. La glace est proche, la

solitude est énorme mais voyez avec quelle tranquillité
tout repose dans la lumière voyez comme l'on respire
librement que de choses on sent au-dessous de soi

La philosophie, telle qu&je l'ai vécue, telle que je l'ai enten-

due jusqu'à présent, c'est l'existence volontaire au milieu des

glaces et des hautes montagnes la recherche de tout ce

qui est étrange et problématique dans la vie, de tout ce qui,

jusqu'à présent, a été mis au ban par la morale. Une longue

expérience, que je tiens de ce voyage dans tout ce qui est

interdit, m'a enseigné à regarder, d'une autre façon qu'il pour-
rait être souhaitable, les causes qui jusqu'à présent ont poussé
à moraliser et à idéaliser. L'histoire cachée de la philoso-

phie, la psychologie des grands noms qui l'ont illustrée se

sont révélées à moi. Le degré de vérité que supporte un

esprit, la dose de vérité qu'un esprit peut oser, c'est ce qui
m'a servi de plus en plus à donner la véritable mesure de la

valeur. L'erreur (c'est-à-dire la foi en l'idéal), ce n'est pas

l'aveuglement; l'erreur, c'est la lâcheté. Toute .conquête,

chaque pas en avant dans le domaine de la connaissance a

son origine dans le courage, dans la dureté à l'égard de soi-

même, dans la propreté vis-à-vis de soi-même. Je ne réfute

pas un idéal, je me contente de mettre des gants devant lui.

~Vï~/HH~in ue~<H//t,par ce signe ma philosophie sera un jour
victorieuse, car jusqu'à présent on n'a interdit par principe

que la vérité.

4.

Dans mon œuvre, mon Zarathoustra tient uneplace à part.
Aveclui j'ai faità l'humanité le plus beau présent qui lui fut ja-
mais fait. Ce livre, avecl'accent de sa voix qui domine des mil-
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liersd'années,n'est pas seulementle livre le plus haut qu'ily ait,
le véritable livre des hauteurs l'ensemble des faits qui cons-

titue « l'homme » se trouve au-dessous de lui, à une distance

énorme il est aussi le livre le plus profond, né de la plus
secrète abondance de la vérité,puits inépuisable où nul seau ne

descend sans remontera la surface débordant d'or etde bonté.

Ici ce n'est pas un « prophète qui parle, un de ces horribles
êtres hybrides composés de maladie et de volonté de puis-
sance, que l'on appelle fondateurs de religions. Il faut avant

tout entendre, sans se tromper, l'accent qui sort de cette bou-

che un accent alcyonien-pour ne pas méconnaître pitoya-
blement le sens de sa sagesse. « Ce sont des paroles silencieu-

ses qui apportent la tempête des pensées qui viennent sur

des pattes de colombes dirigent le monde. »

Les figues tombent de /'a/'&e, elles sont bonnes et douces, et

en tombant leur rouge pelure se déchire.

Je suis un vent du nord pour les figues /?!M/s.

C'est ainsi que, pareils à des figues, mes enseignements
tombent jusqu'à UO!M buvez donc leur suc et leur tendre

cAa~/

L'automne est autour de nous, la pureté du ciel et de

l'après-midi.
Ce n'est pas un fanatique qui parle; ici l'on ne « prêche H

pas, ici l'on n'exige pas la foi D'une infinie plénitude de

lumière, d'un gouffre de bonheur, la parole tombe goutte à

goutte.Une tendre lenteur est l'allure de ce discours. Depareilles
choses ne parviennent qu'aux oreilles des plus élus; c'est un

privilège sans égal que de pouvoir écouter ici; personne n'est

libre de comprendre Zarathoustra. Mais, en tout cela,Zara-
thoustra n'est-il pas un s<~HC<eHy?. Que disait-il donc lui-

même lorsqu'il retourna pour la première fois à sa solitude?

Exactement le contraire de ce que diraient, en un pareil cas,
un « sage », un « saint », un « Sauveur du monde )) ou quel-

que autre décadent. Il ne parle pas seulement différem-

ment, il est aussi différent.

Je m'en vais seul maintenant, mes disciples Vous aussi,
vous ~oa~t're~ seuls Je le veux ainsi.

En vérité, je vous le conseille e7oty/:e~-uoHSde moi et

défendez-vous de Zarathoustra! Et mieux 6nco/ ayez
honte de luil Peut-être vous a-t-il trompés.
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L'homme qui cherche la connaissance ne doit pas seu-
lement savoir aimer ses ennemis, mais aussi Aaf~ ses amis.

Onn'a que peu de reconnaissance pour un maître quand on
reste toujours élève. Et pourquoi ne voulez-vous pas déchirer
ma couronne?

Vous me vénérez; mais que serait-ce si votre vénération
s'écroulait un jour? Prenez garde à ne pas être tués par une
statue!

Vous dites que vous c/'o~/e~en Zarathoustra? Mais qu'im-
porte Zarathoustra! Vous êtes mes croyants mais yH'!M-
portent tous les croyants

Vous ne vous étiez pas encore cherchés alors vous m'avez

trouvé. Ainsi font tous les croyants; c'est pourquoi la foi est
si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous
trouver KOMS-/?!e/?!e;e<ce n'est que quand vous m'aurez tous
renié que je reviendrai parmi vous.

En ce jour parfait où tout arrive à maturité, où le raisin
n'est pas seul à brunir, un rayon de soleil vient de tomber sur
ma vie j'ai regardé derrière moi, j'ai regardé devant moi et

jamais je ne vis autant de bonnes choses à la fois. Ce n'est

pas en vain que j'ai enterré aujourd'hui ma quarante-quatrième
année, car j'avais le droit de l'enterrer, ce qui en elle était
viable a pu être sauvé, est devenu immortel. Le premier livre
de la Transmutation de toutes les Valeurs, les Chants de

Zarathoustra, le Crépuscule des Idoles, ma tentative de philo.
sopher à coups de marteau tout cela ce sont des cadeaux

que m'a faits cette année, et même le dernier trimestre de
cette année. Pourquoi ne serais-je pas reconnaissant à ma vie
tout entière?

C'est pourquoi je me raconte ma vie à moi-même

POURQUOIJE SUISSI SAGE

Le bonheur de mon existence, ce qui en fait peut-être le
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caractère unique, est conditionné par la fatalité qui lui est inhé-

rente je suis, pour m'exprimer sous une forme énigmatique,

déjà mort en tant que prolongement de mon père ce que je
tiens de ma mère vit encore et vieillit. Cette double origine,
tirée en quelque sorte de l'échelon supérieur et de l'échelon

inférieur de la vie, procèdent à la fois du décadent et de quel-

que chose qui est à son commencement, explique, mieux que

n'importe quoi,cette neutralité, cetteindépendance de tout parti

pris par rapport au problème général de la vie, qui est un de

nos signes distinctifs. J'ai pour les symptômes d'une évolu-

tion ascendante ou d'une évolution descendante un flair plus
subtil que n'importe qui. Dans ce domaine, je suis par excel-

lence un maître. Je les connais toutes deux, je les incarne tou-

tes deux.

Mon père est mort à l'âge de trente-six ans. Il était délicat,
bienveillant et morbide, tel un être qui n'est prédestiné qu'à

passer, –évoquant plutôt l'image d'un souvenir de la vie que
la vie elle-même. Sa vie déclina a la même époque que la

mienne: à trente-six ans je parvins au point inférieur de ma

vitalité. Je vivais encore, mais sans être capable de voir à trois

pasdevantmoi.Ace moment- c'était en 1879 -j'abandonnai
mon professorat à Bâle, je vécus comme une ombre à Saint-

Moritz et l'hiver suivant, l'hiver le plus pauvre en soleil de ma

vie tout entière, à Naumbourg. J'étais alors devenu vérita-

blement une ombre. Cefut là mon minimum. J'écrivis le Voya-

geur et son o/H&re,et, sans conteste, je m'entendais alors à

parler d'ombres. L'hiver qui vint ensuite, mon premier hiver

à Gènes,cette espèce d'adoucissement et de spiritualisation,qui
est presque la conséquence d'une extrême pauvreté de sang et

de muscles, donna naissance à Aurore. La complète clarté,
la disposition sereine, je dirai même l'exubérance de l'esprit

que reflète cet ouvrage, s'accorde chez moi, non seulement

avec la plus profonde faiblesse physiologique, mais encore

avec un .excès de souffrance. Au milieu des tortures provo-

quées par des maux de tête de trois jours, accompagnés de

vomissements laborieux, je possédais une lucidité de dialecti-

cien par excellence et je réfléchissais très froidement à des

choses qui, si ma santé eût été meilleure; m'auraient trouvé

dépourvu de raffinement et de froideur, sans l'indispensable
audace du grimpeur de rochers.
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Mes lecteurs savent peut-être jusqu'à quel point je consi-

dère la dialectique comme un symptôme de décadence, par

exemple dans le cas le plus célèbre, le cas de Socrate. Tous

les troubles morbides de l'intellect, même cette demi-léthar-

gie accompagnée de fièvre, sont demeurés pour moi, jusqu'à

présent, des choses parfaitement inconnues, sur la nature et

la fréquence desquelles j'ai dû me renseigner dans des ouvra-

ges savants. Mon sang coule lentement. Personne n'a jamais

pu constater chez moi de la fièvre. Un médecin, qui me traita

longtemps pour une maladie nerveuse, finit par dire « Non,
ce ne sont pas vos nerfs qui sont malades,c'est seulement moi

qui suis nerveux. » Il y a décidément chez moi, sans qu'elle

puisse être démontrée, quelque dégénérescence locale; je n'ai

pas de maladie d'estomac qui affecte mon organisme, bien que

je souffre, par suite d'épuisement général, d'une extrême fai-

blesse du système gastrique. Mes maux d'yeux, qui risquent

parfois de me mener jusqu'à la cécité, ne sont qu'un effet et

non point une cause, en sorte que, chaque fois que ma force

vitale a augmenté, mes facultés visuelles me sont revenues

jusqu'à un certain point.
Une longue, une trop longue série d'années équivaut chez moi

à la guérison, elle signifie malheureusement aussi le retour en

arrière, la décomposition, la périodicité d'une sorte de déca-

dence. Ai-je besoin de dire, après tout cela, que j'ai de l'expé-
rience dans toutes les questions qui touchent la décadence ? Je

l'ai épeléedans tous les sens, en avant et en arrière. Cet art du

filigrane lui-même, ce sens du toucher et de la compréhension,
cet instinct des nuances, cette psychologie des détours, et tout

ce qui m'est encore particulier, a été appris alors et constitue le

véritable présent que m'a fait cette époque, où tout chez moi

est devenu plus subtil, l'observation aussi bien que tous les

organes de l'observation. Observer des conceptions et des va-

leurs plus saines, en se plaçant à un point de vue de malade,

et, inversement, conscient de la plénitude et du sentiment de

soi que possède la vie plus abondante, abaisser son regard
vers le laboratoire secret des instincts de décadence ce fut

là la pratique à quoi je me suis le plus longuement exercé,
c'est en cela que je possède une véritable expérience, et, si en

quelque chose j'ai atteint la maîtrise, c'est bien en cela. Au-

jourd'hui je possède le tour de main, je connais la manière
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de déplacer les perspectives première raison qui fait que pour
moi seul peut-être une Transmutation des valeurs a été pos-
sible.

2.

Sans compter que je suis un décadent, je suis aussi le
contraire d'un décadent. J'en ai fait la preuve, entre autres,
en choisissant toujours, instinctivement, le remède approprié
au mauvais état de masanté alors que le décadent a toujours
recours au remède qui lui est funeste. Dans ma totalité j'ai été

bien portant; dans le détail, en tant que cas spécial, j'aiété déca-
dent. L'énergie que j'ai eue de me condamner à une solitude

absolue, de me détacher de toutes les conditions habituelles de
la vie, la contrainte que j'ai exercée sur moi-même en ne me

laissant plus soigner, dorloter, médicamenter, tout cela dé-

montre que je possédais une certitude instinctive et absolue de
ce qui m'était alors nécessaire. Je me suis pris moi-même en

traitement, je me suis guéri moi-même. La condition pour
réussirune telle cure–toutphysiologiste en conviendra–c'e~<

que l'on e~&t'e/~o/a~aH/o/Unêtre d'un type nettement

morbide ne peut pas guérir et encore moins se guérir lui-même.

Pour l'être bienportant la maladie peutaucontraire faire office

de stimulant énergique qui met en jeu et surexcite son instinct
vital. C'est, en effet, sous cet aspect que m'apparaît maintenant
cette longue période de maladie que j'ai traversée j'ai en

quelque sorte à nouveau découvert la vie, y compris moi-

même j'ai goûté de toutes les bonnes choses et même des

petites choses, comme d'autres pourraient difficilement en

goûter. De telle sorte que, de ma volonté d'être en bonne

santé, de ma volonté de vivre, j'ai fait ma philosophie. Car,
qu'on y fasse bien attention, les années où ma vitalité descen-

dit à son minimum ont été celles où je cessai d'être pessimiste.
L'instinct de conservation m'a interdit de pratiquer une philo-
sophie de la pauvreté et du découragement. Or, à quoi recon-

naît-on en somme la bonne conformation ? Unhomme bien con-

formé est unobjet qui plaît à nos sens; il est fait d'un bois à la
fois dur, tendre et parfumé. Il ne trouve du goût qu'à cequi lui
fait du bien. Son plaisir, sa joie cessent dès lors qu'il dépasse
la mesure de ce qui lui convient. Il devine les remèdes contre ce

qui lui est préjudiciable il fait tourner à son avantage les mau-
vais hasards; ce qui ne le fait pas périr le rend plus fort. De tout
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ce qu'il voit et entend, de tout ce qui lui arrive, il sait tirer une

somme conforme à sa nature il est lui-même un principe de

sélection il laisse passer bien des choses sans les retenir. Il

se plaît toujours dans sa propre société, quoi qu'il puisse fré-

quenter, des livres, des hommes ou des paysages il honore
en choisissant, en acceptant, en faisant confiance. Il réagit
lentement à toutes les excitations, avec cette lenteur qu'il tient,

par discipline, d'une longue circonspection et d'une fierté

voulue. Il examine la séduction qui s'approche, il se garde
bien d'aller à sarencontre. Il necroit ni à la « mauvaise chance »,
ni à la « faute » il saiten finir avec lui-même, avec les autres,
il sait oublier. Il est assez fort pour que tout tourne, nécessai-

rement, à son avantage.
Eh bien je suis le contraire d'un décadent, car c'est moi

que je viens dé décrire ainsi.

3.

Cette double série d'expériences, cet accès facile qui m'ouvre

des mondes sépares en apparence, se répète dans ma nature, à

tous les points de vue. Je suis mon propre sosie je possède
la « seconde vue aussi bien que la première peut-être bien

que je possède aussi la troisième. Mes origines déjà m'auto-

risent à jeter un regard au delà de toutes les perspectives pure-
ment locales, purement nationales il ne m'en coûte point
d'être un «bon Européen H. D'autre part, je suis peut-être plus
Allemand que ne peuvent l'être les Allemands d'aujourd'hui,
les Allemands qui ne sont que des Allemands de l'empire,
moi qui suis le dernier Allemand antipolitique.

Cependant mes ancêtres étaient des gentilshommes polo-
nais. Je tiens d'eux beaucoup d'instinct de race, qui sait?

peut-être même le liberum veto. Quand je songe combien de

fois il m'est arrivé, en voyage, de me voir adresser la parole
en polonais même par des Polonais quand je songe combien

rarement j'ai été pris pour un Allemand, il pourrait me sem-

bler que je suis seulement moucheté de germanisme. Ma mère

cependant, Franscisca Œhler, a certainement quelque chose

de très allemand, de même ma grand'mère du côté paternel,
Erdmuthe Krause. Cette dernière vécut durant toute sa jeu-
nesse au milieu de l'excellent Weimar d'autrefois, non sans

être en relations avec le cercle de Goethe. Son frère, le profes-
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seur de théologie Krause, àKcenigsberg,aétéappeléà Weimar

comme surintendant général, après la mort de Herder. Il ne

serait pas impossible que sa mère, mon arrière-grand'mère,

figurât sur le journal du jeune Gœthe sous le nom de a Muth-

gen ». Elle épousa en secondes noces le surintendant Nietzsche,

à Eilenbourg. Le 10 octobre 1813, l'année de la grande

guerre, le jour où Napoléon entra avec son état-major à

Eilenbourg, elle accoucha d'un fils. Etant Saxonne, elle eut

toujours une grande admiration pour Napoléon; il se pour-
rait bien que je la partage, aujourd'hui encore.

Mon père, né en i8i3, est mort en 1849. Avant de prendre

possession de sa cure daos la commune de Rœcken, non loin

de Lützen, il passa quelques années au château d'Altenbourg,
où il fut chargé de l'instruction des quatre princesses. Sesélèves

étaient la reine de Hanovre, la grande-duchesse Constantin,
la grande-duchesse d'Oldenbourg et la princesse Thérèse de

Saxe-Altenbourg. 11était rempli d'une piété profonde à l'égard
du roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV, lequel le nomma à sa

paroisse. Les événements de 1848 l'attristèrent au delà de

toute mesure. Moi-même, né le jour anniversaire dudit roi, le

i5 octobre, je reçus comme de juste les prénoms Frédéric-

Guillaume, usités dans la maison de Hohenzollern. Le choix

de ce jour eut en tous les cas un avantage durant toute ma

jeunesse, mon anniversaire coïncida avec un jour de fête.

Je considère que ce fut pour moi un privilège considérable

d'avoir eu un pareil père il me semble même que par là

s'explique tout ce que je possède de privilèges, abstraction

faite de la vie, de la grande affirmation de la vie. Je lui dois

avant tout de n'avoir pas besoin d'une intention spéciale, mais

seulement d'une certaine attente, pour entrer volontairement

dans un monde de choses supérieures et délicates. C'est là que

je mesens chez moi; ma passion la plus intime s'y sent libérée.

Que j'aie payé ce privilège presque avec ma vie, ce n'est là

certes pas un marché de dupe.
Pour pouvoir comprendre quelque chose à mon -~aA'a~oHs-

tra, il faut peut-être se trouver dans une condition analogue à

la mienne, avec un pied au delà de la vie.

4.
Je n'ai jamais été habile dans l'art de prévenir quelqu'un
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contre moi ceci aussi je le dois à mon incomparable père
lors même que cela eût été de mon intérêt. Je n'ai même pas
de prévention contre moi, bien que cela puisse paraître très

peu chrétien. On peut retourner ma vie dans tous les sens,
comme on voudra, on n'y trouvera que rarement, et en somme
seulement une fois, de la part d'autrui des traces de mau-
vais vouloir à mon endroit; bien plutôt on y rencontrera des
traces de trop bonne volonté.

Les expériences que j'ai faites,même avec ceux qui déçoivent
tout le monde, parlent plutôt en faveur de ceux-ci. J'appri-
voise tous les ours, je rends sages même les pantins. Durant

les sept années où j'ai enseigné le grec dans la classe supé-
rieure du lycée de Bâle, je n'ai jamais eu l'occasion d'édicter

une punition; chez moi les plus paresseux travaillaient. Je

suis toujours à la hauteur du hasard il faut que je ne sois

pas préparé pour être maître de moi. Quel que soit

l'instrument, qu'il soit désaccordé autant que l'instrument
« homme » peut l'être, à moins que je ne sois malade, je par-
viendrai toujours à en tirer quelque chose que l'on puisse
écouter. Il m'est souvent arrivé d'entendre dire, par les ins-

truments eux-mêmes, que jamais encore ils n'étaient parve-
nus à produire de pareils sons. Celui qui me l'a exprimé de
la plus jolie façon était peut-être cet Henri de Stein, mort

impardonnablement jeune, Henri de Stein, qui arriva une fois,

pour trois jours, à Sils-Maria, après avoir eu soin d'en

demander la permission, déclarant à chacun qu'il ne venait

nullement à cause de l'Engadine. Cet homme excellent qui,
avec toute l'impétueuse naïveté d'un hobereau prussien, s'était

aventuré dans le marécage wagnërien (- et aussi dans le

marécage de Dühring!) fut, durant trois jours, comme trans-

formé par un ouragan de liberté, pareil à quelqu'un qui se

sent élevé soudain à son altitude et à qui il pousse des ailes.

Je ne cessais de lui répéter que c'était le bon air qui faisait

cela, qu'il en était ainsi pour tout le monde et que l'on ne se

trouvait pas en vain à 6.000 pieds au-dessus de Bayreuth.
Mais il ne voulait pas me croire.

Si, malgré cela, il s'est commis à mon endroit quelques

grandes et petites infamies, il ne faut pas en chercher la cause

dans la « volonté a et moins encore dans la mauvaise volonté.

J'aurais plutôt lieu je viens de l'indiquer- de me plaindre
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de la bonne volonté qui n'a pas exercé dans ma vie de petits

ravages. Mon expérience m'autorise à me méfier, d'une façon

générale, de tout ce que l'on appelle les instincts « désinté-

ressés », de cet « amour du prochain » toujours prêt à

secourir et à donner des conseils. Cet amour m'apparaît
comme une faiblesse, comme un cas particulier de l'incapacité
de réagir contre des impulsions. La pitié n'est une vertu que
chez les décadents. Je reproche aux miséricordieux de man-

quer facilement de pudeur, de respect, de délicatesse, de ne

pas savoir garder les distances. La compassion prend en un

clin d'œil l'odeur de la populace et ressemble à s'y méprendre
aux mauvaises manières. Des mains apitoyées peuvent avoir

une action destructive sur les grandes destinées, elles s'atta-

quent à une solitude blessée,au privilège que donne une lourde

faute. Surmonter la pitié c'est pour moi une vertu noble. J'ai

décrit, sous le titre de la Tentation de Zarathoustra, le cas

où un grand cri de détresse vient aux oreilles de Zarathoustra,
où la compassion l'assaille comme un dernier péché pour le

rendre infidèle à lui-même.C'est là qu'il faut demeurer maître,
c'est là qu'il faut conserver la hauteur de sa tâche, pure de

l'approche de toutes les impulsions, beaucoup plus basses et

à courte vue, qui agissent dans ce que l'on appelle les actions

désintéressées. Ceci est la preuve, peut-être la dernière preuve,

que doit faire Zarathoustra la véritable démonstration de

sa force.

5.

Il y a encore un autre domaine où je ne suis que l'égal de
mon père, en quelque sorte son prolongement après une mort

trop précoce. Comme tous ceux qui n'ont jamais vécu parmi
leurs pareils et chez qui l'idée de « représailles est aussi

inconnue que celle de « droits égaux », je m'interdis, dans les

cas où l'on m'a causé'un tort léger ou même un grand préju-
dice, toute mesure de sûreté ou de protection et, comme de

juste, aussi toute défense, toute ~(justincationM. Maréplique
consiste à faire suivre aussi vite que possible la sottise par
une malice. De la sorte on parvient peut-être à se rattraper.
Pour m'exprimer en image, je jette un pot de confitures pour
me débarrasser de l'aigreur.

Avec moi il n'y a rien a « arranger o. Je prends ma revanche,



ECCE HOMO a OQ

14

on peut en être certain. Je trouve toujours, tôt ou tard, une
occasion pour exprimer ma reconnaissance à un « malfaiteur »

(au besoin pour son méfait) ou pour lui demander quelque
chose, ce qui, dans certains cas, oblige plus que de donner.

Il me paraît aussi que les paroles les plus impertinentes, la

lettre la plus insolente, ont quelque chose de pluspoli, de plus
honnête que le silence. Ceux qui se taisent manquent presque

toujours de subtilité et de politesse du cœur. Le silence est

une objection; avaler son dépit, c'est une preuve de mauvais

caractère cela gâte l'estomac. Tous ceux qui se taisent sont

des dyspepsiques.
On le voit, je ne voudrais pas que l'on estime trop bas l'im-

pertinence elle est de beaucoup la forme la plus humaine de

la contradiction et, au milieu de l'excès de faiblesse moderne,
une de nos premières vertus. Elle peut même être un vérita-

ble bonheur quand on est assez riche pour cela. Un dieu qui
viendrait sur la 'terre ne devrait pas faire autre chose que des

injustices. Prendre sur soi non pas la punition, mais la faute,
'est cela qui serait véritablement divin.

6.

L'absence de ressentiment, la clarté sur la nature du res-

sentiment qui sait si, en fin de compte, je ne les dois

pas aussi à ma longue maladie Le problème n'est pas préci-
sément simple il faut en avoir fait l'expérience en partant
de la force et en partant de la faiblesse. Si l'on peut faire

valoir quelque chose contre l'état de faiblesse, contre l'état de

maladie, c'est que le véritable instinct de guérison s'affaiblit,
et chez l'homme cet instinct est un instinct de défense. On n'ar-

rive à se débarrasser de rien, on n'arrive à rien rejeter. Tout

blesse.Les hommes et les choses s'approchentindiscrètement de

trop près tous les événements laissent destraces; lesouvenir est

une plaiepurulente. Etremalade, c'est véritablement une forme

du ressentiment. Contre tout cela le malade ne possède qu'un
seul grand remède, je l'appelle le/o/e~/Me~H~e, ce fatalisme

sans révolte dont est animé le soldat russe qui trouve la cam-

pagne trop rude, et finit par se coucher dans la neige. Ne plus

rien prendre, renoncer à absorber n'importe quoi, ne plus

réagir d'aucune façon. La raison profonde de ce fatalisme,

qui n'est pas toujours le courage de la. mort, mais bien plus
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souvent la conservation de la vie, dans les circonstances qui
mettent le plus la vie en danger, c'est l'abaissement des fonc-

tions vitales, le ralentissement de la désassimilation, une

sorte de volonté d'hibernation. Avancez de quelques pas dans

cette logique et vousaurez le fakir qui dort pendant des semai-

nes dans un tombeau.

Parce que l'on s'userait trop vite si l'on réagissait, on n

réagit plus du tout. C'est la logique qui l'exige. Et rien ne vous

fait vous consumer plus vite que le ressentiment. Le dépit,
la susceptibilité maladive, l'impuissance à se venger, l'envie,
la soif de la haine, ce sont là de terribles poisons et pour
l'être épuisé ce sont certainement les réactions les plus dange-
reuses. Il en résulte une usure rapide des forces nerveuses,
une recrudescence morbide des évacuations nuisibles, par

exemple des épanchements de bile dans l'estomac. Le malade

doit éviter à tout prix le ressentiment, c'est ce qui, par excel-

lence, lui est préjudiciable, mais c'est malheureusement aussi

son penchant le plus naturel. Le profond physiologiste qu'é-
tait Bouddha l'a compris. Sa « religion », qu'il faudrait plutôt

appeler une Ayyte/te, pour ne pas la confondre avec une chose

aussi pitoyable que le christianisme, subordonne ses effets à

la victoire sur le ressentiment. Libérer l'âme du ressentiment,
c'est le premier pas vers la guérison. « Ce n'est pas par l'ini-"

mitié que l'inimitié finit; c'est par l'amitié que l'inimitié finit )))
cela se trouve écrit au commencement de la doctrine de

Bouddha. Ce n'est pas la morale qui parle ainsi, mais l'hy-

giène.
Le ressentiment né de la faiblesse n'est nuisible qu'aux êtres

faibles. Dans les cas où l'on se trouve en présence d'une nature

abondante, c'est un sentiment ~M/)e/~?H,un sentiment dont il

faut se rendre maître pour démontrer sa forcé. Celui qui con~
naît le sérieux qu'a mis ma philosophie à entreprendre la lutte

contre les sentiments de vengeance et de rancune, poursui-
vant ce sentiment jusque dans la doctrine du « libre arbitre »,
-la lutte contre le christianisme n'en est qu'un cas particulier,

celui-là comprendra pourquoi je tiens à mettre en lumière
mon attitude personnelle, la sûreté de mon instinct dans la pra-

tique. Dans mes moments de décadence je me suis gardé de ces

sentiments, parce que je les considérais comme nuisibles; dé

que chez moi la vie redevenait assez abondante et assez fière, je
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me les interdisais parce que je les trouvais 6tH-<~eMOH~<~<*/MOt.

Ce « fatalisme russe », dont j'ai parlé, s'est manifesté chez

moi en ceci que je me suis cramponné âprement, pendant des

années, à des situations, à des sociétés presque insupportables,

après que le hasard me les eut données. Il vallait mieux n'en

pas changer, pour ne pas sentir la possibilité de les changer;

que de succomber à un mouvement de révolte. J'en voulais

alors à mort à celui qui me troublait dans ce fatalisme, à celui

qui voulait me réveiller brusquement. Et, de fait, il y avait

chaque fois danger mortel. Se considérer soi-même comme

une fatalité, ne pas vouloir se faire « autrement » que l'on est,

dans des conditions semblables, c'est la raison même.

7-

La guerre, par contre, est une autre affaire. Je tiens de nature

les aptitudes guerrières. L'attaque est, chez moi, un mouve-

ment instinctif. Pouvoir être ennemi, être ennemi cela fait

peut-être supposer une nature vigoureuse; de toute façon c'est.

une condition qui se rencontre chez toute nature vigoureuse.
Celle-ci a besoin de résistance, par conséquent elle cherche la

résistance. Le penchant à être agressif fait partie de la force

aussi rigoureusement que le sentiment de vengeance et de ran-

cune appartient à la faiblesse. La femme, par exemple, est ran-

cunière cela tient à sa faiblesse, tout aussi bien que sa sensi-
bilité devant la misère étrangère.

La force de l'agression peut se /H~KA'e/'à la qualité de l'ad-
versaire plus puissant, ou d'un problème plus dur, car un phi-
losophe qui est belliqueux engage la lutte même avec les pro-
blèmes. La tâche ne consiste pas à surmonter les difncultés
d'une façon générale, mais à surmonter des difncultés qui
permettent d'engager sa force tout entière, toute son ha-
bileté et toute sa maîtrise dans le maniement des armes

pour se rendre maître d'adversaires qui vous soient égaux.
L'égalité devant l'ennemi première condition pour qu'un
duel soit loyal. Quand on méprise on ne peut pas faire la guerre

quand on commande alors que l'on se. sent en présence de

quelque chose qui est au-dessous de soi, on ne doit pas faire
la guerre.

Ma pratique de la guerre peut se résumer en quatre propo-
sitions
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En premier lieu je n'attaque que les choses qui sont vic-

torieuses si cela est nécessaire, j'attends jusqu'à ce qu'elles
le soient devenues.

En deuxième lieu :je n'attaque queues choses contre les-

quels je ne trouverais pas d'allié, où je suis seul à combattre,
seul à me compromettre. Je n'ai jamais fait publiquement
un pas qui ne m'eût compromis. C'est là chez moi le critérium

de la véritable façon d'agir.
En troisième lieu je n'attaque jamais de personnes, je ne

me sers des personnes que comme d'un verre grossissant au

moyen duquel on peut rendre visible une calamité publique
encore cachée et difficilement saisissable. C'est ainsi que j'ai
attaqué David Strauss ou plus exactement le succès d'un livre

caduc auprès du public allemand cultivé. Ce faisant j'ai pris
sur le fait cette « culture )) allemande. C'est ainsi que j'ai
attaqué Wagner, plus exactement le caractère mensonger et

hybride de notre « civilisation » qui confond ce qui est raffiné

avec ce qui est abondant,ce qui est tardif avec ce qui est grand.
En quatrième lieu je n'attaque que les choses où toute

différence de personnes est exclue, où tout arrière-plan d'expé-
riences fâcheuses fait défaut. Au contraire, attaquer c'est chez

moi une preuve de bienveillance; dans certains cas c'est même

un témoignage de reconnaissance. Je rends hommage, je

distingue en unissant mon nom à une chose, à une personne

-que.ce soit pour la défendre ou pour la combattre, c'est après
tout sans importance. Si je fais la guerre au christianisme, je
crois pouvoir la faire parce que de son fait je n'ai jamais subi

nul désagrément, nulle entrave. Les chrétiens sérieux ont tou-

joursétédisposesfavorablementà mon égard. Moi-même, bien

que je sois par principe un ennemi du christianisme, je suis

loin d'en vouloir aux individus à cause d'une chose qui est

la fatalité de plusieurs milliers d'années.

8.

Puis-je hasarder d'indiquer encore un dernier trait de ma

nature qui, dans mes rapports avec les hommes, n'a pas été

sans me créer des difficultés ? Je suis doué d'une impression-
nabilité absolument inquiétante du sens de la propreté, de

sorte que je perçois physiologiquement l'approche- que dis-

je ? l'intimité de la nature la plus cachée de l'âme que j'ai
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devant moi. Je la flaire. Grâce à cette impressionnabilité j'ai
comme des antennes psychologiques à l'aide desquelles je puis
tâter et palper toutes sortes de mystères toute la pourriture
cachée qui croupit au fond de certaines natures, mais qui tire

peut-être son origine de quelque vice de sang dissimulé par
l'éducation, je la perçois presque toujours dès le premier
contact. Si j'ai bien observé, ce genre de natures, incompa-
tible avec mon sens de la propreté, devine généralement la

ménance que m'inspire mon dégoût. Cela ne leur fait pas avoir

une meilleure odeur.
Ainsi que j'en ai pris l'habitude une pureté absolue, en

moi et autour de moi/m'est une nécessité vitale, je dépéris
dans des conditions d'existence douteuses je me baigne et

je nage en quelque sorte perpétueHement dans l'eau claire,
ou dans quelque autre élément parfait, transparent et plein
d'éclat. C'est pourquoi les rapports que j'ai avec les hommes
mettent sans cesse ma patience à l'épreuve; mon (chumanité ))

ne consiste pas à sympathiser avec mon prochain, mais à

supporter que je le sente près de moi. Mon humanité est
une perpétuelle victoire sur moi-même.

Mais j'ai besoin de la solitude, je veux dire du retour à la

santé, du retour à moi-même; j'ai besoin d'un air léger qui
se joue librement. Mon Zarathoustra tout entier est un dithy-
rambe à la solitude, ou, si l'on m'a bien compris, à la pureté.
Heureusement que ce n'est pas à la /)Hre/b/ Celui qui pos-
sède des yeux pour voir les couleurs dira qu'il est de diamant.

Le dégoût que m'inspiraient les hommes, la « racaillle »,
fut toujours mon plus grand danger. Veut-on écouter le

discours où Zarathoustra parle de sa délivrance du dégoût

Que m'est-il donc arrivé? <7o/M/Me/!<me suis-je délivré du

dégoût? Qui a rajeuni mes ygH~c? Co/M/Me/!<me suis-je en-
volé vers les hauteurs où il M'y a plus de canaille assise à la

fontaine ?
Mon dégoût lui-même /?ï'et-<7 créé des ailes et les forces

quipressentaient les sources En vérité, j'ai du voler au plus
haut pour retrouver la fontaine de la joie

OA/y'e l'ai trouvée, /MM/e/'es//e/, au plus haut jaillit

pour moi la fontaine de la joie! Et il y a une vie où l'on s'a-

breuve. sans la canaille
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Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie
Et souvent tu renverses de nouveau la coupe en voulant la

/'e/7!/)~{' 1

/aH< que j'apprenne à t'approcher plus modestement r

avec trop de violence mon coeur afflue à ta rencontre

Mon c(BMroù se consume mon été, cet été court, chaud,

mélancolique et bienheureux combien moncoeur estival désire

~z/re~cAeMrj source de joie

Passée, l'hésitante affliction de. mon printemps! Passée,
la méchanceté de mes flocons de neige en ~Ht/t Je de~~ es~

val tout entier, tout entier après-midi d'e~

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides
sources et une bienheureuse tranquillité venez, d mes amis,

que ce calme grandisse e/t~e/tc~e
Car ceci est notre hauteur et notre patrie notre demeure

est trop haute et trop escarpée pour tous les impurs et la soif
des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie,
amis Co/M/?!en<s'en troublerait-elle ? Elle vous sourira avec
sa pureté.

Nous bdtirons notre nid sur l'arbre de l'avenir; des aigles
nous a/)/w<ero/ï< nourriture, dans leurs becs, à nous au-
tres solitaires

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs
pourront partager Car les impurs s'imagineraient dévoyer

du feu et se o~M/er la gueule
En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour

les impurs. Notre bonheur semblerait glacial à leur corps et
à leur esprit

Et nous voulons vivre au-dessus d'eux comme des vents

forts, voisins des aigles, voisins de la neige, voisins du soleil
ainsi vivent les uen<s/b~s.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux; à

leur esprit je couperai la respiration, avec mon es/)r~ ainsi
le veut mon aue/nr.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas-

fonds et il donne ce conseil à ses ennemis et à tout ce qui
crache et vomit « Carde~-uoHS de cracher contre le vent »))

(A suivre.)
FRËDÉMC NIETZSCHE.

Traduit par HENRiALBERT.


