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ECCE HOMO

COMMENT ON DEVIENT CE QUE L'ON EST

INTRODUCTION

En présentant aujourd’hui, dans son intégrité, au public frangais,
le dernier écrit de Frédéric Nietzsche nous obéissons surtout & un
devoir de piété. Durant les semaines qui précédérent sa maladie une
des préoccupations dominantes du philosophe fut, en effet, de voir
Ecce Homo traduit dans notre langue. Il était las d’étre méconnu
dans sa propre patrie, las de précher sans cesse dans le désert. « J’ai
mes lecteurs partout, écrivait-il alors, 4 Vienne, & Copenhague et 3
Stockholm, 4 Paris et & Saint-Pétersbourg, je n’en ai pas dans le pays
plat de I'Europe, en Allemagne... » Il voulait faire appel a I'opi-
nion du monde civilisé pour qu’elle décidat de son génie.

Vingt ans se sont écoulés, presque jour pour jour, depuils que
Nietzsche écrivit ce plaidoyer autobiographique qui devait faire con-
naitre son nom a I'Europe. Commencé le 15 octobre 1888, quarante-
quatriéme anpiversaire de sa naissance, Zcce Homo fut achevé, &
peine trois semaines plus tard, le 4 novembre. Ecrit immédiatement
aprés le Cas Wagner, le Crépuscule des Idoles, les Dithyrambes a
Dionysos et UAntechrist, labeur formidable de quelques mois a
peine, cet ouvrage refléte, & ses débuts, le sentiment de calme et de
sérénité qui s’était emparé du philosophe a4 son arrivée & Turin.
Divisé en quatre parties : Pourquoi je suis st sage — Pourguoi je
suts st malin. — Pourguoi j’écris de si bons livres. — Pourquot
je suis une fatalité, 1l constitue,pour I'étude de Nietzsche,un docu-
ment inappréciable. On y trouvera aussi bien l'analyse psycholo-
gique de son caractére qu'une interprétation des plus originales de
sOn Ceuvre,

« Il provoquera un étonnement sans pareil », disait-il dans une
lettre & soun éditeur, et,durant que I'on imprimait — car deux feuilles
ontalors été composées — il se préoccupait déja detrouver des traduc-
teurs. « Je suisde votre avis que, pour letirage d’KEcce Homo, nous ne
dépassions pas 1000 exemplaires. En Allemagne le nombre de 1000,
pour un ouvrage de style élevé,apparaitra peut-étre un peu hasardé.
En France, je compte trés sérieusement sur 80.000 & 40.000 exem-
plaires .» Hippolvte Taine lui avait recommandé M. Jean Bourdeau,
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mais celu-ci, aprés avoir pris connaissance des ouvrages que lul
adressait Nietzsche, déclara qu’il n’avait pas le temps. Nietzsche con-
¢ut alors I'idée singuliére de confier & I'écrivain suédois Auguste
Strindberg le soin de traduire Ecce Homo en francais.

Avec la plus parfaite lucidité d’esprit 1l multipliait les démarches
pour procurer a son ceuvre la publicité qu’il croyait nécessaire et lui
assurer le plus grand retentissement. En méme temps il s’agissait de
-répandre ses autres ouvrages. Comme 'apparition du Cas Wagner
venait de le brouiller avec son principal éditeur,il songeait & s’aven-
turerdans une entreprise commerciale pourlancer lui-méme ses publi-
cations. Le succés des derniéres années a montré qu’il n’avait pas fait
un si mauvais calcul. Faut-il autre chose que ce détail, d’apparence
insignifiante, pour montrer que jusqu'a la catastrophe finale Nietz-
sche avait conservé toute sa lucidité d’esprit? |

Sans conteste, Ecce Homo porte,en certains endroits, les traces
d’une nervosité excessive. Mais 1l faut se rappeler ce que cet homme
avait souffert,ce que cet homme avait pensé,ce que cet homme avait
écrit, pour comprendre cette exaltation. N'oublions pas un seul instant
que c’est |'auteur de Zarathoustra qui parle. L'un des plus beaux
livres de la littérature s’était perdu dans le silence...

« Depuis I'époque ou j’al mon Zarathoustra sur la conscience,
écrivait Nietzsche & son ami Overbeck, je suis comme une béte per-
pétuellement blessée, ma blessure consiste en ceci que je n’ai pas en-
tendu une seule réponse, pas méme un souffle de réponse... Ce livre
est tellement & Vécart, je veux dire tellement au deld de tous les
livres, que ¢’est pour moi une torture dé Yavoir créé... »

Et plus loin 1l ajoutait :

« Ladifficulté detrouver une distraction qui soit assez forte devient
de plus en plus grande. Je me défends, comme bien tu penses, avec
beaucoup d’ingéniosité, contre cet excés de sentiments. Mes derniers
livres font partie de ces moyens de défense. Ils sont plus passionnés
que tout ce que j'al éerit d’autre. La passion engourd:t. Elle me fait
du bien. Elle me fait oublier un peu... »

Nous n’avons pas & examiner ici pourquoi Ecce homo, dont I'im-
pression était commencée en 1888, attendit vingtans poar voir le jour.
Le tirage restreint (déja épuisé du reste) qui vient d’en étre fait en
Allemagne peut, a la rigueur, correspondre aux derniéres volontés
exprimées par Nietzsche.

Quant & nous, nous ne croyons pas devoirnous en tenir aux mémes
réserves. Nous offrons cet ouvrage au public frangais, ¢'est-a-dire &
ce public européen que le philosophe voulait appeler & témoigner en

sa faveur, et nous avons confiance en son jugement.
H, A.
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PREFACE

I.

En prévision que .d’ici peu j’aurai & soumettre ’humanité &
une exigence plus dure que celles qui lui ont jamais été im-
posées, 1l me parait indispensable de dire ic1 qu: je suis. Au
fond, on serait & méme de le savoir, car je ne suis pas resté
sans témoigner de moi. Mais le désaccord entre la grandeur
de ma tiche et la petitesse de mes contemporains s’est ma-
nifesté par ceci que ’on ne m’a ni vu ni mémeentendu. Je vis
sur le crédit que je me suis fait & moi-méme,et, de croire que
~ Je vis, c’est peut-étre 1a seulement un préjugé!... Il me suffit
de parler & un homme « cultivé » quelconque qui vient passer
I’été dans’Engadine supérieure, pour me convaincre que je ne
vis pas... Dans ces conditions il y a un devoir, contre lequel
- se révolte au fond ma réserve habituelle et, plus encore, la
fierté de mes instincts, c’est le devoir de dire : Ecoutez-mot
car je suis un tel. Avant tout ne me confondez pas avec un
autre !

2.

Je ne suis, par exemple, nullement un croque-mitaine, un
monstre moral, — je suis méme une nature contraire i cette
espéce d’hommes que I'on a vénérés jusqu’a présent comme
des modélesde vertu. Entre nous soit dit, je crois précisément
que cela peut étre pour moi un objet de fierté. Je suis un dis-
ciple du philosophe Dionysos ; je préférerais encore étre con-
sidéré comme un satyre que comme un saint. Qu’on lise donc
cet ouvrage! Peut-éire ai-je réussi A y exprimer ce contraste
d’une fagon sereine et bienveillante, peut-&tre qu’en 1’écrivant
je n'avais pas d’autre intention. Vouloir rendre I'’humanité
« mellleure », ce serait la derniére chose que je promettrais.
Je n’érige pas de nouvelles idoles ; que les anciennes appren-
nent donc ce qu’il en codte d’avoir des pieds d’argile !
Renverser des idoles — j’appelle ainsi toute espéce d’idéal
~— c’est déja bien plutét mon affaire. Dans la méme mesure
ou 'on a imaginé par un mensongé le monde idéal, on a
enlevé & la réalité sa valeur, sa signification, sa véridicité...
Le « monde-vérité » et le « monde-apparence », traduisez : le
monde inventé et la réalité... Le mensonge de I'idéal a été
jusqu’d présent la malédiction suspendue au-dessus de la.
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réalité. L’humanité elle-méme, a force de se pénétrer de ce
mensonge, a été faussée et falsifiée jusque dans ses instincts
les plus profonds, jusqu’a ’adoration des valeurs opposées a
celles qui garantiraient le développement, 'avenir, le droit
supérieur & ’avenir.

3.

Celui qui sait respirer 'atmosphére qui remplit mon ceuvre
sait que c’est une atmosphére des hauteurs, ‘que l'air y est
vif. Il faut étre créé pour cette atmosphére, autrement I’on
risque beaucoup de prendre froid. La glace est proche, la
solitude est énorme — mais voyez avec quelle tranquillité
tout repose dans la lumiére ! voyez comme l'on respire
librement! que de choses on sent au-dessous de soi1 ! —

La philosophie, telle que je 1'ai vécue, telle que je I'al enten-
due jusqu’a présent, c’est ’existence volontaire au milieu des
glaces et des hautes montagnes — la recherche de toutce
qu1 est étrange et problématique dans la vie, de tout ce qui,
jusqu’a présent, a été mis au ban par la morale. Une longue
expérience, que je tiens de ce voyage dans tout ce qui est
interdit, m’a enseignéa regarder, d’une autre fagon qu’il pour-
rait étre souhaitable, les causes qui jusqu’a présent ont poussé
" a moraliser et a 1déaliser. L’histoire cachée de la philoso-
phte, la psychologie des grands noms qui Pont illustrée se
sont révélées a mol. Le degré de vérité que supporte un
esprit, la dose de vérité qu’un esprit peut oser,c’est ce qui
m’a servide plus en plus & donner la véritable mesure de la
valeur. L'erreur (c’est-d-dire la foi en I'idéal), ce n’est pas
Paveuglement; l'erreur, c’est la [ldcheté... Toute .conquéte,
chaque pas en avant dans le domaine de la connaissance a
son origine dans le courage, dans la dureté a I'égard de so1-
méme, dans la propreté vis-d-vis de soi-méme. Je ne réfute
pas un idéal, je me contente de mettre des gants devant lui...
Niultmar in vetitum, par ce signe ma philosophie sera un jour
viclorieuse, car jusqu’a présent on n’a interdit par principe
que la vérité. —

4.

Dans mon ceuvre, mon Zarathoustra tientune place a part.
Aveclui jai faitd I humamté le plus beauprésent qui lui fut ja-
mais fait. Ce livre,avec 'accent de sa voix qui domme des mil-
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liersd’années,n’est passeulementle livre le plus haut quily ait,
le véritable livre des hauteurs — I’ensemble des faits quicons-
titue « ’homme » se trouve au-dessous de lui, a une distance
énorme —, 1l est aussi le livre le plus profond, né de la plus
secréte abondance de la vérité,puits inépuisable o nul seau ne
descend sansremontera la surface débordant d’or etde bonté,
Ici ce n’est pas un « prophéte » qui parle, un de ces horribles
étres hybrides composés de maladie et de volonté de puis-
sance, que 'on appelle fondateurs de religions. 1l faut avant
tout entendre, sans se tromper,l’accent qui sort de cette bou-
che — un accent alcyonien —pour ne pas méconnaftre pitoya-
blement le sens de sa sagesse. « Ce sont des paroles silencieu-
ses qui apportent la tempéte; des pensées qui viennent sur
des pattes de colombes dirigent le monde. »

Les fiqgues tombent de Parbre, elles sont bonnes et douces, et
en tombant leur rouge pelure se déchire.

Je suts un vent du nord pour les figues miires.

('est ainst que, pareils @ des figues, mes enseignements
tombent jusqu’'d vous : buves donc leur suc et leur tendre
chair!

L’automne est autour de nous, la pureté du ciel et de
laprés-mudi.

Ce n’est pas un fanatique qul parle; ici 'on ne « préche »
pas, ic1 I'on n’exige pas la for. D’une infinie plénitude de
lumiére, d’un gouffre de bonheur, la parole tombe goutte a
goutte.Une tendre lenteurest 'allure de ce discours. De pareilles
choses ne parviennent qu’aux oreilles des plus élus; c’est un
‘privilége sans égal que de pouvoilr écouter ici; personne n’est
libre de comprendre Zarathoustra... Mais, en tout cela,Zara-
thoustra n’est-il pas un séducteur?... Que disait-il donc lui-
méme lorsqu’il retourna pour la premiére fois a sa solitude ?
Exactement le contraire de ce que diraient, en un pareil cas,
un « sage », un « saint », un ¢ Sauveur du monde » ou quel-
que autre décadent... Il ne parle pas seulement différem-
ment, 1l est aussi différent...

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples! Vous aussi,
vous partireg seuls! Je le veux ainst.

E'n vérité, je vous le conseille : éloignez-vous de moi et
défendeg-vous de Zarathoustra! Lt mieux encore ! ayeg
honte de lui! Peut-étre vous a-t-il trompés.
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L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seu-
lement savoir aimer ses ennemis, mais aussi hair ses amis.

Onn’a que peu de reconnaissance pour un maitre quand on
reste loujours éléve. E't pourquol ne voules-vous pas déchirer
ma couronne?

Vous me vénérez; mais que serait-ce si votre vénération
s’écroulait un jour? Prenes garde d ne pas étre tués par une
statue! |

Vous dites que vous croyes en Zarathoustra? Mais qu’im-
porte Zarathoustra! Vous étes mes croyants : mais qu’im-
portent tous les croyants !

Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous m’aves
trouvé. Ainsi font tous les croyants ; c’est pourquot la foi est
st peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous
trouver vous-méme;et ce n’est que quand vous m’aurez tous
renié que je reviendrai parmi vous.

En ce jour parfait o0 tout arrive & maturité, ot le raisin
n’est pas seul & brunir, un rayon de soleil vient de tomber sur
ma vie : J’al regardé derriére moi, j’ai regardé devant moi et
lamais je ne vis autant de bonnes choses a la fois. Ce n’est
. Pas envain que J’ai enterré aujourd’hui ma quarante-quatriéme
année, car j'avais le droit de P’enterrer, — ce qui en elle était
viable a pu étre sauvé, est devenu immortel. Le premier livre
de la Transmutation de toutes les Valeurs, les Chants de
Zarathoustra, le Crépuscule des Idoles, ma tentative de philo-
sopher a coups de marteau — tout cela ce sont des cadeaux
que m’a fails cette année, et méme le dernier trimestre de
cette année. Pourquoi ne serais-je pas reconnaissant a ma vie
- tout entiere?

C’est pourquoi je me raconte ma vie 3 moi-méme.

POURQUOI JE SUIS SI SAGE

Le bonteur de mon existence, ce qui en fait peut-étre le
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caractére unique, est conditionné par la fatalité qui lui est inhé-
rente : je suls, pour m’exprimer sous une forme énigmatique,
déjd mort en tant que prolongement de mon pére ; ce que je
tiens de ma meére vit encore et vieillit. Cette double origine,
tirée en quelque sorte de I'échelon supérieur et de I’échelon
inférieur de la vie, procédent a la fois du décadent et de quel-
que chose qui est & son commencement, explique, mieux que
n’importe quoi,cette neutralité, cetteindépendance de tout parti
pris par rapport au probléme général de la vie, qui est un de
nos signes distinctifs. J’a1 pour les symptdmes d’une évolu-
tion ascendante ou d’une évolution descendante un flair plus
subtil que n’importe qui. Dans ce domaine, je suis par excel-
lence un maitre. Je les connais toutes deux, je les incarne tou-
tes deux. '

Mon pére est mort a I’dge de trente-six ans. Il était déhcat,
bienveillant et morbide, tel un é&tre qui n’est prédestiné qu’a
passer, — évoquant plutét 'image d'un souvenir de la vie que
J]a vie elle-méme. Sa vie déclina a la méme époque que la
mienne: a trente-six ans je parvins au point infériear de ma
vitalité. Je vivais encore, mais sans étre capable de voir a trois
pas devant moi. Ace moment — c’était en 1879 — j’abandonnai
mon professorat a Béle, je vécus comme une ombre a Saint-
Moritz et I’hiver suivant, I'hiver le plus pauvre en soleil de ma
vie tout entiére, & Naumbourg. J'étais alors devenu vérita-
blement une ombre. Ce fut 1a mon minimum. Jécrivis le Voya-
geur et son ombre, et, sans conteste, je m’entendais alors a
parler d'ombres... L’hiver qui vint ensuite, mon premier hiver
a Génes,cette espéce d’adoucissement et de spiritualisation,qui
est presque la conséquence d’une extréme pauvreté de sang et
de muscles, donna naissance a Aurore. La compléte clarté,
la disposition sereine, je dirai méme I'exubérance de 1’esprit
que refléte cet ouvrage, s’accorde chez moi, non seulement
avec la plus profonde faiblesse physiologique, mais encore
avec un .excés de souffrance. Au milieu des tortures provo-
quées par des maux de téte de trois jours, accompagnés de
vomissements laborieux, je possédais une lucidité de dialecti~
cien par- excellence et je réfléchissais trés froidement a des
choses qui, si ma santé et été meilleure, m’auraient trouvé
dépourvu de raffinement et de froideur, sans I'indispensable
audace du grimpeur de rochers.
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Mes lecteurs savent peut-étre jusqu’a quel point je consi-
dére la dialectique comme un symptome de décadence, par
exemple dans le cas le plus célébre, le cas de Socrate. — Tous
les troubles morbides de P’intellect, méme cette demi-léthar-
gie accompagnée de fidvre, sont demeurés pour moi, jusqu’a
présent, des choses parfaitement inconnues, surla nature et
la fréquence desquelles j’a1 dd me renseigner dans des ouvra-
ges savants. Mon sang coule lentement. Personne n’a jamais
pu constater chez mol de la figvre. Un médecin, qut me traita
longtemps pour une maladie nerveuse, finit par dire : « Non,
ce ne sont pas vos nerfs qui sont malades,c’est seulement moi
qui suls nerveux, » Il y a décidément chez moi, sans qu’elle
puisse étre démontrée, quelque dégénérescence locale; je n’ai
pas de maladie d’estomac qui affecte mon organisme, bien que
je souffre, par suite d’épuisement général, d’'une extréme fai-
blesse du systéme gastrique. Mes maux d’yeux, qui risquent
parfois de me mener jusqu’a la cécité, ne sont qu'un effet et
non point une cause, en sorte que, chaque fois que ma force
vitale a augmenté, mes facultés visuelles me sont revenues
jusqu’a un certain point.

Une longue, une trop longue série d’années équivaut chezmoi
a la guérison, elle signifie malheureusement aussi le retour en
arriére, la décomposition, la périodicité d’'une sorte de déca-
dence. Ai-je besoin de dire, aprés tout cela, que j’ai de Pexpé-
rience dans toutes les questions qui touchent ladécadence? Je
I'a1épelée danstous les sens, en avant et en arriére. Cet art du
filigrane lui-méme, ce sens du toucher et de la compréhension,
cet instinct des nuances, cette psychologie des détours, et tout
ce qui m’est encore particulier,aété appris alors et constitue le
véritable présent que m’a fait cette époque, ot tout chez moi
est devenu plus subtil, 'observation aussi bien que tous les
organes de U'observation. Observer des conceptions et des va-
leurs plus saines, en se plagant & un point de vue de malade,
et, inversement, conscient de la plénitude et du sentiment de
soi que posséde la vie plus abondante, abaisser son regard
vers le laboratoire secret des instincts de décadence — ce fut
Ia la pratique a quol Je me suis le plus longuement exerce,
c’est en cela que je posséde une véritable expérience, et, si en
quelque chose j’ai atteint la maitrise, c’est bien en cela. Au-
jourd’hui je possé¢de le tour de main, je connais la maniére



204 MERGVRE DE FRANCE—i16-x1-190o¥

de déplacer les perspectives : premiére raison qui fait que pour
moi seul peut-étre une Transmutation des valeurs a été pos-

sible.

2.

Sans compter que je suis un décadent, je suis aussi le
contraire d’'un décadent. J’en ai fait la preuve, entre autres,
en choisissant toujours, instinctivement, le reméde approprié
au mauvais état de masanté ; alors que le décadent a toujours
recours au remeéde qui lui est funeste. Dans ma totalité j’ai été
bien portant ; dans le détail, en tant que cas spécial, j’aiété déca-
dent. L’énergie que j’ai eue de me condamner & une solitude
absolue, de me détacher de toutes les conditions habituelles de
la vie, la contrainte que j’ai exercée sur moi-méme en ne me
laissant plus soigner, dorloter, médicamenter, tout cela dé-
monire que je possédais une certitude instinctive et absolue de
ce qui m’était alors nécessaire. Je me suis pris moi-méme en
traitement, je me suis guéri moi-méme. La condition pour
réussirune telle cure —tout physiologiste en conviendra— ¢’est
que Uon estbien portantau fond.Unétre d’un type nettement
morbide ne peut pas guérir et encore moins se guérir lui-méme.
Pourl’étre bienportant la maladie peutau contraire faire office
de stimulant énergique qui met en jeu el surexcite son instinct
vital. C’est, en effet, souscet aspect que m’apparait maintenant
cette longue période de maladie que j’ai traversée: j’ai en
quelque sorte a nouveau découvert la vie, y compris moi-
méme ; jal gotté de toutes les bonnes choses et méme des
petites choses, comme d’autres pourraient difficilement en
gouter. De telle sorte que, de ma volonté d’étre en bonne
santé, de ma volonté de vivre, j’ai fait ma philosophie... Car,
qu’on y fasse bien attention, les années ot ma vitalité descen-
dit 4 son minimum ont été celles ou je cessaid’étre pessimiste.
L’instinct de conservation m’a interdit de pratiquer une philo-
sophie de lapauvreté et du découragement... Or,a quoi recon-
nait-onen somme la bonne conformation? Un homme bien con-
formé est un objet qui plait & nos sens; il est fait d’un bois 4 Ia
fois dur, tendre et parfumé. Il ne trouve du godt qu’a cequi lui
fait du bien. Son plaisir, sa joie cessent dés lors qu’il dépasse
lamesurede ce qui lui convient. Il devine les remédes contre ce
quilui est préjudiciable ; il fait tourner ason avantage les mau-
vais hasards; ce quine le fait paspérirle rend plus fort. De tout
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cequ’il voit et entend, de tout ce qui lul arrive, 1l sait tirer une
somme conforme & sa nature : il est lui-méme un principe de
sélection ; il laisse passer bien des choses sans les retenir. II
se plait toujours dans sa propre société, quoi qu’il puisse fré-
quenter, des livres, des hommes ou des paysages : il honore
en choisissant, en acceptant, en faisant confiance. 1l réagit
lentement & toutes les excitations, avec cette lenteur qu’il tient,
par discipline, d’'une longue circonspection et d’une fierté .
voulue. Il examine la séduction qui s’approche, il se garde
biend’aller a sarencontre. Il ne croitni a la « mauvaise chance »,
ni a la « faute » : il saiten finir avec lui-méme, avec les autres,
1l sait oublier. 1l est assez fort pour que tout tourne, nécessai-
rement, a son avantage.

Eh bien ! je suis le contraire d’un décadent, car c’est moi
que je viens de décrire ainsi.

3.

Cette double série d’expériences, cet acces facile qui m’ouvre
des mondes séparés en apparence, se répéte dans ma nature, &
tous les points de vue. Je suis mon propre sosie ; je posséde
la « seconde » vue aussi bien que la premiére ; peut-étre bien
que je posséde aussi la troisiéme... Mes origines déja m’auto-
risent & jeter un regard au dela de toutesles perspectives pure-
ment locales, purement nationales ; il ne m’en codlte point
d’étre un « bon Européen».D’autre part, je suis peut-étre plus
Allemand que ne peuvent I’étre les Allemands d’aujourd’hui,
les Allemands qui ne sont que des Allemands de l'empire,
moiqui suis le dernier Allemand antipolitique.

Cependant mes ancétres étaient des gentilshommes polo-
nais. Je tiens d’eux beaucoup d’instinct de race, gui sait?
peut-étre méme le liberum veto. Quand je songe combien de
fois 1l m’est arrivé, en voyage, de me voir adresser la parole
en polonais méme par des Polonais ; quand je songe combien
rarement j’a1 été pris pour un Allemand, il pourrait me sem-
bler que je suis seulement moucheté de germanisme. Ma mére
cependant, Franscisca (Ehler, a certainement quelque chose
de trés allemand, de méme ma grand’mére du coté paternel,
Erdmuthe Krause. Cette derniére vécut durant toute sa jeu-
nesse au milieu de Pexcellent Weimar d’autrefols, non sans
étre en relations avec le cercle de Geethe. Son frére, le profes-
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seur de théologie Krause, a Koenigsberg, a étéappelé a8 Weimar
comme surintendant général, aprés la mort de Herder. Il ne
serait pas impossible que sa mére, mon arriére-grand’mére,
figurat sur le journal du jeune Geethe sous le nom de « Muth-
gen ». Elle épousa en secondes nocesle surintendant Nietzsche,
a Eilenbourg. Le 10 octobre 1813, 'année de la grande
guerre, le jour ou Napoléon entra avec son état-major a
Eilenbourg, elle accoucha d’un fils. Etant Saxonne, elle eut
toujours une grande admiration pour Napoléon; 1l se pour-
rait bien que je la partage, anjourd’hui encore.

Mon pére, né en 1813, est mort en 1849. Avant de prendre
possession de sa cure daas la commune de Reecken, non loin
de Liitzen, il passa quelques années au chéteau d’Altenbourg,
ouil fut chargé del'instruction des quatre princesses. Seséléves
étaient la reine de Hanovre, la grande-duchesse Constantin,
la grande-duchesse d’Oldenbourg et la princesse Thérése de
Saxe-Altenbourg. 1l était rempli d’une piété profonde a I’égard
du roi de Prusse Frédéric-Guillaume 1V, lequel le nomma 2 sa
paroisse. Les événemenis de 1848 lattristérent au deld de
toute mesure. Moi-méme, né le jour anniversaire dudit roi, le
15 octobre, je recus comme de juste les prénoms Frédéric-
Guillaume, usités dans la maison de Hohenzollern. Le choix
de ce jour eut en tous les cas un avantage : durant toute ma
jeunesse, mon anniversaire coincida avec un jour de féte.

Je considére que ce fut pour moi un privilége considérable
d’avoir eu un pareil pére; il me semble méme que par la
s’explique toul ce que je posséde de priviléges, — abstraction
faite de la vie, de la grande affirmation de la vie. Je lui dois
avant tout de n’avoir pas besoin d’une intention spéciale, mais
seulement d’'une certaine attente, pour entrer volontairement
dans un monde de choses supérieures et délicates. C’est 1a que
jeme sens chez moi ; ma passion la plusntime s’y sent libérée.
Que j’ale payé ce privilége presque avec ma vie, ce n’est la
certes pas un marché de dupe.

Pour pouvoir comprendre quelque chose a mon Zarathous-
tra, il faut peut-éire se trouver dans une condition analogue a
la mienne, avec un pied au deld de la vie... |

4.

Je n’ai jamais été habile dans Part de prévenir quelqu’un
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contre mo1 — cecl aussi je le dois & mon incomparable pére —
lors méme que cela edt été de mon intérét. Je n’ai méme pas
de prévention contre moi, bien que cela puisse paraitre trés
peu chrétien. On peut retourner ma vie dans tous les sens,
comme on voudra, on n’y trouvera que rarement, et en somme
seulement une fois, de la part d’autrui des traces de mau-
vais vouloir & mon endroit; bien plutdét on y rencontrera des
traces de trop bonne volonté.

Les expériences que j’ai faites,méme avec ceux qui dégoivent
tout le monde, parlent plutét en faveur de ceux-ci. J’appri-
voise tous les ours, je rends sages méme les pantins. Durant
les sept années ou j’ai enseigné le grec dans la classe supé-
rieure du lycée de Bile, je n’ai jamais eu 'occasion d’édicter
une punition; chez moi les plus paresseux travaillaient. Je
suis toujours & la hauteur du hasard ; il faut que je ne sois
pas préparé pour étre maftre de moi. Quel que soit
I'instrument, qu’il soit désaccordé autant que l'instrument
« homme » peut I'étre, & moins que je ne sois malade, je par-
viendrai toujours & en tirer quelque chose que l'on puisse
écouter. 11 m’est souvent arrivé d’entendre dire, par les ins-
truments eux-mémes, que Jamals encore ils n’étaient parve-
nus & produire de pareils sons. Celul qui me I'a exprimé de
la plus jolie fagon était peut-étre cet Henri de Stein, mort
impardonnablement jeune, Henri de Stein, qui arriva une fois,
pour trois jours, & Sils-Maria, aprés avoir eu soin d’en
demander la permission, déclarant & chacun qu’il ne venait
nullement a cause de I’Engadine. Cet homme excellent qui,
avec toute I'impétueuse naiveté d’un hobereau prussien, s’était
aventuré dans le marécage wagnérien (— et aussi dans le
marécage de Dihring!) fut, durant trois jours, comme trans-
formé par un ouragan de liberté, pareil & quelqu’un qui se
sent élevé soudain a son altitude et a qui il pousse des ailes.
Je ne cessais de luil répéter que c’était le bon air qui faisait
cela, qu’il en était ainsi pour tout le monde et que 'on ne se
trouvait pas en vain a 6.000 pieds au-dessus de Bayreuth...
Mais il ne voulait pas me croire...

Si, malgré cela, il s’est commis a4 mon endroit quelques
grandes et petites infamies, il ne faut pas en chercher la cause
dans la « volonté » et moins encore dans la mauvaise volonté.
J’aurais plutét lieu — je viens de 'indiquer— de me plaindre
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de la bonne volonté qui n’a pas exercé dans ma vie de petits
ravages. Mon expérience m’autorise & me méfier, d’une fagon
générale, de tout ce que l'on appelle les instincts « désinté-
ressés », de cet « amour du prochain » toujours prét a
secourir et & donner des conseils. Cet amour m’apparait
comme une faiblesse, comme un cas particulier de I'incapacité
de réagir contre des impulsions. La pitié n’est une vertu que
chez les décadents. Je reproche aux miséricordieux de man-.
quer facilement de pudeur, de respect, de délicatesse, de ne
pas savoir garder les distances. La compassion prend en un
clin d’ceil 'odeur de la populace et ressemble a s’y méprendre
aux mauvaises maniéres. Des mains apitoyées peuvent avoir
une action destructive sur les grandes destinées, elles s’atta-
quent a une solitude blessée,au privilége que donne une lourde
faute. Surmonter la pitié c’est pour moi une vertu noble. J’ai
décrit, sous le titre de la Tentation de Zarathoustra, le cas
ou un grand cri de détresse vient aux oreilles de Zarathoustra,
ou la compassion P’assallle comme un dernier péché pour le
rendre infidéle & lui-méme.C’est 13 qu’il faut demeurer maitre,
cest 13 qu’ll faut conserver la haufeur de sa tiche, pure de
Papproche de toutes les impulsions, beaucoup plus basses et
a courte vue, qul agissent dans ce que I'on appelle les actions
désintéressées. Ceci est la preuve, peut-étre la derniére preuve,
que doit faire Zarathoustra — la véritable démonstration de
sa force...

5.

Il y a encore un autre domaine ou je ne suis que ’égal de
mon pére, en quelque sorte son prolongement aprés une mort
trop précoce. Comme tous ceux qui n’ont jamais vécu parmi
leurs pareils et chez qui I'ildée de « représailles » est aussi
inconnae que celle de « droits égaux », je m’'interdis, dans les
cas out 'on m’a causé:un tort Iéger ou méme un grand préju-
dice, toute mesure de sdreté ou de protection et, comme de
juste, aussl toute défense, toule « justification ». Ma réplique
consiste a faire suivre aussi vite que possible la sottise par
une malice. De la sorte on parvient peut-éire a se rattraper.
Pour m’exprimer en image, je jette un pot de confitures pour
me débarrasser de 'aigreur.

Avec mol1l n’y a rien & «arranger ». Je prends ma revanche,
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on peut en étre certain. Je trouve toujours, tét ou tard, une
occasion pour exprimer ma reconnaissance i un « malfaiteur »
(au besoin pour son méfait) ou pour lui demander quelque
chose, ce qui, dans certains cas, oblige plus que de donner...
Il me parait aussi que les paroles les plus impertinentes, la
lettre la plus insolente, ont quelque chose de pluspoli, de plus
honnéte que le silence. Ceux qui se taisent manquent presque
toujours de subtilité et de politesse du cceur. Le silence est
une objection; avaler son dépit, c’est une preuve de mauvais
caractére — cela gite I'estomac. Tous ceux qui se taisent sont
desdyspepsiques.

On le voit, je ne voudrais pas que 'on estime trop bas I'im-
pertinence; elle est de beaucoup la forme la plus humaine de
la contradiction et, au milieu de 'excés de faiblesse moderne,
une de nos premieres vertus. Elle peut méme étre un vérita-
ble bonheur quand on est assez riche pour cela. Un dieu qui
viendrait sur la ‘terre ne devrait pas faire autre chose que des
injustices. Prendre sur soi non pas lapunition, mais la faute,

’est cela qui serait véritablement divin.

6.
I’absence de ressentiment, la clarté sur la nature du res-
sentiment — qui sait si, en fin de compte, je ne les dois

pas aussi 4 ma longue maladie ! Le probléme n’est pas préci-
sément simple : il faut en avoir fait ’expérience en partant
de la force et en partant de la faiblesse. Si 'on peut faire
valoir quelque chose contre ’état de faiblesse, contre 1’état de
maladie, ¢c’est que le véritable instinct de guérison s’affaiblit,
et chez ’homme cet instinct est un instinctdedéfense. On n’ar-
rive 4 se débarrasser de rien, on n’arrive a rien rejeter. Tout
blesse.Les hommes et les choses s’approchentindiscrélement de
trop prés ; tous les événements laissent destraces; lesouvenir est
une plaiepurulente. Etremalade, c’est véritablement une forme
du ressentiment. Contre tout cela le malade ne posséde qu'un
seul grand reméde, je I'appelle le fatalismerusse, ce fatalisme
sans révolte dont est animé le soldat russe qui trouve la cam-
pagne trop rude, et finit par se coucher dans la neige. Ne plus
rien prendre, renoncer & absorber n’importe quoil, — ne plus
réagir d’aucune fagon... La raison profonde de ce fatalisme,
qui n’est pas toujours le courage de la. mort, mais bien plus
14
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souvent la conservation de la vie, dans les circonstances qui
mettent le plus la vie en danger, c’est ’abaissement des fonc-
tions vitales, le ralentissement de la désassimilation, une
sorte de volonté d’hibernation. Avancez de quelques pas dans
cette logique et vousaurez le fakir qui dort pendant des semai-
nes dans un tombeau.

Parce que I'on s’userait trop vite si l'on réagissait, on n
réagit plusdu tout. C’est lalogique qui ’exige. Et rien ne vous
fait vous consumer plus vite que le ressentiment. Le dépit,
la susceptibilite maladive, 'impuissance & se venger, I’envie,
la soif de la haine, ce sont la de terribles poisons et pour
I’étre épuisé ce sont certainement les réactions les plus dange-
reuses. 1l en résulte une usure rapide des forces nerveuses,
une recrudescence morbide des évacuations nuisibles, par
exemple des épanchements de bile dans ’estomac. Le malade
doit éviter a tout prix le ressentiment, c’est ce qui, par excel-
lence, lui est préjudiciable, mais c’est malheureusement aussi
son penchant le plus naturel. Le profond physiologiste qu’é-
tait Bouddha I’a compris. Sa « religion », qu’il faudrait plutot
appeler une hygiéne, pour ne pas la confondre avec une chose
aussl pitoyable que le christianisme, subordonne ses effets a
la victoire sur le ressentiment. Libérer I'dme duressentiment,
c’est le premier pas vers la guérison. « Ce n’est pas par I’ini-
mitié¢ que I'inimitié finit, c’est par’amitié que I'inimitié finit »,
— cela se trouve écrit au commencement de la doctrine de
Bouddha. Ce n’est pas la morale qui parle ainsi, mais 'hy=
giéne. |

Le ressentiment né de la faiblesse n’est nuisible qu’aux étres
faibles. Dans les cas ou I’on se trouve en présence d’une nature
abondante, c’est un sentiment superflu, un sentiment dont il
faut se rendre maftre pour démontrer sa force. Celui qui con-
nafit le sérieux qu’a mis ma philosophie 4 entreprendre la lutte
contre les sentiments de vengeance et de rancune, poursui-
vant ce sentiment jusque dans la doctrine du « libre arbitre »,
—la lutte contre le christianismen’en est qu’un cas particulier,
— celul-la comprendra pourquoi je tiens i mettre en lumiére
“mon attitude personnelle, la sitreté de mon instinct dans la pra-
tique. Dans mes moments de décadence je me suis gardé de ces
sentiments, parce que je les considérais comme nuisibles; dé
que chezmoi la vie redevenait assez abondante et assez fiére, je
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me les interdisais parce: que je les trouvais au-dessous de mo.
Ce « fatalisme russe », dont j’ai parlé, s’est manifesté chez
moi en ceci que je me suis cramponné dprement, pendant des
années, a des situations,a des sociétés presque insupportables,
aprés que le hasard me les eut données. Il vallait mieux n’en
pas changer, pour ne pas sentir la possibilité de les changel:;
que de succomber & un mouvement de révolte... J'en voulais
alors 3 mort & celui qui me troublait dans ce fatalisme, & celul
qui voulait me réveiller brusquement. Et, de fait, il y avait
chaque fois danger mortel . — Se considérer sol-méme comme
une fatalité, ne pas vouloir se faire « autrement » que 'on est,
dans des conditions semblables, c’est la raison méme.

7.

La guerre, par contre, est une autre affaire. Je tiens de nature
les aptitudes guerriéres. L’attaque est, chez mol, un mouve-
ment instinctif. Pouvoir 8tre ennemi, étre ennemi — cela fait
peut-&tre supposer une nature vigoureuse ; de toute fagon c’est
une condition qui se rencontre chez toute nature vigoureuse.
Celle-ci a besoin de résistance, par conséquent elle cherchela
résistance. Le penchant a étre agressif fait partie de la force
aussi rigoureusement que le sentiment de vengeance et de ran-
cune appartient a la faiblesse. La femme, par exemple, est ran-
cuniére; cela tient a sa faiblesse, tout aussi bien que sa sensi-
. bilité devant la misére étrangeére.

La force de I’agression peut se mesurer a la qualité de I’ad-
versaire plus puissant, ou d’un probléme plus dur, car un phi-
losophe qui est belliqueux engage la lutte méme avec les pro-
blémes. La tdche ne consiste pas & surmonter les difficultés
d’'une fagon générale, mais a surmonter des difficultés qui
permettent d’engager sa force tout entiére, toute son ha-
bileté et toute sa maitrise dans le maniement des armes —
pour se rendre maitre d’adversaires qui vous soient égaux...
I’égalité devant I'ennemi — premiére condition pour qu'un
duel soit loyal. Quand onméprise onne peut pas faire laguerre;
quand on commande alors que 'on se sent en présence de
quelgue chose qui est au-dessous de soi, on ne doit pas faire
la guerre. '

Ma pratique de la guerre peut se résumer en quatre propo-
sitions:

a7
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En premier lieu : je n’attaque que les choses qui sont vic-
torieuses ; si cela est nécessaire, j'attends jusqu’a ce qu’elles
le soient devenues.

En deuxiéme liea : Je n’attaque queiles choses contre les-
quels je ne trouverais pas d’allié, ol je suis seul & combattre,
seul & me compromettre... Je n’al jamais fait publiquement
un pas qui ne m’edt compromis. G’est la chez mol le critérium
de la véritable fagon d’agir.

En troisiéme lieu : je n’attaque jamais de personnes, je ne
me sers des personnes que comme d’un verre grossissant au
moyen duquel on peut rendre visible une calamité publique
encore cachée et difficilement saisissable. C’est ainsi que j’ai
attaqué David Strauss ou plus exactement le succés d’un livre
caduc auprés du public allemand cultivé. Ce faisant j’ai pris
sur le fait cetle « culture » allemande... C’est ainsi que j’ai
attaqué Wagner, plus exactement le caractére mensonger et
hybride de notre « civilisation » qui confond ce qui est raffiné
avec ce qui est abondant,ce quiest tardif avecce qui est grand.

En quatri¢éme lieu : je n’attaque que les choses ou toute
différence de personnes estexclue,ou tout arriére-plan d’expé-
riences fAcheuses fait défaut. Au contraire, attaquer c’est chez
mot une preuve de bienveillance; dans certains cas c¢’est méme
un témoignage de reconnaissance. Je rends hommage, je
distingue en unissant mon nom a une chose, 4 une personne
—que ce soit pour la défendre ou pour lacombattre, c’est aprés
tout sans importance. Si je fais la guerre au christianisme, je
crois pouvoir la faire parce que de son fait je n’ai jamais subi
nul désagrément, nulle entrave. Les chrétiens sérieux ont tou-
jours été disposés favorablementd mon égard. Moi-méme, bien
que je sois par principe un ennemi du christianisme, je suis
loin d’en vouloir aux individus 4 cause d’une chose qui est -
la fatalité de plusieurs milliers d’années.

8.

Puis-je hasarder d’indiquer encore un dernier trait de ma
nature qui, dans mes rapports avec les hommes, n’a pas été
sans me créer des difficuités ? Je suis doué d’une impression-
nabilité absolument inquiétante du sens de la propreté, de
sorte que je pergois physiologiquement I'approche — que dis-
je? — lintimité de la nature la plus cachée de ’ame que j’ai
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devant moi. Je la flaire. Grdce & cette impressionnabilité j’ai
comme des antennes psychologiques & I’aide desquelles je puis
tater et palper toutes sortes de mystéres : toute la pourriture
cachée qui croupit au fond de certaines natures, mais qui tire
peut-étre son origine de quelque vice de sang dissimulé par
Péducation, je la percois presque toujours dés le premier
contact. St j'ai bien observé, ce genre de natures, incompa-
tible avec mon sens de la propreté, devine généralement la
méfance que m’inspire mon dégoit. Cela ne leur fait pas avoir
une meilleure odeur...

Ainst que j’en ai pris I'habitude — une pureté absolue, en
moi et autour de moi, m’est une nécessité vitale, je dépél‘lS
dans des conditions d’existence douteuses — je me baigne et
je nage en quelque sorte perpétuellement dans leau claire,
ou dans quelque autre élément parfait, transparent et plein
d’éclat. C’est pourquot les rapports que j’at avec les hommes
mettent sans cesse ma patience a I'épreuve; mon « humanité »
ne consiste pas 4 sympathiser avec mon prochain, mais a
supporter que je le sente prés de moi. — Mon humanité est
une perpétuelle victoire sur moi-méme.

Mais j’ai besoin de la solitude, je veux dire du retour 2 la
santé, du retour & moi-méme; j’ai besoin d’un air léger qui
se Joue librement. Mon Zarathoustra tout entier est undithy-
rambe 4 Ia solitude, ou, si ’'onm’a bien compris, a la pureté...
Heureusement que ce n’est pas a la pure folie. Celui qui pos-
séde des yeux pour voir les couleurs dira qu’il est de diamant.

Le dégoiit que m’inspiraient les hommes, la « racaillle »,
fut toujours mon plus grand danger. Veut-on écouter le
discours ot Zarathoustra parle de sa délivrance du dégoit :

- Que m’est-ul donc arrivé? Comment me suis-je délivré du
dégoiit? Qui a rajeunt mes yeux? Comment me suis-je en-
volé vers les hauteurs ot il n’y y a plus de canaille assise ¢ la
Jontaine ?

Mon degoz’ie‘ lui-méme m’a-t-il créé des ailes et les forces
qut pressentdient les sources ? En vérité, Jar dii voler an plus
haut pour retrouver la fontaine de la joie ! |

Oh! je Uai trouvée, mes fréres! Ici, au plus haut jaillit
pour mou la fontaine de la joie ! Kt ily a une vie ot l'on s’a-
breuve, sans la canatille ! |
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Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie !
Et souvent tu renverses de nouveau lo coupe en voulant la
remplir |

I{ faut gue j’apprenne ¢ tapprocher plus modestement :
avec trop de violence mon ceeur afflue d ta rencontre : —

Mon ceeur ot se consume mon été, cet élé court, chaud,
mélancolique et bienheureux : combien mon ceeur estival désire
ta fratcheur, source de joie !

Passée, Uhesitante affliction de. mon printemps! Passée,
la méchanceté de mes flocons de neige en juin!Je devins esti-
val tout entier, tout enticr aprés-midi d’'été !

Un ¢eté dans les plus grandes hauteurs, avec de froides
sources et une bienheureuse tranquillité : venes, 6 mes amis,
que ce calme grandisse en félicité !

Car cect est notre hauteur et notre patrie : notre demeure
est trop haute et trop escarpée pour tous les tmpurs et la soif
des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma jote,
amis ! Gomment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira avec
sa pureté.

Nous bdtirons notre nid sur Uarbre de Uavenir ; des aigles
nous apporteront la nourriture, dans leurs becs, @ nous au-
tres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs
pourront partager ! Gar les impurs s'imagineraient dévorer
du feu et se briler la gueule !

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour
les impurs. Notre bonheur semblerait glacial @ leur corps et
a leur esprit!

Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des vents
Jorts,voisins des aigles, voisins de la neige,voisins du soleil .
ainst vivent les venls forts.

£t, semblable au vent, je souffleral un jour parmieux; @
leur esprit je couperai la respiration, avec mon esprit : ainst
le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas-
Jonds ; et il donne ce conseil & ses ennemis et & tout ce qui

crache et vomit ; « Gardeg-vous de cracher contre le vent ! »
(4 suivre.)

‘ FREDERIC NIETZSCHE.
Traduit par HENRI ALBERT.



