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Dès que l'instinct de la conservation sous ses différents aspects eut pous­

sé l'esprit de l'humanité pr.imitive à trouv·er les moyens de satisfaire à ses 

besoins rudimentaires d'existence et de s'assurer une sécurité relative, il subit 

à son tour l'influence éducatrice de l'esprit et de ses œuvres. Les impulsions, 

et plus tard - les émotions de l'instinct se multiplièrent, s' a<ffinèrent et évolu­

tionnèrent en les premiers indices de la sensibilité. Celle-ci, conservant ses 

racines dans les profondeurs de l'instinct primitif, si intimement lié avec la vie 

elle-même, et s'appuyant sur l'esprit qu'elle guidait dans leur évolution com­

mune, amena la conscience de l'humanité, de la barbarie jusqu'au seuil de la 

f civilisation, de ce qui devait être, par la suite, la conception de l'Idéal qui nous 

l a été apportée par le Christ et dont Il fit allusion par les paroles de l'Ecri-

f ture : « L'homme n'e vit pas seulement de pain ». 

Tout ce système d'influences mutueHes et d'évolutions constantes est éga­

lement la cause de la prodigieuse transformation subie, depuis son berceau, 

par la psycho!o:;ie de l'homme mûr. L'opinion, mille fois vérifiée par chacun 
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de nous, qu'il faut travailler (intellectuellement) « en toute tranquillité, et à 
tête reposée» est la preuve que nous n'échappons pas, nous non plus, aux effets 

de cette loi de la Nature. Nous devons, en effet, satisfaire les exigences de 

l'instinct de conservation sous ses différents aspects - repos, chaleurs, lumiè­

re, alimentation, en un mot s'assurer le minimum de bien-être, - avant d'entre­

prendre un travail de l'esprit. 

L'homme sentit alors qu'en outre des impressions du Monde réel, qu'il 

connaissait un peu, grâce à son contact permanent avec lui, il en existait encore 

d'autres qu'il ne pouvait s'assimiler uniquement par les mêmes moyens qui 

s'étaient développés en lui au cours de ses luttes pour l'atteinte de la supréma­

tie parmi les créations de la Nature. Mais, soumis aux lois de cette dernière, 

dont les soubresauts, voire même les cataclysmes ne cachent qu'une transfor­

mation imperceptible mais constante des matières, la formation, le dévelop­

pement et l'évolution de l'esprit de l'humanité reculée ne laissent pas de 

démarcations possibles entre ses différentes phases, entre ses préoccupations 

quotidiennes vitales et ses sujets de méditation d'un ordre moins pratique. 

Insensiblement l'esprit des hommes plus développés se tendit vers des sphères 

toujours plus éloignées du niveau primitif. La sensibilité, de son côté, 

subissait également l'influence de l'évolution de l'humanité. Elle s·e dé­

veloppait, se ramifiait et s'affinait tout en condensant la force de ses fibres 

réceptrices et transmettrices d'impressions recueillies. Mais, dans ces temps 

obscurs et humbles, où la sensibilité se frayait son chemin à tâtons dans ces ré­

gions totalement inconnues et, par conséquent, quelque peu ~edoutables, elle 

ne s' écartait guère de son soutient naturel - l'esprit, qui la suivait de très 

près en s'efforçant de maintenir intacts les liens naturels qui les unissaient. 

Cependant, la conception de l'idéal poussa l'évolution de l'humanité 

jusqu'à sa tension, pas toujours consciente, même de nos jours, vers la jonction 

du Réel (tout ce dont nous pouvons nous rendre compte par l'esprit - do­

maine de la Science) avec l'idéal (tout ce que nous pouvons concevoir par la 

sensibilité - domaine de la Religion), ce qui révèle, par l'Action Sacrée, 

la Vie victorieuse Eternelle. Tout comme l'enfant, à !'aube de rn sensibilité, 

thor11!11 ~ pr:m'. tif chercha une issue à ses aspirations encore troubles, mais d e-
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venues, cependant, suffisamment impérieuses pour le pousser à trouver le 

moyen de les satisfaire. Et il trouva l'Art. Les particularités de la sensibilité 

de chaque individu lui révèlèrent le mode qui lui était propre pour concrétiser 

ses émotions, ses visions spirituelles ; ainsi les uns s'orientèrent vers le domaine 

des lignes, formes ou couleurs, les autres vers celui de la parole, d'autres enco­

re eurent recours au domaine des sons, etc. 

En tout fidèle à la Nature, qui ne produit jamais deux feuille.:; exacte­

ment semblables, le développement spirituel et sentimental de l'humanité ne 
se fit pas spontanément et uniformément. Il mit des ères incalculables pour 

arriv·er jusqu'aux sommets de ses hauteurs actuelles, auxquelles ont pu accé­

der seules les individualités douées des données nécessaires pour l'extériorisa­

tion de la plus haute tension possible à ce jour des forces spirituelles dans !a 

direction de l'émotion ressentie par la sensibilité. Les différents degrés de 
réalisation de cette tension marquent l'étape parcourue par l'individualité de 

c'haque artiste dans son acheminement, par les moyens de son art, vers l'idéal. 

C'est ce qui distingue les diverses manifestations d'un même art qui sont, d'au­

tre part, parfaitement accomplies chacune en son genre. La création d'une 

œuvre essentiellement artistique exige cette forte tension de l'esprit afin d' évi­

ter sa rupture av·ec la sensibilité qui le précède. Cela enlèverait à !'esprit toute 

possibilité d'exercer un contrôle ·efficace et consciencieux sur les émotions 

de la sensibilité. 

L'époque romantique de la musique a porté la première atteinte à cette 

pénétration mutuelle de l'esprit et du sentiment, créatrice de !'Equilibre qui 

est à la base de toute œuvre d'art ainsi que de la Vie elle-même. Ce mouve­

ment nous a rapidement amené dans une situation intolérablement fausse : 

r émotion sentimentale, privée de l'appui de r esprit qui lui était indispensa­

ble, en tant qu'émanant uniquement de la sensibilité imparfaite et peu sûre 

de l'humanité, n'a pas tardé à divaguer à la dériv·e pour échoir lamentable­
ment dans des excès de sentimentalité repoussante ou de sensibilité grossière­

ment réalistiques. Inutile d'ajouter qu'elles étaient toutes deux très proches 

de 1' émotion instinctive. D'aucuns ont cru trouver une solution en se jetant 

résolument dans l' extrêmité opposée. Au lieu de redresser et de fortifier le 

sentiment fugitif et dégénéré afin de le ramener dans le courant de ses évo-
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lutions naturelles, ils l'ont capté, humilié, bafoué et l'ont réduit à la merci 

de l'esprit, régnant désormais en souverain absolu dans leurs œu~res. Mais la 

Nature, qui a horreur du vide, remplaça immédiatement les émotions de la 

sensibilité par celJ.es de l'instinct primitif de la conservation de la Vie, les­

quelles, chassées à leur tour par l'esprit orgueilleux, ne laissèrent derrière elles 

que le déploiement de capacités professionnelles dans la technique du manie­

ment des sons. 

Il est clair que la réintégration de l'équilibre ne saurait être atteinte 

qu'au moyen d'efforts consciencieux et soutenus visant à la rééducation de la 
sensibilité jusqu'au niveau, où l'esprit aura encore réussi à se maintenir depuis 

la déchéance de son guide et appui. Ce n'est qu'à partir de ce moment que 

la musique redevenue vivante par l'équilibre retrouvé enlre l'esprit et la sen­

sibilité, sera à même de continuer, conformément à son origine, son œuvre 

J' évolution de l'humanité vers l' Idéal. 

Cette possibilité dépend, ·en outre et dans une très large mesure, d'une 

parfaite conformité entre l'émotion sentimentale alliée à l'-esprit et sa mani·fes­

tation artistique. Or, cette dernière est étroitement liée avec les multiples im­

perfections indéniables et contrôlables de notre oreille. Je me tiens, dans mon 

harmonie, strictement à la gamme tempérée, composée de demi-tons, établie 

par Bach, car, s'il est possible, néanmoins, de distinguer ses fractions plus 

petites dans le dessin horizontal de la mélodie (ce dont je me sers uniquement 

sous forme de glissandi), elles se confondent en une sonorité opaque dès qu'il 

s'agit de leur emploi dans une texture musicale comportant une harmonie. 

Notre oreille n'étant plus en état de suivre le développement de la musique, 

celle-ci devient de nouveau d'ordre scientifique mais elle perd ses qualités 

artistiques, et, par conséquent, elle devient absolument étrangère à l'évolution 

de l'humanité. Ici encore il se produit une rupture entre l'esprit déchaîné et 

le sentiment abandonné désormais dépourvu des moyens adéquats à sa mani­

festation. Ces deux éléments livrés à eux-mêmes et privés de leur soutien 

mutuel, retombent fatalement à la barbarie. 

On dit .couramment que l'art adoucit les mœurs ; il les ennoblit égale­

ment et leur communique une vigueur croissante en rapprochant l'humanité 

de l'idéal. En ce sens, la musique, grâce à ses liens relativement peu étroits 

' 

J 
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avec la matière, jouit d'une situation prépondérante dans le domaine psycho--

, ' logique. Cette particularité de la musique lui permet d'évoquer simultanément 

c'hez l'auditeur, un plus grand nombre d'émotions, d'une finesse alliée à une 

intensité de beaucoup supérieures au résultat qu '11 est possible d'obtenir par 
les moyens des autres manifestations de l'art. La musique est donc le lien par­

fait qui réunit, condense et équilibre toutes les émotions de ses sœurs en son 

puissant pouvoir d'assimilation et de transmission. 

On dit également, qu'une œuvre artistique est « sentie » ou « vécue ». 

Cela signifie qu'elle reflète le plus fidèlement possible les nombreuses et sub­
tiles évolutions de la vie intérieure de la Nature. Cet attribut, qui consacre 

la véridicité de l' œuvre, est le plus belle éloge qu'on puisse en faire. Ce serait 

une tentative vaine et bien malheureuse d'opposer nos faibles ressources spi­

rituelles et sentimentales aux sages et immuables lois de la Nature, au lieu 
de les suivre docilement et s'efforcer, en les analysant, de les comprendre. 

Si nous examinons attentivement les évolutions qui se sont produites dans 

le domaine psychologique supérieur, nous nous apercevons qu'il ne s'y trouve 
plus qu 'exceptionnellement enregistrée qu'une seule émotion à la fois. La 

psychologie, devenue si complexe, se sert d'une gamme infinie d'émotions pour 
l'élaboration de chacune de ses images sentimentales. La musique, qui est 

son reflet naturel le plus direct, doit donc s'efforner de multiplier le nombre 
d'émotions simultanées qu'elle évoque. L'harmonie (musicale) étant à la base 

de la musique, à laquelle elle donne tout son caractère et sa vie, c'est à elle, 

principalement, qu'incombe cette tâche. Il est clair, d'emblée, que les ancien­
nes cloisons formant les « tonalités )>, « majeures )> ou « mineures )) de la 

musique sont vouées à disparaître, presque complètement, car elles ne corres­
pondent qu'aux émotions simples, délimitées et exemptes de tout mélange, qui 

se rencontrent si rarement dans la psychologie actuelle. Mais nous arrivons 

aux mêmes résultats en procédant d'un tout autre principe. 
L'harmonie ne pouvait accroître ses richesses émotives qu'en augmentant 

celles de sa sonorité· Ceci n'était possible évidemment, qu'en augmentant son 
vocabulaire, c'est-à-dire le nombre de ses sons constitutifs, et de leurs diffé­

rentes combinaisons possibles. Or, celles-ci sont illimitées comme les nuan­

ces de notre sensibilité. Un travail assidu de onze années consécutives m'a 
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permis de former une harmonie comprenant tous les douze sons de notre 

gamme chromatique sans"' redoublements, procédé qui, en cette occurrence, 

produit une sonorité fausse et grossière. ]'en ai troavé Ies bases au cours de 

mes recherches de combinaisons de ces douze sons, permettant d'obtenir une 
harmonie caractérisée par une clarté et une netteté que nul. jusqu'ici, n'a pu 

me contester. ]'ai poussé mon travail jusqu'au point d'arriver à une disposi~ 

tion telle des douze sons, que la modification la plus insignifiante, apportée à 

Io te 

-6-- (,) 

1 

-~-
:>: 

l 

-0- 0 
1 1 

-· • 
do ré 

rJ tu 

151 e 

• 0 
18 

m1 fa SOI 

H 

IÇI 

tt 

f] 

1 

1 __,, 

-
~l 

ce système de concorde mutuelle et réciproque, introduit immédiate~ent un 

ti:ouble sensible dans la transparence de l'ensemble. ]'ai appelé ce résultat 

« l'.harmonie absolue ». La présence simultanée dans l'harmonie des douze 
sons de notre gamme tempérée a achevé, de son côté, r évanouissement de 

toute conception de « tonalités », «majeures » ou «mineures ». Tous ces 

sons, étant devenu absolument égaux en importance dans mon harmonie, j'ai 

senti la nécessité logique qu'ils aient chacun un nom distinct correspondant à 
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une représentation indépendante sur la portée. Toute explication ne pourrait 

que compliquer la grande simplicité de mon système de notation ; un coup 

d'œil rapide sur le · tableau ci-dessus sera suffisant pour le faire comprendre, 

ainsi que les grands avantages qu'il présente pour l'écriture, la lecture et 

l'édition musicales. J'ai tiré les dénominations : « lo - te - ra - tu - bi » du 

même hymne à Saint Jean qui avait servi à Guido d'Arrezzo pour la dési­

gnation des sons correspondant aux sept touches blanches du piano. Dès la 

première répétition les musiciens n'ont éprouvé aucune difficulté à exécuter à 
l'Opéra ma Préface du Livre de Vie sous la direction de M . Serge Kous­

sevitzky. Elle était écrite, ainsi que toutes mes autres compositions, d'après 

ce système de notation. 

Ma mélodie, dont le dessin entre dans la composition de l'harmonie et 

se soumet, par conséquent, à ses exigences, dérive, comme cette dernière, de 

l'analyse de la psychologie, dont je m'efforce de lui faire suivre, le plus fidè­

lement possible, les évolutions complexes. 

Mon harmonie a eu, également, une grande répercussion sur le rythme. 

Celui-ci, en s'efforçant de s'y adapter, ainsi qu'aux particularités des émo­

tions de la psychologie, s'est assoupli au point de devenir absolument incom­

patible avec les anciennes barres et indications de mesure. Les indications de 

mon rythme sont basées sur un système différent, auquel les degrés du métro­

nome viennent ajouter leur puissant concours de précision. 

Ce même désir de maintenir aussi pure et véridique que possible l'ima­

ge de la ,psychologie qui se reflète dans mes œuvres, m'a encore fait sentir la 

nécessité de trouver d'autres moyens pour son expression. Excepté la construc­

tion projetée de deux nouveaux instruments, le « Cristal » et l' « Ether », 

dont les timbres, d'une sonorité précise et intensément raffinée, me seront 

d'une grande utilité dans mes œuvres, j'y ai, en 0·1trc. introduit l'énorme et 

poignante puissance émotive qu'une voix masculine de « fausset » suffisam­

ment développée et capable de faire ressentir. J'en donne ci-après un exemple 

ainsi que de mon harmonie absolue de douze sons sans redoublements. 

C'est également ce même souci de la vérité de la musique qui m'a guidé 

dans la création de la forme psycho-analytique de mes compositions. Ma 

dynamique n'·est régie uniquement que par un examen minutieux des évolu-
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tions de la psychologie dont elle tâche d'épouser tous les aspects. Mon Livre 
de Vie. sa Préface et son Epilogue sont constitués en une suire de « facettes » 

de dimensions variées, correspondant aux émotions évoquées dans ses œuvres. 

Elles y sont indiquées, ainsi que leurs différents groupements, par des signes 
spéciaux - de ponctuation - pour contribuer à la précision de la compréhen­

sion et de l'exécution de la musique. 
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Le caractère et la densité des émotions, devant se traduire pour les mu­
siciens dans les mouvements de leur chef-d'orchestre, ceux-ci sont également 
réglementés par des signes spéciaux indiqués sur sa partition. D 'autre part. 
j'ai simplifié la lecture de cette dernière en ne me servant que des clefs de 
sol et de fa pour y inscrire les différentes parties dans leur sonorité réelle. 
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J'ai orienté mon contrepoint dans la même voie psycho-analytique. Mais 
il est encore intimement lié aux exigences de mon harmonie. Dans tous les 

cas je tâche de m'éloigner de mon mieux des exemples fréquents que nous 

offre la littérature musicale, où le contrepoint ainsi que d'autres branches de 
l'art sonore, servaient à la complication et à la dissimulation d'une musique 

creuse. 
Pour conclure j'ajouterai que de tous les instruments musicaux dont nous 

disposons pour traduire nos émotions psycho-analytiques, la voix humaine 

- le seul qui nous ait été donné par la Nature elle-même - réunit 

le maximum de possibilités pour atteindre ce but. La diversité infinie des sub­

tilités de ses timbres, la souplesse vivante de ses évolutions ainsi que sa faculté 
de s'allier directement avec la parole, en font le miroir le plus parfait où 

puissent se refléter les émotions. Elle est donc l'agent le plus précieux de la 
mission civilisatrice de la musique. Cette considération a attiré tout particu­

lièrement mon attention sur la grande insuffisance du développement de ses 
insondables richesses. L' ~xécution de mes parties vocales n'est rendue possi­

ble qu'au prix d'efforts consciencieux et prolongés de la part des interprètes. 

Elle leur demande même peut-être une certaine discipline, allant jusqu'au 

dévouement, pour les aider à s'assimiler le sens et la dynamique qui sont tout 

intérieurs. A ces derniers points de vue ,j'envisage les rôies que je confie aux 

parties vocales, comme étant ceux d'individualités et non d'individus. Je ne 

confine pas la manifestation vocale des individualités évoquées dans mes 
œuvres, dans les limites de la tessiture d'une voix déterminée. Chaque per­

sonnalité mâle ne s'en tient qu'aux limites extrêmes, y inclus le « fausset », 

des différentes voix masculines de ses interprètes. J'observe le même principe 

en ce qui concerne les personnalités féminines. Mais lies manifestations voca­

les ne se laissent jamais entraîner par l'évolution de ces individualités dans le 
domaine des sexes opposés. Ceci serait contraire à la Nature qui a deux pôles 
en toutes choses, et dont l'instinct de conservation de la Vie commande, par 
leur union, la procréation, dans le but de parvenir à allier le Réel ·et l'idéal. 

Nicolas ÜBOUHOW. 


