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HENRI DUPARC

TEXTES INEDITS

11 y a juste deux ans que s’éteignait, aprés de longues
années de souffrance, Henri Dupare, le plus grand peui-
étre des meélodistes francais du dix-neuviéme siécle: tel
était du moins le jugement porté sur auteur de I'Invi-
tation au Voyage par l'auleur de la Bonne Chanson,
Gabriel Fauré; il me souvient d’avoir entendu, pendant
une classe aun Conservatoire, mon maitre résumer ainsi
sa pensce, un jour qu’il avait ¢tudié devant nous Dart
musical de Dupare.

Lorsqu’il mourut, dans la nuit du 13 au 14 février 1933,
il y avail bien longtemps que Dupare, retiré & Mont-de-
Marsan et réchauffé par la constante sollicitude d’une
incomparable compagne et de ses fils, avait dit adieu non
seulement au monde, mais encore 4 la musique. Depuis
plus de quarante ans, il n’avait plus écrit son réve, ses es-
poirs ou ses deuils, sur des portées musicales: on le sait:
mais ce que 'on ignore, ¢’est que plus d'une fois il expri-
ma, sous une forme littéraire digne du musicien, ses pen-
s¢es non seulement sur Uart qu’il connaissait mieux qu’un
autre, mais sur la littérature, sur la morale, sur la poli-
tique. En outre, chrétien fervent (méme lorsqu’il fut
presque paralysé, jamais il n’eit manqué sa messe quoti-
dienne, lui qui fit durant tant d’années, avee un enthou-
siasme pieux le peélerinage de Lourdes) (1), il chanta son
amour divin dans de véritables poémes en prose, et sur-
tout dans une Priére dont il ne cessa de donner des ver-

(1) Claudel et Jammes "avaient accompagné i Lourdes en 1903, je erois.
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pafce guaucune d’elles ne le satis-

{fous a semblé particuliérement précieux de

ix lecteurs du Mercure de France quelques-uns

es inédits dont nous devons la communication a
igeanee des fils du musicien, dévoués profondément

au culte de eepére, toujours occupé de leur bonheur sans
doute, mais tout autant de I’ennoblissement de leur ame.

Auparavant, je n’aurais garde de négliger cette lettre
inédite de Duparc a Chausson, un autre grand musicien
de la « Bande a Franck » (ainsi les « officiels » appelaient-
ils les disciples du maitre des Béatitudes). On jugera
par ces lignes de 'humilité de Dupare, quand il faisait
relour sur lui-méme, aprés avoir entendu tels de ces
chefs-d’ceuvre dont il disait: <« Ceux-la ne bougeront
pas. »

Ca m’a fait plaisir tout de méme d’entendre une telle masse
de quatuors; mais beaucoup moins ‘dans mon morceau que
dans la Symphonie Héroique, qu'on a jouée au méme concert.
Mon pauvre vieux, que nous sommes petits! nos pauvres pro-
ductions qui nous donnent tant de mal sont vieilles au bout
de dix-huit ans, et ces Symphonies, qui ont presque un siécle,
rajeunissent & mesure que nous nous effritons!.. A la répé-
tition de V'Héroique, je pleurais... il me semblait réellement
(que mes pauvres nerfs servaient eux-mémes de cordes, et
¢laient mis en vibration par les archets...

A un tournant de page, nous apprenons les golts de
Duparc en ce qui concerne la voix humaine, interpréte
de mélodies: la qualité de voix qu’il préfére n’est pas
celle qui manifeste le plus de puissance par son volume,

nous nous en doutions, — mais bien plutét celle qu’il
appelle de facon trés évocatrice la voix violon et qui donne
son maximum d’intensité par une diction impeceable.

Nous faisions allusion plus haut aux fréquents séjours
de Dupare & Lourdes; citons done tout de suite cette belle
remarque du musicien, que lui inspira le lieu sacré:
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té musicale de ces quelques notes: Ave Maria, chantées
mweﬁhs, lentement par les uns, vile par les autres,
par presque tous, dans des tons différents, et dominant
foitjours Pespéce de rumeur produite par le reste du cantique,
qui-devient comme I'accompagnement du refrain Ave Maria
et gui fait penser & une harpe éolienne grave... Aucun contra-
_pontiste (c’est-a-dire, dans la terminologie musicale, celui qui
fait du contrepoint), fit-il 'immense Bach, ne pourrait réa-
liser un pareil développement, parce qu'il n’a a sa disposition
que des moyens proporlionnés a notre débile humanilé, et
que cette harmonie n’est pas de ce monde. De prés, c'est
cacophonique; a une certaine distance, ¢'est sublime: cela per-
met d’entrevoir ce que peut étre 'infini des tons, et fait voir
a ceux qui réfléchissent, que ce que nous appelons la beauté
n'est qu'une beaulé & notre porlée; que les ceuvres que nous
considérons comme de merveilleux chefs<d'ceuvre et qui pour
nous le sont réellement (par exemple les Passion de Bach,
la Neuviéme Symphonie, Parsifal), ne sont que ce que I'’homme
peut concevoir de plus haut, mais n’ont pu étre réalisées que
par des moyens humains, c’est-i-dire d’'une insuffisance pres-
que ridicule.

Dupare ensuite développe sa pensée en pénétrant plus
avant dans la technique musicale, et de fagon telle que
des profanes ne pourraient suivre son argumentation
dans toute sa rigueur: qu’il nous suffise de dire qu'il
hausse les ¢paules devant les « pauvres petits moyens
d’expression » dont disposent les musiciens: combinai-
sons de timbres, morcellement de la phrase par mesures
et compartiments, division par demi-tons qui lui appa-
rait tout & fait arbitraire et superficielle:

Un sol diéze esl-il Ja méme note qu'un la bémol? Pourtant,
sans cette division artificielle, il serait impossible d’écrire
aucune musique.

A plus d'une reprise, Duparc revient dans ses « Notes
Intimes (2) » sur la pauvreté du génie humain :

Ce que Vhomme appelle chef-d’ecuvre n'est que de la

(2) Inedites aussi,
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mkmﬁeum débiles, beauté trés relative

ues hommes un esprit supérieur a celui
_o,mm s el que nous appelons le génie, mais cet
st que supérieur: il est de la méme essence, sans
: "ne le comprendrions pas. Et on peut parfaite-
t cuumoirrque quand nous serons nés, c’est-a-dire morts,
nuus lurm la révélation d’'une beauté que nous ne pouvons
pas engore connaitre, et que les chefs-d’ceuvre dont nous
sommes si émus sur la terre n’existeront plus pour nous.
D’ailleurs que sont, pour un homme qui réfléchit, les succeés
si désirés de la toute petite terre? Si on songe au nombre
d’hommes qui habitent la moindre de toutes les planétes;
que l'art n’existe que pour quelques milliers d’entre eux;
que de ces quelques milliers la moiti¢é au moins n’aime d’au-
tre musique que celle qui est méprisée par les vrais musi-
ciens; que la moitié de l'autre moitié obéit stupidement a
des modes, croit nécessaire pour se donner l'air de com-
prendre l'cuvre qu’elle prétend admirer d’en désirer une
autre... que reste-t-il! Pour ’artiste raisonnable et sincére, la
pleine liberté artistique commence au mépris de I'opinion:
la seule chose désirable est le suffrage de quelques ames qui,
dans ce qu’il a écrit, cherchent son ame. Mais les étres méles
ou femelles, exécutants ou auditeurs, qui font les misérables
succés de concert, ne comptent pas.

Voila donc le véritable testament de Dupare, qui, aveu-
gle depuis plusieurs années déja, a la date de 1916, note:

Et moi, n’ai-je pas trop aimé la beauté des formes et des
couleurs, et Dieu ne veut-il pas désormais que je vive d’une
vie plus intérieure et uniquement occupée de Lui seul? Certes,
je me souviens des splendeurs que j’ai tant aimées, mais elles
ne sont plus aujourd’hui que des visions d’une vie aujour-
@’hui finie, presque lointaine.

Ah! cette souffrance morale atroce, infligée a P'aveu-
gle, et bien pire encore pour celui qui n’est pas aveugle
de naissance:

Je pense souvent a ce que disait mon accordeur aveugle
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quand vous me parlez d’'un splendide coucher de
eil .ot1 se téndent des tons rouges, roses, violets, et des
s jaunes que I'azur du ciel rend parfois verts comme de
l@m&m&;dc pile; que, dans le fond de ce ciel de lumiére, est
E’inlu i“:‘fi?ﬁmc un immense rideau de velours un nuage gris
Wle’_‘j.rangé d’or, et .«dans la nuit duquel se perd et s’estompe
I*Wmn terrestre, que ceite belle frange d’or semble séparer
de ciel de la terre; d’autres fois quand vous me dites que le
lac soulevé en de puissants et lents balancements, avee des
souplesses de soie floche et de moire, a I'air de respirer..,
tout cela ne représente rien. Je ne sais pas ce que c’est que
du bleu ou du rouge. Voili pourquoi la vie de ['aveugle esl
plus intéricure qu'aucune autre vie. Voila aussi 'explication
du vers sublime de Baudelaire: « Que cherchent-ils au ciel
tous ces aveugles? » Francis Jammes a dit quelque chose
d’analogue dans un vers ¢également admirable:
Pour qu'en dedans je voie enfin s'ouvrir les cieux,
Fermez-moi bien les yeux.

Et tout de suite aprés, Duparc se rappelle cette oppor-
tune et si actuelle remarque d'un vieil horloger de
Bayonne: <« Il faut tout laisser. » Heureux ceux qui lais-
sent tout, volontairement, avant d’y étre contraints par la
mort.

La Foi? elle consiste a croire ce que nous ne pouvons
pas comprendre. D’ailleurs pourquoi tant de gens se
déclarent-ils incapables d’avoir la Foi, alors qu’ils sc
croient parfaitement capables de concevoir des choses
qui en réalité sont des mystéres tout aussi incompré-
hensibles que ceux auxquels la foi nous ordonne de
eroire : ainsi 'Infini?...

Et voici encore, extraites du précieux recueil manus-
crit, quelques réflexions religieuses ou morales de Dupare.
Celle-ci d’abord, bien significalive de sa bonté:

Oh! quel affreux chagrin de se sentir A charge de ceux
quon aime — presque autant qu’on 'est a4 soi-méme.

Mais toul de suvite aprés, comme pour ne pas se laisser
aller aux plaintes;




_ urs supréme, il souhaite que soit avancé
ld Prémiére Communion: qu'on donne Dieu, pour
Siprémunir, aux ames innocenles qui ne connaissent
4 encore le péché, moins indignes par 12 méme que les
anmes Mes
Quanb.aux libres penseurs, ils ne sont pour Duparc ni
libres ni penseurs:

Ceux qui prétendent ne croire 4 rien ont tout de méme
peur de la mort. 1ls prétendent que la vie est la fin de tout;
mais au fond, ils sont convaincus du contraire, puisqu’ils
onl peur,

L'amour-propre peul quelquefois donner l'illusion de 1'in-
lelligenee; il ne remplace jamais le bon sens,

Il y a beaucoup de gens dont 'intelligence consiste a savoir
s¢ [aire passer pour beaucoup plus intelligents qu'ils ne le
sonl réellement,

Dupare méprise leur habileté a citer &4 propos quel-
ques vers ou quelques lignes, toujours les mémes, ou des
noms que leurs interlocuteurs ne connaissent pas, afin
de les ¢tonner par leur science; 4 donner comme leurs
des opinions lues quelque part; & jouer quelques mesures,
loujours les mémes, qu’ils jouent bien; s’arrétant tou-
jours au méme endroit, en ayant 'air de manquer de
mémoire,

Pourquoi celte division de 'humanité d’aprés La Bruyére,
en gens qui sentent el gens qui pensent? 1l ¥y a des malhen-
reux qgui senlent et qui pensent: pour ceux-la la vie esl en
meme lemps une tragédie et une comédie, I1 y a aussi des
gens qui ne sentent ni ne pensent, ¢’est méme le plus grand
nombre. Pour eux, la vie n’est ni une tragédie ni une comédie:
i's ne lui demandent que des jouissances matérielles (bon
souper, bon gite et le reste), ¢t quand elle les leur donne, ils
I1 trouvent bonne.

Et voici Dupare juge de la politique francaise:
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de la France en départements placés sous I'au-
des Préfets, lesquels dépendent eux-mémes du Minis-
de lﬁn‘*l%ﬁw:ur, est une organisation essentiellement diefa-
tofiale; eésarienne et révolulionnaire. Si le ministre est un
mauvais sectaire (comme en ce moment Malvy), le sectarisme
est partout et empoisonne tout. Pour que la France redevienne
ellé-méme, elle doit revenir 4 ses anciennes traditions et
la division en provinces, la seule rationnelle, — chaque pro-
vince conservant ses coutumes séculaires, son langage, son
caractére, sa couleur; et 'union des petites patries consti-
tuant la grande Patrie. S'il est indispensable que cerfaines
lois régissent la France entiere, il est parfailement injuste et
absurde de soumettre @ des obligations identiques des étres
t de races absolument différentes comme des Provencaux, des
Bretons et des Flamands. C’est une des gloires du trés grand
Mistral d’avoir sauvé la langue provencalie de la destruction
administrative,

g it Le 25 mai 1915, & propos de 'accession de I'Italie )
f la Triple Entente, tournant pathétique de cette guerre
que Dupare avait prévue depuis dix ans :

L’adhésion de I'Italie nous est évidemment trés utile en ce
qu’elle oblige I'Allemagne A tenir téte sur un troisiéme fronl
el en ce qu'elle ferme la seule voie commerciale qui lui restit

g encore ouverte. Mais contentons-nous de profiter: n’admirons

., f pas! J'avoue que je trouve cynique, ¢coeurante, et disons le

| mot, parfailement ignoble, attitude des neutres aui, depuis

des mois, attendent vaillamment, arme au pied, qu'un des
deux adversaires ait pris sur Pautre un avantage évident, pour

_ se joindre a lui et écraser le vaincu. Il leur était facile, en 1

gl (b intervenant seulement deux ou Irois mois plus tot, d’abréger

cette horrible guerre... Mais ils ont eu peur des menacantes
rodomontades de I'Impérial Apache, et le souci de Vintérst
matériel a étouffé en eux le cceur et la dignité nationale.

! C’est peut-étre trés habile, mais... je ne voudrais pas que mon

‘ cher pays elit agi ainsi: ce que jaime passionnément en

! lui, c’est précisément qu’il en est incapable: son admirable

i aénérosité lui a parfois cofité assez cher, ’est certain; c¢’esl

grice a elle, cependant, que la France a é1é pendant tant de
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siécles et
a meérit

915, dans ses « Notes Intimes », Duparc
si a4 Jeanne d’Arc:
vous #éfiez sur la terre, 6 sainte de la Patrie, vous
ez les voix du Ciel; écoutez maintenant les voix de la
e, venez a nolire secours; la France a besoin de vous.
Sauvez-la de ses odieux envahisseurs, sauvez-la surtout des
impies el des franes-macons, plus odieux encore, véritables
boches de l'intérieur qui, depuis plus de quarante ans, s’achar-
nent a tuer I'ame francaise. Heureusement, malgré leurs
efforts, cette belle ame n’était qu’'endormie, et Dieu, voulant
la réveiller, a suscité Guillaume.

Dupare, pour une fois, n’est pas d’accord avec Barrés,
demandant qu’on nationalise la féte de Jeanne d’Arc. Un
second 14 juillet? Des guinguettes? Des bals publics 3
tous les carrefours et dans toutes les communes? Bien
plutot, une féte religieuse et militaire, officielle, ordonnée
par le gouvernement: « On ne féte pas une sainte par

des saouleries et des débauches. » Et, revenant a la guerre,
Dupare ne doute pas une seconde de la victoire francaise.
Pas une seconde, il ne se laisse aller au découragement.
La victoire, dit-il magnifiquement, est humainement
certaine.

En ce jour de mercredi saint de 'année 1916, ce n’est
pas & sainte Jeanne, mais 4 Dieu méme, qu’il s’adresse:

Penchez-vous, Seigneur, vers nos magnifiques soldats,
appelez-les en grand nombre. Que dis-je, appelez-les tous.
Faites comprendre a ceux qui vont si héroiquement a la mort
que s’ils y vont avec Vous, c’est a la vie que Vous les con-
duisez, et que s’ils Vous portent en eux, ils seront vaingueurs
de la mort.

Septembre 1917:

Sauvez le peuple que vous aviez choisi pour accomplir les
¢ gestes de Dieus (gesta dei per francos) et rendez-lui au
brix de n’importe quelles épreuves la Foi, qui I’a fait si grand
pendant tant de siécles.
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‘» des réflexions politiques datées de juin

C vernemenlt démocratique est proprement le gou-
yernement du berger par le troupeau. Je crains cependant que
neus. ne soyons obligés, aprés 'horrible guerre, de subir
encgore le régime exécré (el qui, méme amélioré, restera ex¢-
erable): car je n'apercois jusqu'a présent aucun berger. Mais
qui nous dit que c’est par un berger que Dieu sauvera la
France? Il la sauvera; cela ne suffit-il pas? Il faut convenir
que le principe monarchique a produit guelgques échantil-
lons facheux, qui depuis prés de trois ans Pont un peu dis-
crédité (Guillaume, Francois-Joseph, Ferdinand de Bulgarie,
ele., ele...) Le régime monarchigue aurait évidemment besoin
comme 'aulre d’étre modifié. Ainsi, n’est-il pas monslruenx
qu'un pays puisse éire gouverné par un élranger, épousant
| i Iui-méme une princesse dun aulre pays dont il peut devenir
demain 1'ennemi ou le complice? Dien sauvera la France.
S'il nous suscile un roi, demandons-lui aussi de nous susciter
une reine frangaise.

o A propos de son horreur des « majorités », Dupare
il hd note la force toujours aveugle de la masse, le nivelle-
ment par le bas:

Je n'aime aucune démocratie; ¢’est toujours 1'élite domince
par le nombre, ce qui est contraire au bon sens.
, il Jamais je n'admeltrai que Ia voix de mon jardinier, qui
ne sail pas signer son nom, soit d'une valeur égale a la
mienne ou & la votre. Ce qui est su moins aussi ¢tonnant, ¢'est
que les théoriciens du suffrage universel admetlent comme
i une espece de dogme Paplitude de tous a diriger les affaires
de leur pavs. Cependant si quelgu’un a besoin d'une paire

a ‘ de souliers, il ne lui viendra pas 4 V'idée de les faire faire
:i * par un pharmacien. Mais qu'il s'agisse d’enseignement, de
lois militaires, cic... toul le monde esl compéient, Cest pure-
f ment absurde!

Le Radicalisme n’est pas une doclrine: il va un peu plus
loin que la République, et un peu moins loin que le Socin-
lisme: mais il n’est qu'un chemin qui meéne de 'une & Pautre.
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ﬁ‘uﬁ ploféssent des oplnmm, pohthues oppo-
t ta force, revenons a ala mumque. Mais,

rain: 1 s agmse de Duparc de d’ Indy, de Chausson ou
d’autres encore vivants, nous notons une curieuse parenté
d’esprit entre les disciples de Franck (d'un « républica-
nisme mitigé ») en politique comme en religion, en mo-
rale comine en musique,

Sans cesse occupés par le sort de la France, ces arlistes-
fréres entendent conserver & notre pays la ligne qui a
fait sa grandeur. Ce n’cst pas seulement dans le domaine
abstrait de la musique qu’ils préférent la rigueur clas-
sique. Partout, ils soubaitent admirer des jardins a la
[rancaise: des jardins de esprit a la frangaise, dirais-je
volontiers.

Et quand César Franck démontait les rouages de la
musique comme des picces d’architecture, ne pensait-il
pas inconsciemment i D'architecture non seulement de
nos monuments, mais de nos jardins qu’il aimait tant,
oti toutes les lignes concourrent a I'ensemble, ot tout est
équilibre?

' Girande erreur 2 mon sens, éerit Dupare, d’exécuter les
symphonies de Beethoven avec un quatuor basé sur une masse
de dix-huit ou vingt premiers violons, et aulant ou presque,
de seconds. De pareils orchestres n’existaient pas au temps
de Beethoven. Si on double le nombre des violons, 1'équilibre
est romnu: avec six premiers violons comme avee vingt, il
n'y a toujours que deux filites, deux hautbois, quatre cors,
Irois irombones, ete...

L'¢quilibre, vous le voyez, dés le début : tel esl le mot
capital,

Je noublierai jamais le trés grand plaisir que j’ai eu
apres cing ou six auditions du sepfuor au Conservatoire, a
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‘une_fois exécuté par sept instruments, c’est-a-dire
(}Hﬁl—ﬁ_;ﬁlé’-ﬁ(‘l'il. Richard Sirauss, avec son sens aigu des
Sonorités, sent si bien cette nécessité de I'équilibre orchestral,
que qua:zud”il joue les Symphonies de Beethoven avee son
enorme orchestre, il double, parait-il, tous les instruments
& vent. Oulre que le fait de toucher a I'orchesire de Beetho-
ven est 4 mes yveux un véritable sacrilége artistique, il me
semble que c'est également absurde, parce que forcément
Pexécution de deux instruments a l'unisson est beaucoup
moins expressive que celle d'un seul et fiit-il méme possible,
ce que je ne crois pas, d’obtenir une égale expression, on
ne peut pas faire que le son de deux hautbois par exemple
ne soit tres différent de celui d’'un seul.

Je ne cite Beethoven que comme exemple; il en est de
méme pour loute la musiqgue... Jamais le chef d’orchesire
ne devrail jouer toul avee le méme orchestre, étant donné
surtoul que cet orchestre est toujours trop nombreux. En
effet, dans l'orchestre des Niebelungen qui, il y a trente-cing
ans paraissail colossal, Wagner spécifie seize premiers vio-
lons. Beethoven écrivait pour huit ou dix. Bach pour cing
ou six au plus. Ne parait-il pas absurde d’exécuter tout cela
avec un méme nombre d’instruments 4 cordes?

Passant ensuite & une question capitale, dont Chaus-
son €lail comme hanté lui aussi, et qu’avait étudiée spé-
cialement d’'Indy:

[I'y a, & mon sens, une antinomie entre la musique imma-
térielle et la recherche de la vérité matérielle dans le décor.
Jen dirai autanl de la recherche d’une imitalion matérielle
dans la musique, sous prétexte de la rendre colorée el pit-
toresque.

Le véritable artiste doit exprimer par son art les sensu-
lions que fonl éprouver i Vime le spectacle de la nature,
ses différents ¢lals, ses grandes voix terribles ou cares-
santes. Beethoven, en écrivant le prodigicux orage de la Sym-
phonie Pastorale, a décrit 'angoisse de toute la nature, 'agi-
tation plaintive et terrifice des paysans dont la danse vient
d’¢tre interrompue, 11 a ainsi donné lidée d'une force toute
puissanie a laquelle nous sommes soumis, et contre laguelle




x,im,-pour'u fau'c un tonnerre en xmmature
salles de concert.
pom'h‘fﬁmcux Tuba Mirum, du Requicm de Ber-

' peuvent falre un effet de bruit & Saint-Sul-
_ Sainl-Eustache, mais si on imagine le son formi-
jable de celte trompette du Jugement Dernier qui sera enten-
due du mnonde entier, combien parail mesquin ce tout petit
fracas de musique militaire, qu’on n’entendra méme pas en
dehors du tout petit local ou il sera exécuté, Je me demande
comment un poete de la valeur de Berlioz a pu se laisser
aller &4 une conception si fausse, si contraire & toute poésie,
et sacrifier la pensée a la truculence. C’est du pur roman-
lisme, et du plus mauvais. C’est donc l'idée seule, qui doit
donner le sentiment de la toute-puissance de Dieu et de la
ierreur des hommes.

La qualité la plus essentielle de I'art, la plus belle, mais
aussi la plus rare, est la sineérité, L'idée qui doit vous émou-
voir doil vous étre inspirée par votre propre émotion. Sinon
on admirera peut-étre votire habilelé ou votre puissance céré-
brale, on ne sera pas ému; et volre ceuvre, si belle qu’'elle soit
ne sera pas un chef-d’eeuvre. Vous n’aurez pas franchi le
passage qui sépare le plus grand talent du plus petit génie,
passage presque invisible parfois; abime pourtant,

(est une erreur de dire que le talent, quand il arrive
@ un haut degré, est prés du génie.

Et encore ceci:

Dans presque tous les drames musicaux modernes, on ne
recherche que le pittoresque et les situations. Le drame de
"ime, qui est le vrai drame, n’existe pour ainsi dire pas, et
les personnages n’y sont que des mannequins, Cela vient de
idée absolument fausse selon moi, bien gu'adoptée comme
une espece d’axiome, que le drame psychique n’est pas du
domaine de la musique. Grossiére erreur, contre laquelle doit
réagir le drame musical a venir, car aucun art plus que la
Inusique n’est propre a exprimer les grandes passions qui
agitent 1'ame humaine, et qui sont les mémes dans tous les
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Es pays, de quelque costume qu’on les

ir, la haine, la souffrance, la pureté mys.

we, la jalousic, ele... Les situalions ne sont que prélextes,
1¢' piltoresque du décor, décor,

Pour Taire de la musique vraiment belle et profonde, il
ne suffit.pas de trouver de belles idées mélodiques et harmo-
niques: il faut encore, il faut surtout, que ces idées expri-
ment 'état de 'ame qui les concoil. C'est presque toujours
de la nature, tantét joyeuse, chaude, ¢blouissante, sereine,
tantot triste, sombre et tumullueuse, que notre aAme recoit
ces impressions, Il faul que la musique’ dise tout cela; sans
quoi, lauditeur sera peut-étre charmé, il ne sera pas ému.

Il est, & mon sens, toul a fait absurde de rechercher des
harmonies imitatives, qui d’ailleurs la plupart du temps n’imi-
tent rien du tout; ainsi, pour rendre le bruit du vent, on
a souvent employ¢ le truc des gammes chromaliques: c’est
purement grotesque. Cela ressemble toul au plus au gémisse-
ment du vent dans une serrure ou sous une porte, et cela v
ressemble beaucoup moins qu’une siréne d'automobile... Mais
gquel musicien a jamais reproduit matériellement le bruit des
feuilles ou de la houle, ou des délicieuses caresses des brises
attiédies! ...Ce n’est pas par l'imitalion plus ou moins exacle
d'un bruit que le véritable artiste donnera I'impression dési-
rée: c’est par I'expression en des sons, des mots ou des cou-
leurs, des sentimenls de terreur ou de charme que son ame
a ressentis, ou que son cerveau imagine,

La musique est avant tout, 4 mon avis, un art d'émolion,
et la musique actuelle tend beaucoup trop, selon moi, a faire
d’elle un art de sensation. Avez-yous remarqué que les musi-
ciens qui ne savenl s’exprimer qu'en musique, -— pour qui
la musique est la seule langue qu’ils sachen! vraiment parler,

qui mcéme, comme Schubert, manquent de sens critique
el peuvent écrire des choses souvent coco ou franchement
banales, ont aussi, par contre, une qualité de sublime qui
n'est pas dans les cérébraux?

Quant aux cascades de dissonances perpétuelles, aux suiles
de quartes et de quintes, aux arabesques qu'on éerit main-
tenani, j"avoue franchement qu'elles ne me sont pas sym-
pathiques, — malgré le grand talent que je suis le premier




Wﬁm‘s tout & fait remarquables,
a_quelque chose de puéril dans I'abus

rvalles oh des mouvements harmoniques

' s lois de ’harmonie; c’est un peu:
aignée et Yorlie parce qu'on les hait» (ce ne
ar ees deux vers qui ont fait la grandeur de

;ﬁzﬁ:;@ﬁﬁtcs, quartes, octaves, fausses relations, ete...
Je trouve simplement qu’il ne faut pas les employer tout le
lemps, et m‘u"il faut savoir les ménager pour leur faire pro-
duire leur effel, souvent saisissant et admirable...

En somme, ces vieilles reégles de I'harmonie n’ont rien
d’absolu: elles ont suivi, non précédé, les premiéres ceuvres
éerites; en éludiant les anciens maitres, on a vu ce que
leur instinet musical leur faisait éviter, et ensuitle — ensuite
seulement — les pédagogues de la musique ont codifié des
regles. J'estime que les traités d’harmonie nous ont été treés
utiles en ce qu'ils nous ont appris a travailler, & parler notre
langue, a conduire notre pensée ou nous voulons, sans qu’elle
s'emberlificote dans des difficultés de métier et de réalisa-
tions: ils nous ont servi non pas a entraver, mais au contraire
a aflranchir notre pensée, en nous permettant de ne plus nous
occuper que d’elle, et de bien écrire, en quelque sorte d’une
facon automatique, comme on écrit 'orthographe.

(’est un peu assimilable aux versions latines de nos jeunes
anneées qui nous apprenaient a écrire en francais, a élre
mattres des mots, & en connaitre la valeur, a travailler sur-
tout. Cela, toul le monde peut 'apprendre; mais il faut I'avoir
appris pour pouvoir exprimer ce qui ne s’apprend pas. En
loutes choses une éducation est nécessaire, el on est beau-
coup trop porié maintenant — il me semble — 4 croire que
limpression suffit. Je crois que cerlains peintres gagneraient
beaucoup a avoir appris 4 dessiner, et & ne pas faire des
oreilles qui ressemblent & des sapins.

Détail infiniment curieux, rien ne paraissait plus pathé-
tique & Dupare que Papparent désaccord entre le mode
Mmajeur et la souffrance. Gluck lui offrait de ce fait des
txemples sublimes: le récitatif d’Orphée (« Laissez-vous
toucher par mes pleurs ») et celui d’Iphigénie en Tauride
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‘néant par ees mots: « O malheureuse Iphigénie! »
-on sur le mode mineur exprimer une détresse pro-
fon@e, micux que ne fit Gluck en se servant du majeur?
Ce ‘c'rui est un détail en apparence prend aux yeux de
Duparc une importance considérable: il lui semble que
Gluek a ouvert la porte a des possibilités nouvelles, cn
relféguant a son point véritable un détail technique.

El de plus en plus Duparce va vers ce qu'il a appelé I
musique pure, forme supéricure de cet art, et qui lu
semblail incompatible avec des mélodies. Aussi s'in-
dignait-il contre toute réalisation matérielle de la mise
en scéne, dragons de Siegfried, oiseaux des Murmures de
la Forét, femmes a cheval dans la Chevauchée des Wal-
kyries. Wagner estimait, au contraire (Duparce I'a conté
a son fils Charles au retour de Bayreuth) que tous les
‘ arts, méme les plus mécaniques, doivent concourir a la
f mise en scene du drame lyrique. Ainsi, 'auleur de la
‘ Tétralogie souhaitait pour la fin de la Walkyrie que 1'on
‘ entendit les jels de vapeur d’eau, tandis que Dupare n’eit
; souhaité entendre que la musique... Toul au plus, disait-il
I 5 a son fils, un cercle lumineux, symbolique, autour de
[ 8 Brunehild endormie. Dans la discussion assez vive qu’eu-
rent ensemble 'auteur de Phydilé et le chantre de Tristan,
aucun ne parvint & convaincre 'autre de son erreur.

Un trail s’impose & nous apres avoir acheve le
dernier feuillet des « Notes» de Dupare; son féroce
esprit : il veul et ne veut plus; il aime une pensée
i i musicale qui est de lui, il 'aime, selon le verbe cher 2
César Franck, son maitre, et puis il ne 'aime plus. Emu,
il cesse soudain de I’étre: il a apercu un détail, une fai-
: blesse, et voila I’édifice détruit tout entier. Il a entendu
p chanter a ses oreilles une page de Wagner, et Dupare
; est anéanti. Il ne songe qu’a sabrer de « coups de crayons
dévastateur » @ « Phydilé notamment a eu le don de
m’agacer beaucoup. » Il songe alors a toul refaire...

Par bonheur, il ne déchire pas ses mélodies comme il
‘ a bralé cette Roussalka i laquelle il avait travaillé pour-
tant avec passion pendanl plusieurs années.




\I DUPARC

1 se détache de la musique pour
; igieuse, il ne souffre plus qu’on
ofses euvres musicales : ses ceuvres, si peu de
on lui!
on avant de s’endormir dans la paix éternelle,
‘grand Dupare oublie volontairement celui qu'il est,
rimpérissable. auteur des Treize Mélodies, source bien-
faisante qui apaisera toujours les miséres de la fragile
humaniteé,
CHARLES OULMONT.




