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IIENRI DUPARC 
TEXTES INEDITS 

11 y a juste d eu x ans que :s'éteignait, après de longues 
années d e souffrance, Henri Dupar ·, le plus grand peul­
être des m é lodistes français du dix-neu ième siècle : tel 
'• lait du mo.ins le jugem ent port· sur l'auteur de l'invi­
tation au Voyage par l au l~ur d la Bonne Chanson , 
Gabri I Fauré·; il me so uvi ent d '::rrnir entendu, pend ant 
une classe a u Conservatoire m on maître résumer ain si 
sa p cns, c, un jo ur qu'il ava it é tudié dcvan:l nous l'a rt 
musical de Duparc. 

Lorsqu ' il mourut, dan la nuit du 13 au 14 février 193:3, 
il y ava it I ien longl mps qu Dupa r · r e tiré à Mont-d c-
far . an t réchaufîé par la co n s tante sollicitude d'u ne 

in co mparabl compagn e e t de ses fil s avait d it adieu n n 
seulement au monde, mai en o re ù la musique. Depui s 
plu s d e qua rante ans, il n 'avnit plu · éc rit son rêve, ses es­
poirs ou s s deuils , sur clc · por tées musi ·ales: on le sait· 
mais c 1ue 1 0 11 ignore, c'est que plu s d'une fo is il expri­
ma. so us un forme littéra ire cligne du music ien, ses l en­
sées non :eul emcnt sur l'a rt q t'il connaissait mi eux qu'u n 
autre, mai s sur la li ttéra ture, sur la morn le, ur la poli­
tique. En oulr . chré ti en fen ·ent (mArne lo rsqu'il ful 
prc ·que parnlyse, jamais il n'eût manqué sa m sse quoti­
dienne. lui qui fil rlurant t a nt d'années, avec un enlhou­
siasm' pi eux le pèle rin age de L o ur les) ( J ) il chanta son 
:rn1 our divin dan de Yé ritabl cs poèmes en prose, e t su r­
tout dans un e Prière dont il n ces ,1 de donn er d s \'Cl'-

Cl) Clnud el t Jumm(' l'avnicnt accompagné à L ourd R t·IJ l!lOH, .io cr(lb, 
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d'elles ne le satis-

anniversaire de la mort de 
particulièrement précieux de 
rcure de F1·ance quelques-uns 

t nous devons la communication à 
u musicien, dévoués profondément 

e, toujours occupé de leur bonheur sans 
t autant de l'ennoblissement de leur âme. 

uparavant, j e n 'aurais garde de négliger cette lettre 
inédite de Duparc à Chausson, un autre grand musicien 
de la « Bande à Franck » (ainsi les « officiels > appelaient­
il · les disciples du maître des Béatitudes). On jugera 
par ces lignes de l'humilité de Duparc, quand il faisait 
relour sur lui-même, après avoir entendu tels de" ces 
chef -d'œuvre dont il disait: « Ceux-là ne bougeront 
pas. » 

Ça m'a fait plaisir tout de même d'entendre une telle masse 
tl • quatuor s· mais beaucoup moins •dans mon morceau que 
dans Ja Symphonie Héroïque, qu'on a jouée :ut même concert. 
:\[on pa uvre vieux, que nous sommes petit ! nos pauvres ,pro­
duclions ,qui nou s donn ent tant de mal sont vieilles au bout 
de dix-huit ans, et ces Symphonies, qui ont presque un siècle, 
rajeunissent à mesure que nous nous effritons!. .. A la répé­
lilion ide l'lléroïque, je pleurais ... il me semblai t réellement 
qne mes pauvres nerfs servaient eux-mêmes de cordes, et 
élnient mis en vibration par les archets ... 

. un tournant de pag nous apprenons les goûts de 
Duparc en ce qui con1:erne la voix humaine, interprète 
rl mélod ies: la qualité de voix qu'il préfère n'est pas 
cell e qui manif stc le plus de puissance par son volume, 
- nous nous en doutions, - mais bien plutot celle qu'il 
::q,pcll de façon très évocatrice la voix violon et qui donne 
son maximum d'intensité par une diction impeccable. 

Nous faisions allu ion plus haut aux fréquents séjours 
<1 Duparc :\ Lourd es; citons donc tout de suite cette belle 
r m:::irqu du musicien, que lui inspira le lieu sacré: 



usi ale de ces quelques nol s: Aue Maria, chanté 
0.000 'P lerlns, lentement par Jcs uns, ,•ile par les autre , 
pa pre que tous, dans des tons différents, el dominant 

ouJour le pèce de rumeur produite par le re le du cantiqu , 
devient comme l'accompagnement du refrain Ave Maria 

,fait penser il une harpe éolienne grave ... Aucun contra­
p_ontiste (c'est-à-dire, ,dans la terminologie mu icale, celui qui 
fait du ontrepoint), fût-il l'immense Bach, ne pourrait réa­
liser un pareil cl ·veloppemeut, parce 1qu'i'I n'n à sa di position 
qu de · moyen proportionné il noire débile humanité, 1 

que 'Cette harmonie n'est pas de ce monde. De pr s, c'est 
cacophonjque; a une certaine di ·tance, •'e l sublime: cela p r­
met d'eutr oir e que peut être l'infini de ton , et foil voi r 
à ceux qui réflé his enl, que ' que nous appelons la beautê 
n'est qu'un beauté à notre portée· que les œuvres que nou. 
consi-déron comme de m rveilleux chefs .. d'œuvre et qui pour 
nous Je sont réellement (par exemple les Passion de Ba h, 
la euvième Sympl1oni , Parsifal), ne ont que ce que l'homme 
p ut concevoir de plu haut, mais n'ont pu être réalisées qu 
par des moyens humains, 'esl-:'1-dire d nne in uUisance pres­
qu ridi ul . 

Dupar· ensuite d'v loppe ·a pense en p nétrant plu ' 
a anl dans la le hniqu mu i ale, l d façon telle qu 
des profane n pourraient suivre son argumentation 
dan toute sa rigueur: qu'il nou uffi e de dire qu'il 

1 ·•paul devant l « pauvre p lit moyen 
cl' pres ion> dont disposent les musi ·iens: combinai­
s n de timbr , mor llement de la phrn · par mesure: 

l mpartim nt , diYi ·ion p. r d mi-tons qui lui appa-
rnîl tout à fait nrhitrair el uperfi i Ile: 

n sol dièze :1-i l la même note qu'un la b ' mol? Pourtanl . 
sans celle division arlill ielle, il serait impo ·sible d écrir 
au une musique. 

A plu d'un r pri · , Du par . revient dans es c Note -
In lime (2) , sur la paunel • du g 'ni humain 

C qu l'hornm :ip1, lie l·hcf-d'œuvrc n' ·s t que de l:1 

(2) Inéd it~ nu~sl. 



mes un esprit supérieur à celui 
ous appelons le génie, mais cet 

r: il est de ·la même essence, san~ 
prendrions pas. Et on peut parfaite­

uand· nous serons nés, c'est-à-dire morts, 
v lalion d'une beauté que nous ne pouvons 

p . naître, et que les chefs-d'œuvre dont nous 
sommes si émus sur fa terre n'existeront plus pour nous. 
D'ailleurs que sont, pour un homme qui réOéchit, les succès 
si désirés de la toute petite terre? Si on songe au nombre 
d'hommes qui habitent la moindre ide toutes les planètes; 
que l'art n'existe que pour quelques milliers d'entre eux; 
que de ces quelques mi'lliers la moitié au moins n'aime d'au­
tre musique que ce-He qui est méprisée par les vrais -musi­
cien ; que la moitié de l'autre moitié obéit stupidement à 
des modes, croit nécessaire pour se donner l'air de com­
prendre -l'œuvre qu'elle prétend a·dmircr d'en désirer une 
aut re ... que reste-t-il I Pour l'artiste raisonnable et sincère, la 
pleine liberté artistique commence au mépris de l'opinion : 
la seule chose désirable est le suffrage de quelques âmes qui, 
dans ·Ce qu'il a écrit, cherC'herit son âme. Mais les êtres mâ-les 
ou femelles, exécutants ou auditeurs, qui font les misérables 
succès de concert, ne çomptent pas. 

Voilà donc le véritable testament de Duparc, qui, aveu­
gl depuis plusieurs années déjà, à la date de 1916, note: 

Et moi, n'ai-je pas trop aimé la heauté des form es et des 
couleurs, et Dieu ne veut-il pas désormais que je vive d'une 
,·ie plus intérieure et uniquement occupée de Lui seul? Certes, 
ie me souviens ·des splendeurs ·que j'ai tant aimées, mais elles 
ne ont plus aujourd'hui que rdes visions d'une vie aujour­
d ' hui fini e, presque lointaine. 

Ah. cette souffrance morale atroce, infligée à l'aveu• 
glc, et bien pire encore pour celui qui n'est pas aveugle 
de naissance: 

Je pense souvent ù ce 'QUe disait mon accordeur aveugle 
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s me parlez d'un splendide couche: de 
•des tons rouges, roses, violets, et des 

.ur ,du ciel rend parfois verts comme de 
; que, dans le fond de ce ciel de lumière, es l 

un immense rideau de velours un nuage gris 
ngé d'or, et •dans la nuit duquel se perd et s'estompe 

1 terrestre, que cet le belle frange d'or 'semble séparer 
de la terre; d'aut rcs ,fois quand vous me dites que 1 

soulcv·, en cfo puis ·anls cl lents balancements, avec d es 
souple. ses de soie flo che cl de moire, a l'air de respirer ... 
lout cela ne représe nt e rien. Je ne sai s J)'tS cc que c'est que 

dn hl u 011 du rou •c. \ oiJ.à pourquoi la vie •de l'aveugle es t 
plus int · ricurc qu'anrunc autre vie. Voilà aussi l'explication 
du vers suhlirne de Bnuùc.laire: « Que ch ·r henl-ils au ciel 
tous ·es ~l\'cuglcs? I> Francis Jamme. a dit quelque chose 
cl'mrnlogue dans un \'ers également admirable: 

Pour qu'c11 dcclaus je \'Oie enfin s 'o u\'rir les cieux, 
Fcr·rncz -rnoi .hi n k s yeux. 

El loul de suit après. Dupar se rappelle cette oppor­
tune et si actuel! remarque d'un vieil horloger d e 
Bayonne: « JI faut tout lai er . ~ Heureux c ux qui lai -
sent tout, volonhlirc111cnl, anml d'y être contraints par l:J 
mort. 

La Foi? cil 011sislc à croire e que nous ne pouvons 
pas compr~ndrc. D'ail! urs pourquoi tant de gens se 
<léclarenl-il s in ·apablc d'a ir la Foi, alors qu ils s 
·roicnl parfaitement apablc de ·oncevoir d choses 
qui en réal il<'.· sont de· myst'>res tout aussi incompré­
hensibles que ceux auxquels la foi nous ordonne d e 
eroir : ainsi l'lnlini ? ... 

El , . ici encore, extrnil 'S du pr cieux recueil manu 
crit, qu lqncs r il xions religieuse ou morales de Dupar 
Ccll -ci d'abord, bien si gnificative de sa bonté: 

Oh. quel a ffreux ch agrin de se sentir à ch a rge de ceu x 
qn'on aim e - presque :rntanl qu'on l 'tst i1 soi-même. 

Mai s lo ul dt' s uite après , comm e pour ne pas e lai:scr 
aller nux pl::.iinl s: 
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al rien auJdcssus de nos f<>rces: 
,•ie courte. 

ar 1 Péch \ par bienfait de la 
pr~ m , il ouhail u soit a van é 
mnnmion: qu on nnc Dieu, pour 

âmes innocenl qui ne connais ent 
m in inclign , par h m me qu le 

nseur ·, ils n sont p ur Duparc ni 

Ceux qlli pr ·Len dent ne -roire à rien ont tout de m'lmc 
peur d la mort. Il · pr · 1 nd nt qu la vi l la 1111 de tout· 
1 mi au fond, ils so nt conv~incus du contrai r puisqu'ils 
c, nt JJ t L'. 

L':1111 ur-prO))rc peul qu lqu foi onner l illu ion de l'in-
1 •ll irrcnc ; il n remplace jamais bon sens. 

Il up d ns d nL l'intelligen e con i ·te à savoir 
c faire pa scr pour berme up plus inl Wg nts qu'il-i ne Je 

~(1 111 r'•ell m ni. 

Dupar · m ·•1 ri à il r â propos queJ-
lll •. , , .r ou qu lqu ligne , toujours 1 . même , ou des 

1 t ms que leur inl rlocul ur n ·01111a i ·senl pas ::iftn 
cl" le '•lonn r pa r I ur s i nec; a donn r comme leurs 
cl s opini on · lu qu lque part· ù j uer qu lque me ures, 
lnujou r. le même , qu'il jouent bien · arrêtant tou­
j11m. : u même endr it, n aynnl l'air cl manqu r de 
n ·• m irr. 

Pourqu i li• ,divi s i n d · l'humanil · d'a1 r-.s La Brt1y re, 
t·n ' ns qui : ·nient 'I g n · qui p n. ni ? 11 y a ù !; malheu­
r 11 · qui : ni nt t qui pell ' nl: pour u -là Ja ic e I en 
mê·me lcmps un e lra g '• die ·I une c·omédie. Il y li aussi des 
~•~•u<; qui n sentent ni n ·p ose nt, 'est m me I plu · grand 
nnm ur . P ur ux, Ja i n 'est ni une Ira ;die ni une omédie: 
ils ne lui demanùcnl que cl s joui · ances mnt'•riclle (bon 
oupe r, hon git l I r ·le), cl quand cil les leur donn , ils 

l:1 t rou,· nt bon n . 

El ·o ici Dupnrc ju I de ln p litiqu françai. e: 

:11 
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nce en départements placés sous l'au. 
uels dépendent eux-mêmes du Minis­

st une organisation essentiellement dictn­
ne et révolulionnaire. Si le ministre est 11 ;1 

1re (comme en e moment .falvy), le . ectarisme 
empoisonne tout. Pour que la France redevienn e 

e, elle doit revenir :i ses anciennes tr::iditions • 1 it 
a division en provinces, la . cule rationnelle, - chaque pro­
•ince côn.',ervant ses conlnmes séculaires, son -langage, son 

camcll·re, sa con! ur; el l'union des petites patries onsli­
tuanl la grande Patrif'. S'il est indispensable que certaines 
lois régissent la Franc• entière, il est pnrfailcment injusl <'t 

nbsurde de soumettre ù les obligations identiques des êtn", 
de races absolument. différentes comme des Provençaux, des 
Bretons et ries Flamands. 'C'est une rtes gloires ·du très gran d 
:\1islral d'avoir sauvP. la langue provençale d la destru li on 
adminislrn1 ivP. 

Le 25 mai 1915, à pr pos de l'acce_ssion de l'Italie t1 
l:1 Triple Entente, tournant pathétique de celte gucrr~ 
qu Duparc· a mit pré, ur depuis dix ans : 

•L'adhésion de l 'llali c nous esL ;v idemment très utile en cc 
qu'elle ohli,:{e l'Allemagne à lcn.ir tête sur un troisième fronl 
el en C' · qu'cll<> fC'rme la se ul voie commerci:lle qui Jui rc sl ùt 
n1 corc ouverte. l\'Lti s contentons-nous de profiter: n 'admiron s 
p :B ! .J'avoue que je lrom·c cynique, ;cœnrante. el dison s Il' 
mol. parfailcmcnl ignoble. l'attilnd c des neutres qui, de-pu is 
rie" mois, allcndenl Yaillamment, l'arme au pied, qu'un d ~ 

<lcux adve1·saircs ail pri s snr l'autre un avnntagc évid nt, pour 
se joindre à lui c l écnisf'r le vaincp. JI leuï était facile, en 
interven nnl 'i('ulcmenl deux ou !rois mois pln: tôt, d'abréger 
relie h orr ible guerre ... )fois Hs onl eu p ur des menac,:nnles 
rodomontades de l'impérial Apac h , cl le souci de l'int ér•] I 
matériel a é touff · en eux le cœur et la dignité nation nlr. 
C'est p ·11I- "•Ire lrl•s h abile, mais ... je n • Yon rirais pns que mon 
c-her pays efll agi ainsi: ce que j'aime pns_ionnément en 
lui, c'est prëc isénl<'nt qu' il en C.',I incapable: son admirahlc 
g ·• nérositt:- lui a parfoi ~; <'oî1li• assez rher, <''est certain; c·e~t 
gdi<'e :·, C' lll' . l'<' pcndanl, qae la Franc-p :1 (·Il- prndant t:rnl dl' 
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nation du monde, et qu'elle 

Intimes », Duparc 

a terre, ô sain te de la Patrie, vous 
voix du Ciel; écoutez maintenant les voix de la 
à otre secours; In France a besoin de vous . 
• e · odieux envahi seurs, sauvez-la surtout des 

impie el des francs-maçon.·, plus odieux encore, véritable 
bo hes de l'intérieur qui, depuis plus de quarante ans, s'achar­
nent à tuer l'âme française. Heureusement malgré leurs 
efforts, cette belle âme n'était qu'endormie, et Dieu, voulant 
la réveiller, a suscité Guillaum . 

Duparc, pour une fois, n'est pas d'accord avec Barrès, 
demandant qu'on nationalise la fêle de Jeanne d'Arc. Un 
s cond 14 juillet? Des guinguettes? Des bals publics à 
lou · les carrefours et dans toutes les communes? Bien 
pl utôt, une fête religi use et rni!itaire, offi ielle, ordonnée 
par le gouvernement: « On ne fête pas une sainte par 
des saouleries et de débauches. » Et, revenant à la guerre. 
Duparc ne doute pas une seconde de La victoire française. 
Pas une seconde, il ne se laisse aller au découragement. 
La victoir dil-il magnifiquement, est humainement 
certaine. 

E n ce jour de mercredi saint de l'année 1916, ce n'est 
pas ù ainte Jeanne, mais à Dieu même, qu'il s'adresse: 

Penchez-vous, Seigneur, vers nos magnifiques soldats, 
~ppclez-les en grand nombre. Que dis-je, appelez-les tous. 
Faites compr ndre à ceux qui vont si héroïquement à la mort 
que sils y vont avec Vou , c'est ù la vie que Vou les con­
duisez, et que s'ils Vous portent en eux, ils seront vainqueurs 
d' la mort. 

Sep tembre 1917: 

Sauvez le peuple que vous aviez choisi pour accomplir les 
« ges te. de Dien :r> (.()esta dei per francos) et rendez-lui au 
Prix de n'importe quelles êpret1ves la Foi , qui l'a fait si granrl 
1wnrlan1 lant rle si,~cles. 
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réflexions politiques datées de juin 

~c..._,_uu•,tt-\!J:I'.'. 1crncn l démocraliq11c est propremcn t •le gou­
<lu berger par l 1roupcau. Je crains cepe ndant que 

ne soyons obligés, apr'• · l'horrible guerre, de subir 

le régime exé ré (el qui même a mélioré, r s lera exe­
al:He): car je n'nperç·ois jusqu'à présent aucun berger. ~1.ii s 

ui nous dit que c' ·st par un berger que Dieu sauvera ln 
Fran c? JI la sauvcrn; ela ne :!lffil-il pas'} Il faut conven ir 

que Je principe monarchique a produit qt1elqucs échantil ­

lons fâcheux, qui depui . prt:' s cle troi,; ans l'ont un peu di s­

cr " dité (G1üllamne François-Joseph, Ferdinand de Bulgari , 

etc., etc ... ) 1 c r égime monarc·hiquc aurait é idemment besoin 

comme l'aulr tl '; lre modifié. Ain s i, n'es t-il pas monslru •11x 

qu'un pay 11uiss ·•1re gouverné par un étranger, épou . an l 

lui-même une princesse d un a11tr p:1ys clont il peut dev enir 

demain l'ennemi on le cornpli c? Di eu sO.u\'era la Fran c. 

S'il nous sus ile un roi, dcmanrlons-lui :rn ssi de 11011 . susciter 

une rein français . 

A propo. d on horreur clc · « majorités », Dupnr 
note la for c tolljours aveugle le la mas e, le nivelle­
ment par le bas: 

.Je n'aim auc une dt'.•mocrali · r'cst loujo u rs l 'élite tlomin t'(' 

J ar I • n<>mbr •, ·e qui l'SI f' ntrnir • au bon se ns . 

. Jam!'li . je n'admellrai que l:t ,·o i,- de mon jardinier, q ui 

ne sait pa s sign 1· so n nom. soil d'un• valeur égale a la 

micnn' ou il l:1 ,·ô lrc. Cc 1ui est ;1 u mo ins a uss i étonnant, ·c.~t 

que 1 ·s ll1{•ori ·ic•ns ci11 .•; 1111'r.,g • univcrspl admctlcn ! com111 
une rsrl•ce d dogrnc l".iplilude de lou s ù dil'igcr les affaire.~ 

tl · fr ur pays. Cc pc nd anl s i quelqu'un n I> soin d'nnc p.1i rc 

d · sou li er~. il 11 lui vil'nilra pas ù l' idée d les faire ln in• 

par 1111 phar111 aci 11. )lais qu il s'n g issc cl en ·cigncmcol, de 

]Qis mililair s, l'i<· ... ICHII mund • es t compc'•l·cnl. C'es t pu n ·· 
rncn l nbsurd •'. 

'I. e HndieaJi .., 111e n' ·~I p :1s 1111c clorlrine: i l va un peu 11!: 1. 

'loin q11 la Hc'•pul>liq l l' . t' I 1111 peu moin s lo in till e Je ,·oci :1-

Jhm c: 111 :r is il 11\• l qu'un chem in rp1i mèn e de l'un e :'1 !'n uire . 
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décen trulisation. La 

re rqu s si nettes, si absolues, et dont 
i pro ssent des opinions politiques oppo­

s eroni l force, revenons à la musique . Mais, 
'on e onsidère pas comme simple digression celte 

pron enade e compagnie de Duparc sur un autre ter­
rain: u'il s'agisse de Duparc, de d'Indy, de Chausson, ou 
d'a utres c core vivants, nous notons une curieuse parenté 
d'e ·prit entre les disciples de Franck (d'un « républica­
ni ·me mitig, ») en politique comme en religion, en mo­
rale comme n musiqu . 

Sans cesse occupés pa1· le sort de la France, ces artislcs­
rr· res entendent conserver :\ notre pay · la ligne qui a 
fuil ·a grandeur. Ce n' st pas seulement dans le domaine 
abslrait tl la musique qu'ils préfèrent la rigueur clas­
siqt •. Partout, ils souhaitent admirer des jardins à la 
française: des j ardins d l'esprit à la française, dirais-je 
rnlonticrs. 

Et quand Césa r Fnrn ck d 'montait les rouages de la 
mnsi quc comme des pièces d'architecture, ne pensait-il 
pns incon ·ciemment :\ l'archilc turc non seulemen t de 
nos monuments mais d n · jardi ns qu'il aimait tant, 
oi1 loute le lignes co 1courrenl à l'ens mble, où tout est 
équilihrc? 

l;ran de erreur ù mon s ns, écrit iDuparc, d'exécuter Jes 
sumphonics de Beethoven avc un quatuor basé sur une masse 
de dix-huit ou ,ringt premiers violons, et autant ou presque, 
d seconds. De pareils orchestres n'existaient pas au temps 
de Bee thoven. Si on double le nombre des violons, l'équilibre 
cl rom:rn: avec six premiers violons comme avec vingt, il 
n'y n toujours que deux flûte:, deux hautbois, quatre cors, 
trois trombones el ... 

L 't'.·q uilibr , vous le voyez, dès le débul : tel es l le mot 
capi hl. 

Je n'oublierai jamais le très grand plaisir que j'ai eu 
après cinq ou six auditions du sepluor au Conservatoire, à 



c'est-à-dire 
'i a lé écrit. Richard Slrau s, avec son sens aigu des 

. n_o il ·s set t si bien icelle nécessité de l'équilibre orchestral, 
u.e quai d il joue les Symphonies de Beethoven ·avec son 

e erm • orche lre, il double, paraiL-iJ, tons les instruments 
· ve 1t. Outre que le ifait de tou her à l'orchestre de Beetho­
ve - s t ù mes yenx nn véritable sacrilège artistique, il me 

__ ...,-cmbl e que c'est également ab nrde, parce que forcémen t 

l'exécution de deux instruments à l'unisson est beaucoup 
moins expressive que celle d ' un seul et fût-il même possibl ', 
cc que je ne c roi s pas, d'obtenir un e égale expression, on 
ne 11cul 1,as faire que le :on de deux hautbois par exemple 
n e soit IJ·ès différent de ·clui d'un seul. 

J • ne cite ,füicthov 11 que comme exemple; il en est de 
même pour toute la musique ... Jamai s le chef d'orchestre 
ne (foyr;,il j,ouer tout avct; 1 • m ême orchestre, étant donné 
surtout que ·et r ·heslrc es t toujours trop nombreux. En 
cffcl dan s rorches lre des Niebelungen qui, il a trente-cinq 
:ms paraissait colossal, Wa gner spéci lit! ei ze premiers vio­
lon s . Hec lho,·cn ·•eri \'ai\ pour huit ou tlix. Bach pour cinq 
ou s ix uu plus. N · parait-il pas absurd d'exécuter tout cela 
avec un même nombre d'inslrulllenls ,à cordes·? 

Passan t n::;uilc ù une qu e tion capitale, dont Chau ·­
son '•lait co mm e hant ; lui aussi, el qu'ayait étudiée sp •,. 
cia lcmenl d'lndy: 

[ I ~' a. ~1 111011 s en.-. une anti nomie entre la musique imma-
1 '-ricllc cl Ja red1c1·chc d la véri\ ·, matéri •lJc dans le d é ·or. 
J'en dirai autant de la 1· •cherche d 'un• imilali n 111alérielle 
dans la mu s. iqu •, sons prétexte de la r ' ndrc coloré• e t p it­
toresque. 

Le vérilabt' artiste doit exprimer par son an les sensa­
tions qu e fonl êprnu\·er ù l'ù lllc le sr,ctlaclc d • 1a nature, 
!.C · t1 iffê ren ls êta t~, s •s ;::ra11 de» r o ix t •rrilJ.lcs ou -cares­
s.rn l ·s. Bel'lh< ven. •n écri,·anl le prod ig i ·ux orage de lu Sym­

J)houie Pus/orale , a l '•eri t l':m goissc d tonte la nature, l'agi­
ta t ion plain li\' ' t I rriliée des pa ·sans dont la danse vient 

11'êlr • interrompue. Il a ainsi donn é l ' idée d'une force tou te 
puissnntc t, laquelle nous somme · soumis, et contre laquelle 
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gardé de se servir 
aire un tonnerre en miniature 

1. 

uba Mirum, du Requiem de Ber­
alrc groupes de cuivres aux quatres 

venl faire un effet de bruit à Saint-Sul­
achc, mais si on imagine le son formi­

mpette du Jugement Dernier qui sera enten-
monde entier, combien paraît mesquin ce tout petit 

fracas e musique militain, qu'on n'entendra même pas en 
dehors du tout petit local où il sera exécuté. Je me demande 
commen l un poète de la valeur de Berlioz a pu se laisser 
alle r ù une conception si fausse, si con tra ire ià toute poésie, 
et sacrifi er la pensée à la truculence. C'est du pur roman­
lisme, et du plus mauvais. C'est don l'idée seule, qui doit 
don ner le sent iment de la Ioule-pui ssance de Dieu et de la 
krreur ùcs hommes. 

La qualité la plus essen I iclle de l'art, la plus belle, mais 
auss i la plus rare, csl la sincérité. L'idée qui doit vous émou­
voir doil vous etre inspirée par votre propre émotion. Sinon 
on admirera peul-être vo t re habilelé ou vo tre puissance céré­
brale, on ne sera pas ému; et votre œuvre, si belle qu'elle soit 
ne s •ra µa · un chef-d 'œuvrc. Vous n'aurez pas franchi le 
passage qui sépare le plus grand lal.ent du plus petit génie, 
passage µrcsqut~ invisible parfois; abime pourtant. 

C'es t une erreur d · rlire que le tale nt, quand il arrive 
il un haut degré, est près du génie . 

E t encore ceci : 

Dans presque Lous les drames musicaux modernes, on ne 
recherche que le pittoresque et les :ituations. Le drame de 
l'à!Tl c, qui est Je vrai drame, n 'existe pour ainsi dire pas, et 
les pe rsonnages n'y ont que des mannequins. -Cela vient de 
l'idée absolument fausse selon moi , bien gu'adoptée comme 
111c espèce d'axiome que le drame psychique n'est pas du 

domaine de la musique. Grossière erreur, contre laquelle doit 
r Hgir le drame musical à venir, car a ucun art plus que la 
musiq ue n'est propre à exprimer les grandes passions qui 
agi tent l'fune humaine, et qui sont les m•mes dans tous les 
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pays, de quelque costume qu'on les 
aine, la souffrance, la pureté 1uys­

·· · Les si lu alions ne sont que prétextes, 
u décor, décor. 

c la mu s ique vraiment belle et profonde il 
. l c trouver de bell s iùée · mélodiques et harm o­
faul encore, il faut sur tout, que ces idées expri­

tat de l'âme qui les con çoit. C'es t pr •sqttc l.oujours 
tt1 la nalur , tant ôt joyeuse, chaude, '•blouissa1üe, serein , 
tantôt lrislc, sombre c l l11mnltn ·use, que notre âme reçoit 
·c · impressions. Il faut que la musique · dise tout cela; sans 

quoi, l'auditeur sera peul--êlre charmé, il n e sera pas ému. 

Il est, ù 111011 s ns, tout ù fait aJJsurde de rechercher des 
harmonies inütalives, qui d'uülcurs la plupart du temps n'im i­
tent rien du tout; ainsi pour r ' ndre le b ruit du vent, on 
a souve n I ernplo ·. le tru c des gammes chromatiques : c'est 
p ur •111 cnt grotcsqu . Cela rcsscml>Je tout au plus au gémis:c­
mcnt du vent dan s un e serrure ou sous une porte, et ·ela y 

ressemble beauco up ruoins q u' un e sirèn, ~'automobile ... Mai s 
qucJ musi •jcn a jamais r produit matériellement le bruit d es 

fcujll s on d la houle, ou des d '•lici uses ca resses de: J rise. 
a ltj cdi · si ... c, n'e ·t p·1s par l' imitation plus o u moins exacte 

d 'un /Jr11il que le v ~rila ble ar tiste donn e ra l'impression d i'.· si ­

r ée : ··'es t par l'express ion en des sons, des mots ou des cou­

leurs des .~enlimcnls de terreur ou de ch a rm e que son ùm c 
a ressentis, ou qu e so n cervea u imagine . 

La musique s t avan t tout, ù mon av is un art d 'émulion . 
e l la n111 s iq 11c :w luclî• !end bc:rncou1 trop s Ion moi, à f:lir • 
d'ell e 1111 a rt tl ' senwlio11. vez-, ·0 11 s remarqué qu e les mus i­
c·i •11.s qui n ' sav ni s'exprimer qu'en musique, - pour qui 
la musi 1111e est la s ul e la ngu e qu'il · sac hent vraim e nt parler, 
- qni 1H \ Ill e, co111111 e S ·huberl, manqu nt de sens critique 
l'l peuvent écrire des choses SOU\'cnt coco o u fran chement 
h:tn alcs, on l utv si, par ·onlrc, une qu alité de sublime qui 
n' es t pas dan s les cé réb raux? 

Quant a ux a cade · de di sso n a n ce J) erp'tuellcs, a ux suites 
de qu artes et de quint ' ·, anx arabesques qu 'on écrit mnin• 
lenauj, j'avoue fran chem en t qu'ell s ne me sont JJas sym• 
p;ilbiqµcs, - malgré le granq lulent quo je sui s le premier 
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s tout à fait remarquables, 
ose de puéril dans l'abus 

des mouvements harmoniques 
de l'harmonie ,; c'est UJl l)el,I: 

e parce qu'on les hait > (ce ne 
ux vers qui ont fait la grandeur de 

ue je ne suis pas du tout ennemi de 
, quartes, oc laves, fausse s relations, etc ... 

Je ent qu'il ne faut pas les employer tout le 
t mp,·, et les ménager pour leur faire pro-
du ire leur effet, souvent saisissant et admil'able ... 

En somme, ces vieilles règles ùe l'harmonie n'ont rien 
d'absolu: elles ont suivi, non précédé, les premières ~uvres 
é rite ·; en étudiant les anciens maîtres, on a v4 ce que 
leur instinct musical leur faisail éviter, e t ensuite - ensuite 
~eul men t - les pédagogues de la musique ont codifié des 
l'ègles . J'estime que les traités d'harmonie nous ont été très 
uti l 'S en cc qu'ils nous ont appris à travailler, ù parler notre 
langue à conduire notre 1pensée où nous voulons, sans qu'elle 
'emberlifico te dans des difficultés de métier el de réalisa­

tions : ils nous ont servi non pas à entraver, mais au contraire 
~ affra nchir notre pensée, en nou s pcrmcllant de ne plus nous 
ccuper que d'elle, et de bien é rire, en quelque sor te d'une 

fa~·on au tomatique, comm on écrit l'o1·thogruphe . 
.'cs l un peu assimilable aux version s latines de nos jeunes 

an11 ~ 'S qui nous apprena i nt à é rire en français, à êlre 
maitres des mols, à en connaître la valeur, à travaiJler sur­
tout. Cela, tonl le monde peul l'app rendre; mais il faut l'avoir 
appris pour pouvoir exprimer cc qui ne s'apprend pas. En 
toute s choses un e éducation est néce.- saire, el on est beau­
co 1111 tr0p porté maintenant - il me semble - à croi re qu e 
l'i111v rcssion suffit. Je c rois que ce rtains peintre. gagneraient 
beau<:o up à avoir appris à des incr, cl à ne pas faire des 
oreille~ qui ressemblent à des sapins. 

Détai l infiniment curieux, rien ne paraissait plus pathé­
liqu' ù Duparc que l'apparent désaccord entre le mode 
nrnjc- ur t la souffrance. Gluck lui offrait de ce fait des 
excn ples sublimes: le récitatif d'Orphée ( « Laissez-vous 
loucher par mes pleurs ») et celui d'Iphigénie en Tauride 
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mots: « 0 malheureuse Iphigénie! -» 

e mineur exprimer une détresse pro­
ne fil Glu k en ·c sen·anl du majeur ·? 

d · tait en apparence prend aux yeux de 
importance considérable: il lui semble que 

ouvert la porte à des possibilités nouvelles, en 
nt ù son point véritabl un délai! technique. 

de plus en plt s Dupar · va vc1"' cc qu'il a appelé !a 
wsique pure, forme supérieure de cet art, et qui lui 

semblail incompatible avc · des mélodie ·. Aussi ·'in­
di"nait-il contre Ioule réalisation matérielle de la mi:c 
en scène, dragons de Siegfried, oiseaux des ~f urmures de 
la Forèt, fcmm s à che al dans la Chevauchée des Wal­
kyries. Wagner slimait, au conlrair (Duparc l'a cont ~ 
à son fil · Chari s au r l0ur d l3ayr ·ulh) que tous le · 
arls, mèm' le · plu · mécaniques cloivcnl concourir ~ ln 
mise ·n sc·nc du drnmc lyrique. Ainsi, l'auteur de la 
T 'tralogie souhailail pour la fin de la i, alkyrie que I on 
entendit les jets de vapeur d' eau, la11di · que l)upar · n eût 
·ouhuit ·. entendre qn la musique ... Toul au plu ·, di ·ail-il 
à son fil s, un ccrcl lumineux., ·ymboliquc, autour d 
Brunebild endormie. Dans la discussion assez vive qu 'eu­
rent cn:cmble 1 aut ur dePhydilé cl le chantre de Tristan, 
au un n • 1wn·inl ü convaincre l'autre de ' 011 rrcur. 

,n lrail ·' impose ù nous après avoir ucheYC le 
dernier r nill t des « otcs » de Du par·; son féroce 
e ·prit : il vcul et ne vcul plus ; il aime un pen ·ée 
mu sical qui 'Sl d • lui il I aime, selon le verbe cher à 
Cé ·ar Franck, son maitre l puis il n l'aime plus. Emu, 
il ces ·c ·ouclain d l'être: il a aperçu un détail, une fai­
bl s ·e, cl voilù l'(•clilice détruit tout entier. Il a enten du 
chanter ù s s oreilles une page de Wagner, et Dupar· 

s l anéanti. Il nt• song qu'ù sa brer de « coups de rayon · 
dé,aslalL'llr » : « Phy<li/1• notamment a eu le don lie 
m'·1gaccr b ·aul'oup. » 11 ongf' alor ' :'1 tout refaire ... 

Par bonheur, il 1 rléchire pn · ses mélodie· comm il 
a brCtlé celle Roussallca ù laquelle il avait travaillé pour· 
t :rnt avec passion pcnùanl plu icur · année . 
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la musique pour 
e, il ne souffre plus qu'on 

cales : ses œuvres, si peu de 

de s'endormir dans la paix éternelle, 
oublie volontairement celui qu'il est, 

auteur des Treize Mélodies, source bien­
. apaisera toujours les misères de la fragile 

CHARLES OULMONT. 


