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ments de « psaligraphie » laissés par un modeste régisseur de théatre de
Mannheim. .

Hochland nous oftre une étude sur « la démocratie et la religion en
France »,dd 4 la plume de M. Hermann Platz. De belles reproductions de
Houdon et de Rodin accompagnent un-article de M. Conrad Weiss sur le
volume de Rodin, ’Art, publié & Leipzig avec 70 illustrations.

Deutsche Rundschau (janvier) fait paraitre la seconde partie de 'étude
que M. Hans von Miiller consacre & E. T. A.Hoffmann a Plock, et dont nous
avons déja rendu compte. Le baron Hermann de Soden parle de « lamission
religieuse de Richard Wagner dans Parsifal ».

Le docteur Moriz Anthropos offre au puhhc, chaque année vers la méme
époque, un fascicule unique d’une revue qui s'intitule Oesterreich-Unga-
rische Pariser Rundschau. Ce périodique éminemment rare a ainsi pu
pousser jusqu’a sa dix-septiéme année. Le contenu en est surtout philoso-
phique,mais on trouvera néanmoins, aux derniéres pages, un pelit bulletinbi-
bliographique. M. Anthropos a connu personnellement Ed. de Hartmann,
dont ilreproduit desletires inédites, et c’en estassez pour Vinviter & revenir

pour la quatriéme fois, en quatre ans, sur le prétendu « panpsychisme » de
ce philosophe.
HENRI ALBERT.

LETTRES ITALIENNES

e S

Le Futurisme — Ses origines. — Poesia. — Les poétes futuristes. — Lacerba. —
Les mots en liberté et le lyrisme synthétique.

On a beaucoup parlé du Futurisme & l'étranger, et surtout en
France, mais il me semble que jusqu’ici on n’a pas bien salsi son im-
portance et sa nécessité au point de vue italien —sa raison d'étre natio-
‘nale. On a vu le c6té tapageur et pittoresque du mouvement, tandis
que le c6té création et rénovation est resté presque toujours mécon-
nu. Je ticherai de renseigner les lecteurs du Mercure sur la véritable
signification du Futurisme, me bornant nécessairement au futurisme
littéraire.

Entre les grandes puissances intellectuelles de notre temps, I'Italie
était sans contredit la plus arriérée en littérature et dans tous les arts
-en général. Notre plus grand poéte de la deuxidme moitié du siécle
dernier— Carducci — était le représentant de la réaction classique et
traditionaliste contre les derniers romantiques. Il avait subi depuis
les influences disparates de Victor Hugo et de Heine, mais il est tou-
jours resté le poéte de la culture et de I'histoire, le potte de cabinet
et de bibliothéque, le podte académicien, orateur, professeur, tou-
jours correct et parfois parfait, mais trés éloigné de toute modernité.
Pascoli, qui lui succéda dans la chaire et dans la renommée, était
doué d’une sensibilité poétique plus frafche, mais il appartenait,
dans le fond, au méme type que Carducci et sa culture classique I'a
empéché trop souvent de s’abandonner 4 son inspiration primesau-
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tiére. Je passe d’Annunzio, dont le godt obstiné pour l'ancienneté
décorative est trop connu A Paris et ailleurs.

La poésie italienne n’avait donné, jusqu’a ces derniéres années,
aucun signe de renouvellement intérieur et profond. Elle vivotait
encore aux dépens des visions les plus archaiqueset n’avait pas méme
la force de changer ses formes, ses instruments, sa métrique.

Les recherches nouvelles qui font de la poéme italienne actuelle
la plus avancée peut-étre qui existe en ce momenten Europe ont leurs
origines daps la fondation de Poesia, revue interpationale de
lyrisme, fondée par F.-T. Marinettien 19o4.F.-T. Marinetti, qui avait
fait son baccalauréat & Paris et connaissait trés bien le magnifique
essor poétique francais de Baudelaire jusqu’a Claudel, et qui avait
déja publié, en frangais, la Conguédie des Etoiles et Destruction,
qu'on avait déja remarqué en France comme promesses d’'un tempé-
rament lyrique puissant, était surtout animé, dans lacréationde Poe-
sta, par le désir de faire connaitre en Italie la grande poésie moderne
etrangére, — et surtout frangaise. On était déji fatigué delaluxueuse
marqueterie de d’Annunzio et on était dans la recherche et l'attente
de-quelque chose de nouveau. Importer en Italie la derniére poésie
européenne était déja une grosse et utile tiche pour une revue. Poesia
était trés mélée : il y avait 14 du bon et du mauvais, du magnifique
et du médiocre, de 'extraordinaire et du vieux, mais elle eut son réle
important dans 1’évolution de notre lyrique. Elle fit connaitre tant
bien que mal les meilleurs poétes d’avant-garde de France,— d’An-
gleterre et d’Allemagne, et révéla aux Italiens ébahis trois ou quatre
jeunes poétes d’ici que personne ne connaissait et qui se montrérent
tout de suite doués d’une sensibilité tout & fait originale. Poesia fit
plus : Marinetti ouvrit en 1go8 une enquéte iuternationale sur le vers
[tbre (qul était presque inconnu chez nous et qu'on n’employait que
trés rarement)etainsi donnale couragedel’adopter 4 cesJeunes poétes
dont j'ai parlé et qui s’appelaient Govoni,Buzzi et Palazzeschi, c’est-
a-dire les meilleurs que posséde aujourd’hui la présente génération.

Au commencement de 1909, F.-T. Marinetti lanca dans le Figaro
et dans Poesia son premier manifeste pour la fondation du Futu-
risme. Les idées qu’il contient sont assez connues, méme en France,
~ et 1l est.inutile de les résumer. Le Futurisme apparait en somme a
qui le regarde an peint de vue italien comme la réaction nécessaire 4
ce culte éffrené et idiot de I'ancien, & cette mollesse et couardise de
sentiments, 4 ce mépris de la modernité dont notre milieu intellec-
tuel était saturé et qui le conduisait & un épuisement ennuyeux et
humiliant. F.-T. Marinetti rappelait aux jeunes Italiens que les na-
tions ne se nourrissent pas uniquement de souvenirs et de regrets et
que méme dans Vart il faut avoir le courage de quiltter les continua-
tions et les imitations pour créer quelque chose de nouveau et d'inédit.
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Il montrait qu’al’étranger on avait découvert une sensibilité toute
nouvelle et moderne et il croyait que la littérature italienne devait
se mettre au courant des autres et méme les devancer-en hardiesse
si elle voulait ‘reconquérir son ancienne place dans le monde.

Malgré I'hostilité de la majorité des gens de lettres italiens et I'in-
différence narquoise du -public, le manifeste de F.-T. Marinetu fut
le commencement d’'une transformation profonde et tumultueuse
de notre jeunesse artistique. Les poéfes Buzzi, Govoni, Cavacchioli,
Palazzeschi se joignirent & lur; 'année d’aprés, en 1910, les peratres
Boccioni, Carra, Russolo et Balla donnérent leur adhésion au mouve-
ment et publiérent Je manifeste de la peinture futuriste qui fot bien-
tot suivi par des expositions et des manifestations bruyantes. Plus
tard le musicien Balilla Pratella publia son manifeste de la musi-
que futuriste; Russolo inventa le nouvel Art des bruitls; Bocciom
initia la culture futuriste et M= Valentine de Saint-Point écrivit son
célébre manifeste de la luxure. Les grands meetings futuristes de
Milan, Turin, Trieste et Naples, qut consistaient dans la déclama-
tion des manifestes et des poésies, bien que troublés trop souvent

ar la violence haineuse des adversaires, attirérent Dattention du
public sur la nouvelle €cole.

L’année 1913 fut particuliérement importante pour le Futurisme.
Depuis trois ans, Poesia, qui était née avec des intentions excessi-
vement éclectiques, avait cessé de -paraitre. Devenue « moteur du
Futurisme », elle aurait dd devenir intransigeante ; mais il n'est pas
toujours facile de transformer de fond en comble une entreprise com-
mencée avec un esprit tout différent. Marinetti avait mieux aimé la
supprimer que tomber dans les compromis. Mais au commencement
de 1913 était née'd Florence une revue indépendante, d'avant-garde,
trés vivante et révolutionnaire, Lacerba, qui avait en premiére
ligne parmi ses rédacteurs Papini et Soffici, qui jusqu’alors s’étarent
tenus loin du Futurisme,mais, esprits toujours en éveil eta 'affiit de
la modernité, travaillaient, on peut dire, dans une direction paral-
l¢le. Leurs livres — romans, essais, contes — leur avaient assuré une
place & part dans‘la littérature la plus hardie et leur collaboration
& la Voce avait assez contribué ala fortune decette revuedebataille.
Mais ils avaient dd se détacher de la Voce, qui n'était pas disposée a
les suivre dans toutes leurs idées et ils se virent forcés de fonder un
journal tout a-eux. Lacerba se proposait d’étre surtout théoriqae et
d’accomplir dans la morale et dans la philosophie courante — bour-
geoise, idéaliste — la méme révolution que les futuristes accomplis-
saient dans la poésie et dans I'art. Les rédacteurs de Lacerba et les
futuristes étaient faits pour s’entendre, malgré des incidents prowe-
nant de malentendus qui avaient retardé leur rencontre. En février,
Papini et Soffici, & V'occasion-de la grande manifestation de Rome,
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ou e premier prononga .un discours qui fit beaucoup de bruit, don-
nérent lear adhésion au Futurisme. Lacerba devint bientét I'organe
trés-suivi et répandu de la littérature futuriste.

L’adhésion de Papini et.de Soffici au Futurismene passa pas ina-
percue. Il ne s’agissait pas.de tout jeunes inconnus gqur pou-
vaient étre poussés.dans le mouvement par le besoin de réclame et
diencouragement. Ils jouissaient déja d'une ienviable renommeée et
ils étaient connus par leur farouche indépendance. Leur conversion
courageuse et raisonnée aux idées futuristes fut trés remarquée et
entraina bientét d’autres conversions. | .

Les expositions de Rome, de Florence, de Paris (sculpture de
Boccioni) et de Londres,; les derniers meetings,irés orageux,de Rome,
«de Florence et de Milan, ont forcé les milieux intellectuels italiens a
s’occuper :sérieusement du mouvement qui devient toujours plus
large et plus vivant. Une foule de jeunes, -parmi lesquels quel-
ques-uns doués de véritable talent, se sont ajoutés aux apodtres des
premiéres journées. A I'étranger aussi les alliés ne manquent pas,
Danps celte méme année, Lacerba publia I'Antitradition Futuriste
de Guillaume Apollinaire, un des esprits les plus.curienx de notre
épogque curleuse. |

Lacerba, ajoutant A la poésie et aux théories artistiques une
révision des préjugés.moraux et métaphysiques,a donné plus de reten-
tissement a la révolution futuriste. On a poursuivi en justice deux
ecrivains pour des articles qui offensaient, parait-il, la pudeur et la
rehgion. L’école a soulevé des haines furieuses et des enthousiasmes
formidables. Désormais on ne parle plus d’autre chose dans les
milienx intellectuels italiens.

3

. Le Futurismea sans-doute,commedtous les mouvements similaires,
ses faiblesses et ses.défauts,mais il serait tont a fait injuste de vouloir
mier ses grands mérites. Pour rester dans la poésie — la seule chose
qui.nous doive occuper ici — il a révélé a 1’Italie au moins sept poé-
tes de talent, dont trois om quatre absolument supérieurs.

Jentends parler de Buzzi (deroplani; Versi ‘Liberi); de Cavac-
chioli (Le Ranocchieturchine); de Govoni (Poesie Eletiriche); de
Lucini (Revolverate); de Palazzeschi (L’Incendiario, dont la deu-
xiéme édition a obtenu le plus grand succes); de Folgore (Canto
dei mofori) : de Cangiuilo (dont on doit lire surtout les derniéres
poésies parnes dans Lacerba). Sans compter Marinetti, initiateur et
| anumateur, et dont ’ceavre poétique est trés importante & tous les
points de vue. A chacun de ces podtesil faudrait dédier une étude &
part : 1l faudrait, au moins, pouvoir disposer d’une vingtaine de
pages pour expliquer en quoi ils different, comme sensibilité et tech-

nique, de tous les autres pottes italiens anciens et-contemporains.
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J'en parlerai longuement, chacun & leur tour, aussitét qu’ils publie-
ront leurs ceuvres nouvelles.

Presque tous les livres de poésie dont j’ai cité les titres sont écrits
en vers libres,mais il ne faut pas croire que le Futurisme ne soit que
le pseudonyme italien du verslibrisme frangais. L’année derniére, si
décisive pour le sort du Futurisme, a vu aussi la création des mots
en liberté, qui font de la poésie futuriste quelque chose qui se déta-
che de toute poésie connue, au moins dans ses moyens. Marinetti,
obsédé par les recherches des peintres futuristes (simultanéité,
dynamisme, compénétration de plans,etc.) a tdché de disloquer et de
rompre une fois pour toutes la vieille structure de la phrase et les
remparts surannés de la syntaxe usuelle. Il a commencé par suppri-
mer certaines parties du discours; par employer le verbe senlement
& linfimuf ; par faire un grand usage de sons imitatifs ; et par
apporter dans l'uniformité dominante des innovations typographi-
ques trés suggestives (emploi de caractéres diftérents en grand nom- .
‘bre ; de signes mathématiques; d’espaces énormes; de mots disposés
en plusieurs caractéres ; de mots ou lettres disposés de maniére &
suggérer I'idée immeédiate d'une chose réelle, etc.).

It ne s’agit pas, comme on pourraitle croire toutd’abord, de trou-
vailles capricieuses d’un écrivain qui cherche codte que coite la nou-
veauté. Ces 1nnovations extérieures sont dictées par la nécessité de
rendre avec la plus grande liberté, rapidité et énergie la vie multiple
et mélée de 'homme moderne, qui vit et voit plusintensément |'a-
gitée existence contemporaine. [l s’agit de rendre — en dehors des
barriéres des vers, de la rime et de la syntaxe— un riche réseau de
sensations inédites et raffinées, inspirées par la vie plus violente, qui
se croisent et s’entremélent, et donton ne pourrait exprimer la nou-
veauté, la complexité et la simulianéite avec les formes anciennes.
'Les essais de mots en liberté que Marinetti,Buzzi, Cangiunllo, Boccio-
ni, Garraet Soffici ont déjA publiésnous forcent A reconnaftre que, en
dépitde leur apparente obscurité et deleur descriptionnismeobstiné, on
réaliseaveccette forme — oumieux aveccetteabsence de formes ancien-
nes, détermiunées etréguliéres — une tellerichesse imprévue de tissu
sensible qu'on est porté & penser que les mots en liberté sont destinés
4 prendre la place de toutes les anciennes maniéres d’écrive et de
versifier.Dans la poésie frangaise nousavons laplus prochaineprépa-
ration de mots en liberté : il me suffit de rappeler les /llumina-
tions de Rimbaud et certaines pages de Mallarmé. Mais, dans les
mots en liberté des futuristes, on a poussé bien plus avant lalibéra-
tion et la recherche d’effets nouveaux.Cette révolution, devenuecon-
sciente,s’est élargie et consolidée. Le poéte futuriste Luciano Felgore
-arrive, par exemple, 4 supprimer aussi le verbe, mais renonce aux
innovations typographiques et donne a sa poésie le nom de lyrisme
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synthétique. 11 s’agit toujours, dans le fond, de mots en libertéqui
conservent encore I'apparence de vers libres. |

Quand on réfléchitqu’il ya dix ans 4 peine on ne pouvait concevoir
en Italie une poésie qui ne fit paienne et classique — carducciana
ou dannunsziana—etqai ne fit dominée par la métriquela plus réac-
tionnaire (sonnet, ballade, tersine, etc.), on doit avouer que I'ltalie
littéraire doit surtoutauFuturisme d’étre plutdt & avant-gardequ’en
arriére dans la marche anxieuse du lyrisme contemporain (r).

‘ GIOVANNI PAPINI.

LETTRES AMERICAINES

James Ford Rhodes : Historical Essays, 2 dollars 25 cents; The American Ci-
vil War, 1 dollar 5o cents ; Hislory of the United Slates from the Compromise
of 1850, 7 volumes, 2 dollars bo cents chaque; ces trois ouvrages, New York,
Macmillan. — John Bigelow : Retrospections of an Active Life, 5 volumes, 4
dollars chaque; New York, Doubleday, Page et C°o. — Edward Channing : A
History of the United States, 3 volumes, 2 dollars 6o cents chaque; New York,
Macmillan. — John Bach McMaster : A History of the People of the United Sta-
tes, 8 volumes, 2 dollars 50 cents chaque; New York, Appletons. — Max Far-
rand : The Framing of the Constitution of the United States, 2 dollars 30 cents;
New Haven, Connecticut, Yale University Press. — James Bryce : University and
Historical Addresses, 2 dollars 25 cents ; New York, Macmillan. — Memento.

L’ouvrage de M.James Ford Rhodes,Historical Essays,refléte
trés correctement la personnalité de cet éminent historien, ainst que
sa facon de travailler; et nous pourrions ajouter que l'une et I'autre
sont d’'un rare mérite. Plusieurs récits relatifs & la rencontre de
Pauteur avec des célébrités européennes et américaines s’y trouvent.
Ainsi une des meilleures et des plus sympathiques de ces narrations
est I'essai consacré & Sir Spencer Walpole, I'historien et biographe
anglais. Ce volume contient en- outre un grand nombre de conversa-
tions des plus piquantes, et d'observations fines dignes d’étre citées.
M. Rhodes rapporte de Motley cette phrase : « L’histoire européenne
pour les Américains devrait étre entiérement refaite. » Voici quelques
réflexions & noter de M. Rhodes lui-méme : « Je considére que le
latin et le francais sont de la plus grande importance pour quicon-
. que veut écrire |’histoire. » « A I'exception de Goethe, Sainte-Beuve
est le plus grand critique moderne. » (M. Rhodes parle souvent avec
éloge de Sainte-Beuve.) « En 1874, neuf ans avant qu’il fat vrai-
ment apprécié en Angleterre, Gardiner fut élu membre correspon-
dant de la Société historique de Massachusetts », — an autre exem-
ple de ce fait que c’est souvent I’Amérique qui a été la premiére &
découvrir un talent anglais.

(1) Voir, sur le F., la collectionde Poesia (1go4-1910, 61,Corso Venezia, Milan});

~— la collection de Lacerba (1613-1914, 25, Via Nazionale, Florence); — la collec-
tion des Manifesti Futuristi (Florence, Lacerba, 1914); — le livre de F.-T. Mari-
NETTI, (e Fulurisme(Paris, Sansot); — la brochure de G. Papm, Il mio Faturismo

(Florence, Lacerba, 1914).



