De I'improvisation dans le jazz

L’improvisation en musique n’est nullement une nouveauté; bien
au contraire, il est évident qu’elle a précédé la lecture des nota-
tions convenues et, par suite, la composition. Mais pour nous, 1'impro-
visation pratiquée par un groupe de musiciens est en somme nouvelle :
en effet, de nos jours, elle est réservée soit aux organistes, soit a quelques
rares compositeurs qui sont en méme temps des virtuoses d’un instrument
et peuvent alors improviser les cadences des concertos. Encore cette
coutume n’est-elle plus guere répandue et c’est surtout par oui-dire que
nous la connaissons. Tout cela est de ’art individuel. Cependant, la musique
occidentale a connu I'improvisation collective : pendant tout le moyen age
elle avait cours et les ceuvres écrites antérieures au xve siécle que nous
possédons sont difficiles a interpréter pour nous si nous n’admettons
pas pour beaucoup de passages I’hypothese de I'improvisation laissée &
la fantaisie des exécutants. Encore faut-il bien penser que le propre de la
musique improvisée étant I’absence de traces écrites, nous ne pouvons
évaluer exactement dans quelle mesure les chanteurs étaient tenus de
suivre des textes ou laissés libres de suivre leur inspiration. Nous con-
naissons mal les régles qui conduisaient cette inspiration. Plus tard, dans
la grande époque classique allemande, au xviie siécle, la popularité de
la musique chorale d’église poussa les maitres-chanteurs a I’élaboration
d’un ensemble de régles permettant d’improviser en commun sur un théme
donné, afin de suppléer aux lacunes éventuelles de cantates écrites. Ces
régles étaient bien connues des musiciens d’alors et pratiquées aussi bien
en dehors de la religion. Mais on peut bien dire que depuis lors, seuls les
solistes improvisent, de plus en plus rarement d’ailleurs, et le style spon-
tané du jazz est pour nous une nouveauté.

Le jazz est parti de I’expression : il ne s’est jamais embarrassé de la
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régle ; il n’en a pas connu du tout, se fiant sans cesse a son instinct musica],
Il n’existe pas de code rédigé du jazz; ici, tout est liberté, aucune deg
nombreuses lois du contrepoint classique n’a été formulée et, si elles sont
en général appliquées, c’est tout a fait parce qu’elles s’imposent d’elles-
mémes a l'oreille exercée. Bien entendu, il ne s’agit que des lois les plus
simples. On n’est jamais passé par les divers intermédiaires : note contre
note, deux pour une, ete... qui marquérent les progres successifs des ancieng
le contrepoint de jazz a immédiatement adopté une forme totalement
libre, ne s’imposent guére que d’employer aux cadences des accords sinon
toujours consonnants, du moins bien connus et familiers. Mais dans le
cours du morceau, du chorus, on peut entendre toutes les dissonnances,
toutes les duretés en tant que notes de passage ou ornements
s’il s’en produit relativement trés peu en fait, c’est que la shreté
d’oreille harmonique des négres et des musiciens qui improvisent dans
le jazz est hautement éduquée. D’une maniére générale, si 1'on peut
faire un reproche a I’harmonie du jazz, c’est d’étre trop plate. Il faut
encore imputer cela a 'improvisation, qui ne peut consacrer une attention
suffisante a I’harmonie. Donc, ici une premiére grande différence : dans
le contrepoint classique, la liberté atteinte aprés des efforts séculaires
d’assimilation et de lutte pour acquérir la possession des régles ; dans le
jazz, une liberté prise gratuitement et du premier coup. D’ou, dans le
premier une ordonnance et une clarté architecturales, dans le second un
désordre complet. Néanmoins, les deux sont du contrepoint et par consé-
quent sont apparentés. En particulier la conception horizontale leur donne
cette indépendance magnifique des parties qui peut seule procurer &
Pauditeur la sensation du mouvement réel, cette impression qu’on appelle
aujourd’hui « dynamique » et qui révéle mieux que toute analyse la nature
contrapuntique du jazz.

Non seulement les musiciens primitifs s’astreignaient a suivre des
régles abstraites, mais ils employaient presque constamment une méme
forme de développement, basée sur le principe de l'imitation et sur ses
dérivés innombrables. D’ol1 une belle unité, mais aussi un écueil que seul
le génie permettait d’éviter, a savoir la monotonie et I’abus du « procédé ».
Rien de tel dans le jazz : pas de procédé de développement, nulle unité
et nulle cause de monotonie (sinon I’absence d’invention, a laquelle le
procédé d’imitation permettait dans une certaine mesure de remédier).
C’est 1a une grande différence dans la forme, a tel point que pour
beaucoup de gens le contrepoint réside essentiellement dans I’emploi
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" de l'imitation par conséquent, le jazz n’est pas du contrepoint.

Pour en revenir a I'improvisation, celle-ci nous apparait dans le jazz
' sous deux formes. Elles sont les conséquences des deux formes de la musique
pégre populaire : cheeurs des plantations d’une part, blues individuel
‘d’autre part. Les deux consistent & jouer un arrangement dont le théme est
- connu sans qu’il y ait de partition lue ou apprise par cceur. Il est indéniable
3 que les bons orchestres hot réussissent cet exercice constamment avec
~ beaucoup de variété et de justesse et un ensemble admirable. Suivant le
cas, ’élément est repris par tout l'orchestre ensemble, ou bien par un
soliste soutenu par un accompagnement : ce sont les deux aspects de la
’:, musique de jazz, aspect orchestral et aspect concertant.
| Le premier est de loin le plus intéressant et c’est certainement dans
- ces chorus d’ensemble, repris avec une frénésie intérieure par tout I’orchestre
~ aprés un brillant break individuel que nous trouvons les plus beaux joyaux
musicaux du jazz. Chacun des instruments conserve une entiére liberté;
~ ]e théme étant connu de chacun, et la couleur harmonique de chaque
- détail étant dictée par cet instinct qui s’appuie sur une longue tradition,
~ le musicien dessine autour de la ligne mélodique qui chante dans son esprit
une autre ligne qui s’accole au théme, s’enroule autour de lui, passe au-
dessus, au-dessous; chante pendant qu’il se tait ou lui tient compagnie,
. se hate ou se multiplie, accumulant deux, trois, quatre notes pour une
~ du théme, trois pour deux, quatre pour trois ou au contraire souffle et
le laisse filer, le soutenant seulement d’un son unique. Il se peut qu’aucun
~ instrument ne joue le theme lui-méme, mais a chaque instant, il se dégage
' comme une émanation de cet ensemble si divers par ses formes et si uni
par l'inspiration commune. Il joue le role d’'une branche enlacée par un
faisceau de lianes, parfois caché par elles, mais aussi soutenu et renforcé.

On voit bien que pour permettre ce procédé d’exécution, une convention
harmonique précise est indispensable. Cette convention est tacite, mais
elle existe en effet ; c’est tout simplement la tradition harmonique de la
musique noire. Grace a elles, chaque musicien peut improviser a son aise
dans les limites qu’elle lui assigne, il ne craint pas d’introduire de notes
étrangeéres aux accords formés a chaque instant par les autres voix.

Les instrumentistes du jazz sont arrivés dans ce domaine a4 une véri-
table maitrise, qui ne peut manquer de surprendre. Il n’y en a certes
pas énormément qui possedent une véritable classe; cependant, il y en
a trop pour que l'on puisse croire a un génie exceptionnel. En fait, pour
acquérir parfaitement le style du jazz, il suffit de trois points.
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10 II faut d’abord étre doué. Cela est vrai d’ailleurs pour tout musicien
et il n’y a rien ici de particulier.

20 11 faut posséder de facon tout a fait approfondie la technique de

son instrument et ce point est particuliérement important. Il ne s’agit
pas ici de lire une partition, mais bien de donner une forme musicale §
son imagination, il est donc évident que toute difficulté technique doit
étre écartée une fois pour toutes.
v 3° Enfin, il faut avoir une longue accoutumance contrapuntique qui
donne ce tour d’esprit musical particulier que 'on appelait 1’oreille con-
trapuntique, c’est-a-dire I'aptitude a suivre les méandres de chaque voix
sans perdre le sens de I'ensemble.

Evidemment, ce ne sont pas choses faciles; aussi, les orchestres qui
ont un style vraiment beau et original sont-ils trés rares. Les instrumen-
tistes qui ont la formation usuelle des musiciens d’orchestres sympho-
niques ne réussissent que rarement dans le jazz, et c’est trés com-
préhensible. Mais en somme il n’y a rien la de surprenant et, si le
jazz nous a d’abord étonnés, c’est surtout parce que les qualités qu’il
requiert : invention mélodique et rythmique, spontanéité, ne sont pas
trés cultivées par le public des mélomanes européens et méme par les
musiciens, chez qui l'enseignement tend plutét a mettre en valeur le
sens de la composition, I'oreille harmonique, la science de 1’orchestration.

La seconde forme, concertante, moins intéressante pour le musicien,
est malheureusement la plus répandue. C’est qu’elle frappe beaucoup
plus le public, peu habitué au plaisir un peu analytique et intellectuel
du contrepoint. Elle consiste a opposer par une série de récitatifs le soliste
au reste de l'orchestre jouant le role de soutien et d’accompagnement.
Le soliste a la différence du concerto classique, change a chaque chorus.
Cette forme est directement dérivée du blues : aussi est-elle au plus haut
point lyrique et expressioniste. Le soliste qui improvise son chorus, son
récitatif, exécute le théme en I’altérant suivant son inspiration et en s’effor-
cant avant tout d’étre trés expressif : pathétique, gai, douloureux, sensuel,
suivant le ton du morceau. Malheureusement, pour atteindre ce but,
il y a un grand nombre de procédés qui n’ont rien & voir avec la musique
et que les musiciens de jazz n’hésitent pas, cependant a employer. Le
moyen le plus évident est de s’efforcer de reproduire avec I'instrument
I’expression de la voix humaine sanglotant ou riant. L’abus de ce déplo-
rable procédé est constant ; or, il est beaucoup trop littéral pour avoir
sa place dans la musique. Mais non seulement il n’est pas musical, il est
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“encore souvent déplaisant et disgracieux, pour ne pas dire choquant,
'i)our des Européens. Les noirs vivent leur vie affective et passionnelle au
- grand jour et les expressions de leurs émotions ou de leurs sensations les
‘ pluS intimes en méme temps que les plus violentes se montrent constam-
‘ment & nu; on peut méme dire qu’elles sont agressives. Douleur, joie,
~désir, tout cela peut étre traduit en musique par des combinaisons, des
- gléments sonores proprement dits : mélodie, harmonie, rythme surtout
~sans doute, mais aussi par un cri, un timbre de voix, un hurlement qui
‘sont peut-étre les expressions de ces sentiments dans la vie (et encore,
il y a heureusement, encore aujourd’hui, des gens pour qui la pudeur
~ morale et intellectuelle est la premiére marque d’un homme civilisé) mais,
~en tous cas, il est certain qu’en musique, on est en droit d’attendre une
- transposition un peu plus voilée. Le jazz applique a la musique les théories
 de William James et s’efforce de produire les émotions en reproduisant
Jeurs effets physiques. Résultat : un chant funébre comme Black et Tan,
v; d’Ellington produit sur l'auditeur non prévenu un effet comique irré-
sistible et cependant, il est certain que ceux qui le jouent sont eux-mémes
sincérement émus, comme on le sent trés bien lorsque 1’habitude a peu
A peu délivré ‘du ridicule. Naturellement, certains instrumentistes n’ont
- pas recours a ce procédé et s’efforcent d’émouvoir I'auditeur par des
moyens plus proprement artistiques. Mais dans 1’ensemble, les grands
- chorus individuels sont le domaine de ’expressionnisme le plus forcené,
“aucun sentiment de pudeur ou de gofit ne retenant ici le jazz. A ce propos
il est curieux de considérer le cas de Louis Armstrong, qui est un grand
. trompettiste, le plus remarquable sans doute que 'on puisse entendre
~ dans tout le jazz. La trompette est avec le trombone l'instrument qui
- permet le plus facilement tous les effets imitatifs dont il est ici question,
- a cause de la variété des chapeaux et des bouchons que I’on peut employer
- pour en différencier le timbre. Armstrong est essentiellement un soliste,
- car quoiqu’il enregistre des disques avec un orchestre, c¢’est lui seul qui
en fait le principal intérét; d’ailleurs, le plus souvent, ses musiciens n’ont
- pas la possibilité de mettre leur talent en valeur, car lui-méme accapare
- toute 'attention. En dehors de son talent de trompettiste, il posséde une
voix dont il abuse épouvantablement. En fait, ses chorus chantés repré-
- sentent le summum de I’expressionnisme du plus mauvais aloi : il n’hésite
- pas en effet a recourir a des effets purement animaux pour produire sur
- les auditeurs I'impression qu’il ressent, se laissant aller a des explosions
parfois répugnantes. Il nous démontre ainsi trés clairement qu’il n’a,
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comme nous disons, aucun gout. Mais écoutez-le 4 la trompette, c’est un
autre homme. Jamais aucun effet de bouché, aucun timbre recherché -
un chant splendidement pur et sobre, une improvisation constamment
riche et inventive, restant cependant dans les limites d’une harmonie
sévére, presque trop rigide. Les chorus et les breaks d’Armstrong sont
tout a fait harmoniques en ce sens que, conformément aux regles anciennes
il ne s’appuie jamais que sur les notes de I'accord que commande a chaque
instant le théme. Je n’hésite pas & écrire qu’a la trompette Arsmtrong
atteint souvent une émotion véritablement noble. C’est incompréhensible
pour qui connait son chant et ses prouesses vocales.

Par son exemple, on voit bien a la fois la beauté et les défauts du
lyrisme individuel des négres. La forme concertante de I'improvisation
laisse évidemment une liberté plus grande que la forme collective ou sym-
phonique. C’est pourquoi on y voit tous les excés.

Le plus souvent, dans un méme arrangement les deux formes sont
mélées : il y a des chorus d’ensemble ainsi que des récitatifs individuels
et il en est de méme pour les breaks. Les uns succédent aux autres et
c’est en les faisant alterner agréablement que l’arrangeur montre son
gotut. Souvent ces reprises collectives par tout 'orchestre aprés un brillant
break individuel sont trés bien venues. Chacun des hommes ayant un
peu soufflé pendant quelques mesures remplies par un camarade dont
il a doucement accompagné le chant, apreés la détenta brusque et puissante
de Iéclat par lequel ce chant s’est terminé, de toutes ses forces musicales
réunies se plonge dans l'ivresse que lui donne cette expression par son
jeu d’un instant de son étre. Aussi ces reprises frémissent-elles d’une vie
intense et vraiment organique, dont le battement inlassable du 4 /4 semble
la pulsation. Tous ces chorus, soli et tutti, sont couronnés par un break :
il est en quelque sorte la cadence du jazz. Mais on lui assigne une durée
déterminée et il doit s’inscrire exactement dans le vide dont il tire son
nom, sans quoi nous assisterions sans aucun doute aux abus des solistes
« classiques ». (Déja quelques virtuoses du jazz se permettent quelques
libertés envers la mesure, contre-sens énorme). Le break est une explosion,
il doit produire I'effet d’une délivrance, d’une rupture, d’'un paroxysme.
Parfois, pour accentuer cet effet, le battement du temps s’arréte et c’est
dans le silence qu’éclatent les notes violentes, comme une gerbe d’artifice
dans la nuit.

Il semblerait que, plus spécialement encore que le reste, le break dit
étre toujours improvisé. Il ’était en effet a 1’origine, mais depuis, presque
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tous les musiciens travaillent au contraire leurs breaks beaucoup plus
- que le chorus et c’est trés explicable car toute imprécision ou défaut de
mise au point serait ici impardonnable. Chaque instrumentiste posséde
~un véritable répertoire de breaks et de passages divers, qu’il peut utiliser
en les accommodant a chaque occasion particuliére. Mais tous sont
loin de pouvoir se créer un style personnel et ils se contentent
d’assimiler le mieux qu’ils peuvent le style de quelque virtuose
- célébre. I1 existe méme des recueils de breaks pour certains instru-
ments, en particulier pour le piano; ceux-la sont surtout destinés aux
~ solistes. Et, au fond, c’est a cela que se résoud dans 'immense majorité
- des cas I'improvisation du jazz. Il ne faut pas s’imaginer qu’un orchestre
~ entier jouant ensemble donne immédiatement le jour a autant de pensées
. musicales originales différentes qu’il comporte de musiciens, mais chacun
d’eux, soit avec les autres, soit a son tour en soliste, joue, sans aucune
partition évidemment, mais pour une grande part par cceur des phrases
qu’il tire de sa mémoire. Il est bien certain que, pour beaucoup de musiciens
- ce procédé est peut-étre inconscient et il leur semble & eux-mémes que
- ce qu’ils jouent a été créé sur place, improvisé ; mais, comme toute impro-
visation, celle-ci est basée sur la mémoire et sur le métier autant et méme
- plus que sur 'invention. Tout ce qu’on peut demander est que le réper-
' toire dont le musicien tire ses réminiscences soit original et qu’il se compose
de traits trouvés par lui-méme et accumulés successivement dans son
~ esprit. Pour en arriver 14, il faut bien que parfois il crée vraiment sur
- place, mais on peut étre bien certain que ce n’est qu'a la quatriéme ou
cinquieme fois que le passage prendra sa forme la plus expressive et la
- plus parfaite : aucune forme ne se crée d’un seul coup et c’est par correc-
tions successives que ’artiste arrive a la perfection, soit qu’il les fasse
- sur des calques comme l’architecte, soit en s’exercant sur son instrument
. comme le musicien. C’est certainement dans les arts improvisés que la

tradition et la routine tiennent la plus grande place : cela est aussi vrai
* du jazz que de la Comedia dell’Arte. Dans le jazz nous avons un arran-
gement qui ne fait le plus souvent qu’indiquer I’ordre dans lequel les ins-
- truments doivent intervenir, une espéce de scénario, chaque musicien
- remplissant son roéle avec le plus de talent personnel et d’originalité qu’il
~ le peut certes, mais utilisant surtout des formes qu’il a déja maintes fois
exploitées et éprouvées : méme pour l'arrangeur la routine intervient
car il sait qu’apreés tel instrument il peut faire jouer une reprise collective,
puis terminer celle c¢i par un break de tel ou tel genre. Evidemment, tous
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ces détails sont laissés dans une certaine mesure a la fantaisie individuelle
des instrumentistes, mais ceux-ci sont ici encore guidés au moins autant
par I'habitude que par I'inspiration. De méme dans la comédie italienne,
chaque acteur avait un répertoire, sinon de monologues toujours tout
prépayés, au moins de sujets de tirades et de plaisanteries déja fort déve-
loppés et qu’il savait utiliser sans hésitation, comme s’il improvisait :
la tradition lui indiquait dans quelles circonstances, il devait avoir recours
a telle « astuce » a telle acrobatie, et, a I’exception de quelques hommes
d’un talent supérieur, la plupart des acteurs dell-Arte ne pouvaient guére
donner libre cours a leur véritable fantaisie personnelle. Cependant il
est certain que les représentations d’une troupe de ce genre devaient
donner au spectateur une singuliére impression de vie et de souplesse, due
uniquement a la liberté dans les détails sans importance et secondaires.
C’est que, si la fantaisie de 1’ensemble était plus restreinte, l'initiative
laissée aux exécutants était néanmoins plus grande que dans une piéce
écrite de bout en bout. C’est exactement ce qui se passe dans le jazz :
les musiciens instrumentistes ont ici plus d’initiative que dans un orchestre
symphonique, mais dans 'ccuvre envisagée dans son ensemble la routine
triomphe au dépens de l'originalité véritable. C’est pourquoi pour le
profane tous les airs de jazz paraissent se ressembler car le profane est
obligé d’envisager ’ensemble ; au contraire, pour qui connait déja le jazz,
et par conséquent est & méme d’en apprécier les détails et I’exécution, il
semble qu’il y ait un renouvellement incessant, une perpétuelle renaissance.

On est bien obligé de déduire de ces considérations que le jazz ne pourra
acquérir de véritable intérét esthétique au sens éternel que le jour ot il
abandonnera I'improvisation pour recourir a des partitions intégralement
composées et mises au point a I’avance. Jusque la, il aura sans doute
beaucoup de charme et ne manquera pas de continuer a séduire un grand
nombre de mélomanes. De plus, en tant que musique de danse, I'impro-
visation ne lui nuit aucunement. Il n’est donc pas certain qu’il évoluera
lui-méme ; il est possible que sa véritable évolution se fasse sous d’autres
formes musicales qui auront simplement subi fortement son influence.
Cependant, la tendance actuelle est trés nettement vers une diminution
de I'improvisation. On la sent par beaucoup de caractéres de détail qui
sont significatifs ; I’harmonie s’enrichit et se permet des dérogations a la
tradition negre, les effectifs des orchestres augmentent (sans tomber
encore dans I’excés de Whiteman) et surtout les instruments sont doublés
et triplés, voire quadruplés, ce qui exclut toute improvisation véritable.
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‘1.es breaks sont souvent exécutés par plusieurs instruments a la fois,
ce qui exige une partition étant donnée la précision nécessaire au break.
" La forme des ¢léments juxtaposés est peu a peu abandonnée pour une
- composition plus organique. Enfin, certains morceaux se développent
" en longueur et franchissent enfin la limite du disque de 25 cm. A vrai dire,
 Whiteman avait déja pris I'initiative d’un certain nombre de ces change-
“ments, mais isolément et sans adopter en méme temps ceux qu’ils auraient
~ dd logiquement entrainer avec eux. On peut espérer que cette fois, nous
~ pe courons pas a une nouvelle faillite. Mais il semble que, si Ellington
est « évolutionniste » et adopte les partitions, il y a déja contre lui un
- certain nombre de protestations dans d’autres groupements, comme
- ceux de Calloway ou de Henderson, ce dernier un des plus anciens orchestres
négres, qui s’en liennent toujours a I'improvisation et a la tradition.

On a vu que 'organisation de la Comedia dell’Arte était fort semblable
- 3 celle du jazz par son mélange de routine et de fantaisie. Mais on peut
.~ trouver dans la musique méme des formes qui sont trés apparentées au
‘ jazz pour la conception : ainsi, les chants populaires russes et la musique
~ instrumentale - des Tziganes et des Magyars. Ici encore, 'improvisation
~ régne : rien ne saurait mieux montrer la limitation qu’elle impose et I'impos-
sibilité qu’il y a pour tout art qui ne donne pas a la forme une valeur per-
manente de s’¢lever jamais au-dessus du temporel. Il est tout naturel
de rapprocher le quatuor Kedroff des Revellers, ou encore les Cosaques
- du Don des Fisk Jubilee Singers. Pour ce qui est des Hongrois, je me per-
mets de citer M. Vuillermoz, faisant I’éloge d’'un grand violoniste de cette
race : « ce qui lui appartient en propre et ce qui lui fait dépasser le métier
d’un Kreisler ou d’'un Heifetz, c’est cette facon de jouer du violon comme
on respire. L’instrument semble vraiment faire partie de son organisme :
les cordes tendues sont un prolongement naturel de son systéme nerveux.
Cet homme pourrait étre sourd, aveugle et muet : son violon lui permettrait
de remplacer d’un seul coup tous les sens qu’il aurait perdus. » Plus loin :
«pas de pupitre, bien entendu et pas une ligne de musique imprimée
ou manuscrite : tout est spontanéité et instinct, tout est infaillible intuition.»
Toutes ces considérations seraient absolument exactes pour des orchestres
négres, a I'instrument prés. Toutefois il me semble bien qu’a l'intuition,
M. Vuillermoz oublie d’ajouter la tradition et la routine qui jouent un
role si considérable. Essayez de faire improviser ensemble des Magyars
et des Neégres : ils ne sauraient se comprendre, leurs langages musicaux
sont différents.
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D’olt vient la sonorité particuliére du jazz ; comment expliquer qu’en
passant de ’audition d’une symphonie classique ou d’un quintette pour
instruments a4 vent, par exemple a celle d’'un blues exécuté pourtant aveg
des instruments presque identiques, on ait I'impression de passer d’un
monde dans un autre tout a fait nouveau, et cela non tant pour le rythme
ou pour la nature des thémes que pour la matiére sonore proprement dite,
la tonalité?

Je crois qu’'on peut en voir la raison dans le fait suivant : le jazz ne
joue pas juste. Pour lui, ’essence de la musique n’est pas comme pour
nous la limpidité de I’harmonie et du contrepoint, la logique et la clarté
parfaites. Il n’observe pas les intervalles avec précision. Pour notre musique,
si deux notes séparées par un demi-ton vibrent I'une N fois par seconde
et I'autre N’, les notes dont la fréquence est comprise entre N et N’
n’existent pas; on ne les émet jamais sur aucun instrument dans le cours
d’une exécution et aucune partition ne les écrit : notre systéme de notation
n’est pas apte a écrire autre chose que des tons et des demi-tons. Notre
échelle de sons est strictement discontinue. Il n’en est pas de méme de
celle des négres. La leur n’est discontinue qu’en théorie : ils ne s’appuient
que sur les notes de notre gamme et ils ne repérent par écrit (quand ils
écrivent) que celles-la. Mais avant que le son de leur voix ou de ieur ins-
trument ne se fixe sur la note visée, il glisse, hésite, explore un domaine
sonore continu avoisinant cette note. Pour franchir un intervalle, il pro-
céde legato, non seulement dans le temps mais encore dans I’échelle sonore,
liant leurs deux fréquences par une continuité de fréquences intermédiaires,
dépassant celle qu’il vise et y revenant au gré de sa fantaisie. Cette liberté
est indubitablement liée & 'usage séculaire de I'improvisation et a I’absence
de toute notation théorique qui, par nature, doit étre discontinue pour
étre déchiffrée. En effet, du moment qu’on s’adresse a I’esprit il faut un
élément de comparaison, c’est-a-dire une unité et il parait impossible de
lire en transposant en sons une notation continue. (A vrai dire, une unité
égale a I coma ou un demi coma serait, semble-t-il, suffisante pour assurer
la continuité pratique de notre domaine musical : mais sa petitesse ne
rendrait-elle pas le déchiffrage exagérément difficile? D’ailleurs, un tel
systéme de notation ne répondrait pas non plus d’une maniére élégante
aux exigences du jazz : il me semble qu'un ensemble de signes conven-
tionnels comme celui qu’on emploie principalement pour les ornements
de la musique de clavecin, ensemble qu’on pourrait parfaitement enrichir
si le besoin s’en faisait sentir, serait, au contraire tout a fait adéquat,
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mais a la différence des trilles, gruppetti et des autres graces du clavecin,
qul ne peuvent employer que les notes fixes de cet instrument, celles
‘du jazz peuvent librement glisser dans un domaine continu. S’il
est difficile de lire un systéme continu il est par contre, tout a fait aisé
" de reproduire une note ou un groupe de notes qu'on vient d’entendre
" avec une précision supérieure au coma, méme si ces notes interpolent
- pettement entre les degrés d’un ensemble discontinu quelconque. D’ou
" la souplesse et la continuité de la musique neégre primitive, et par suite
du jazz, qui sont transmis avant tout par I'oreille, et n’emploient donc
- pas de systéme nécessitant la mise en branle plus ou moins subconsciente
- du sens visuel, du raisonnement et de la mémoire.

, Cette habitude de la variation continue n’a pas cours seulement pour
~ la fréquence des sons. On la voit encore régner dans le rythme d’une part
et dans le timbre des notes. Le rythme en effet se compose de deux élé-
ments, I'un, le battement de la mesure rigoureusement invariable ; ’autre,
le contrepoint rythmique essentiellement libre et toujours divers. Or, ce
qui raractérise ici encore le jazz est qu’'a condition de s’inscrire dans un
intervalle de temps déterminé et de s’appuyer par moments avec précision
sur un temps de la mesure, la phrase de contrepoint rythmique peut
employer des notes d’une durée tout a fait indépendante de I'unité de
temps : en termes de sciences, incommensurable avec elle. En tous cas,
elle n’est nullement tenue comme dans notre musique a nous de pouvoir
étre notée au moyen de fractions plus ou moins simples de l'unité : en
fait cette notation est, pour le jazz comme celle de la hauteur des notes,
beaucoup trop rigide. S’il y a plusieurs contrepoints, ils sont tous égale-
ment capricieux : on a souvent dit que le jazz était caractérisé par I’emploi
de « polyrythmes », ¢’est-a-dire par la superposition simultanée de plusieurs
rythmes ; le jazz emploie en effet ce procédé mais on en retrouve de nom-
breux exemples dans toute la musique européenne classique et moderne.
Le véritable caractére propre du jazz est ici encore son indépendance
vis-a-vis de I'unité; si I’on veut, la continuité de son domaine rythmique,
par opposition a la discontinuité fondamentale de notre musique,
dont elle ne se départit que rarement, par exemple pour des passages en
récitatif.

Nous trouvons un trait analogue dans le timbre des instruments.
Le trompettiste, par exemple, qui joue un chorus hot et s’appuie longue-
ment sur une note en fait volontiers varier le timbre pendant le temps
méme qu’il I’émet au moyen des efforts réunis de sa main de ses lévres
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ou d’un chapeau spécial qu’il emploie pour obstruer plus ou moins I'extra-
mité libre de son instrument.

Ainsi, le compositeur européen a affaire 4 un nombre fini de timbreg
et de notes, dont chacun est parfaitement déterminé et connu de Lui,
et dont I’ensemble forme un domaine discontinu. Les connaissant parfaj-
tement, il peut les évoquer a volonté : il arrive aussi a4 entendre simy]-
tanément en imagination plusieurs d’entre eux, ou tout au moins j ge
représenter ce que donnera leur réunion. De plus, il représente chacun
d’eux par un signe conventionnel sans aucune équivoque : chacun des
signes est a tel point lié au son dans son esprit, qu’il a autant de plsisir
musical 4 lire une partition qu’a I’entendre exécuter et qu’il peut en quelque
sorte (a la vitesse prés) improviser aussi bien sur le papier que sur un ins-
trument.

Le domaine du jazz est au contraire continu : on peut bien voir sur
la musique écrite que telle mélodie conduit la voix de I'uf au fa (par exemple)
mais ce qu’il y aura entre les deux n’est pas accessible a la notation et
par suite est impossible & prévoir, sinon par ’expérience du style de celui
qui chante. Bien mieux, une note donnée jouée sur un instrument donné
n’est pas ici quelque chose de rigoureusement délimité et connu, le timbre
en est encore vivant et variable : la notation actuelle, mal adaptée au
jazz, laisse encore a l'interpreéte une certaine licence qui est bien plus
qu'une simple latitude d’interprétation. C’est pourquoi la lecture d’une
partition de jazz ne signifie pas grand’chose. Ajoutons encore I’absence de
précision du rythme, son caractére fuyant et ondoyant, et I'on verra
bien pourquoi le jazz ne se laisse pas enfermer sans déformation dans
notre systéme de notation.

Pour qui passe de ’audition d’'une ceuvre classique a celle d’'un morceau
de jazz, l'effet est celui d’'un changement de nature ; il sort des jardins
Boboli pour entrer dans une forét dont quelques chemins seuls indiquent
I’ordonnance ou si I’on veut encore, passe d'un domaine discontinu dans
un domaine continu. Ce point est treés bien mis en lumiére par 1’observa-
tion suivante, que chacun peut faire : la différence est beaucoup atténuée
sur les instruments a notes fixes et particulierement sur le piano. Aussi,
le jazz au piano n’est-il qu'une épure simplifiée et schématique du jazz
orchestral (au rythme pres, car le piano n’impose nulle limitation dans
ce domaine).

a suivre
( ) BraisE PESQUINNE




