
De l'improvisation dans le jazz 
L'improvisation en musique n'est nullement une nouveauté; bien 

au contraire, il est évident qu'elle a précédé la lecture des nota­
tions convenues et, par suite, la composition. Mais pour nous, l'impro­
visation pratiquée par un groupe de musiciens est en somme nouvelle : 
en effet, de nos jours, elle est réservée soit aux organistes, soit à quelques 
rares compositeurs qui sont en même temps des virtuoses d'un instrument 
et peuvent alors improviser les cadences des concertos. Encore cette 
coutume n'est-elle plus guère répandue et c'est surtout par oui-dire que 
nous la connaissons. Tout cela est de l'art individuel. Cependant, la musique 
occidentale a connu l'improvisation collective : pendant tout le moyen âge 
elle avait cours et les œuvres écrites antérieures au xve siècle que nous 
possédons sont difficiles à interpréter pour nous si nous n'admettons 
pas pour beaucoup de passages l'hypothèse de l'improvisation laissée à 
la fantaisie des exécutants. Encore faut-il bien penser que le propre de la 
musique improvisée étant l'absence de traces écrites, nous ne pouvons 
évaluer exactement dans quelle mesure les chanteurs étaient tenus de 
suivre des textes ou laissés libres de suivre leur inspiration. Nous con­
naissons mal les règles qui conduisaient cette inspiration. Plus tard, dans 
la grande époque classique allemande, au xvme siècle, la popularité de 
la musique chorale d'église poussa les maîtres-chanteurs à l'élaboration 
d'un ensemble de règles permettant d'improviser en commun sur un thème 
donné, afin de suppléer aux lacunes éventuelles de cantates écrites. Ces 
règles étaient bien connues des musiciens d'alors et pratiquées aussi bien 
en dehors de la religion. Mais on peut bien dire que depuis lors, seuls les 
solistes improvisent, de plus en plus rarement d'ailleurs, et le style spon­
tané du jazz est pour nous une nouveauté. 

Le jazz est parti de l'expression : il ne s'est jamais embarrassé de la 
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règle ; il n'en a pas connu du tout, se fiant sans cesse à son instinct musical. 
Il n'existe pas de code rédigé du jazz; ici, tout est liberté, aucune des 
nombreuses lois du contrepoint classique n'a été formulée et, si elles sont 
en général appliquées, c'est tout à fait parce qu'elles s'imposent d'elles­
mêmes à l'oreille exercée. Bien entendu, il ne s'agit que des lois les plus 
simples. On n'est jamais passé par les divers intermédiaires : note contre 
note, deux pour une, etc ... qui marquèrent les progrès successifs des anciens 
le contrepoint de jazz a immédiatement adopté une forme totalement 
libre, ne s'imposent guère que d'employer aux cadences des accords sinon 
toujours consonnants, du moins bien connus et familiers. Mais dans le 
cours du morceau, du chorus, on peut entendre toutes les dissonnances, 
toutes les duretés en tant que notes de passage ou ornements : 
s'il s'en produit relativement très peu en fait, c'est que la sûreté 
d'oreille harmonique des nègres et des musiciens qui improvisent dans 
le jazz est hautement éduquée. D'une manière générale, si l'on peut 
faire un reproche à l'harmonie du jazz, c'est d'être twp plate. Il faut 
encore imputer cela à l'improvisation, qui ne peut consacrer une attention 
suffisante à l'harmonie. Donc, ici une première grande différence : dans 
le contrepoint classique, la liberté atteinte après des efforts séculaires 
d'assimilation et de lutte pour acquérir la possession des règles ; dans le 
jazz, une liberté prise gratuitement et du premier coup. D'où, dans le 
premier une ordonnance et une clarté architecturales, dans le second un 
désordre complet. Néanmoins, les deux sont du contrepoint et par consé­
ql}ent sont apparentés. En particulier la conception horizontale leur donne 
cette indépendance magnifique des parties qui peut seule procurer à 
l'auditeur la sensation du mouvement réel, cette impression qu 'on appelle 
aujourd'hui << dynamique » et qui révèle mieux que toute analyse la nature 
contrapuntique du jazz. 

Non seulement les musiciens primitifs s'astreignaient à suivre des 
règles abstraites, mais ils employaient presque constamment une même 
forme de développement, basée sur le principe de l'imitation et sur ses 
dérivés innombrables. D'où une belle unité, mais aussi un écueil que seul 

' le génie permettait d'éviter, à savoir la monotonie et l'abus du « procédé». 
Rien de tel dans le jazz : pas de procédé de développement, nulle unité 
et nulle cause de monotonie (sinon l'absence d'invention, à laquelle le 
procédé d'imitation permettait dans une certaine mesure de remédier). 
C'est là une grande différence dans la forme, à tel point que pour 
beaucoup de gens le contrepoint réside essentiellement dans l'emploi 
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de l'imitation par conséquent, le jazz n'est pas du contrepoint. 
Pour en revenir à l'improvisation, celle-ci nous apparaît dans le jazz 

sous deux formes. Elles sont les conséquences des deux formes de la musique 
nègre populaire : chœurs des plantations d'une part, blues individuel 
d'autre part. Les deux consistent à jouer un arrangement dont le thème est 
connu sans qu'il y ait de partition lue ou apprise par cœur. Il est indéniable 
que les bons orchestres hot réussissent cet exercice constamment avec 
beaucoup de variété et de justesse et un ensemble admirable. Suivant le 
cas, l'élément est repris par tout l'orchestre ensemble, ou bien par un 
soliste soutenu par un accompagnement : ce sont les deux aspects de la 
musique de jazz, aspect orchestral et aspect concertant. 

Le premier est de loin le plus intéressant et c'est certainement dans 
ces chorus d'ensemble, repris avec une frénésie intérieure par tout l'orchestre 
après un brillant break individuel que nous trouvons les plus beaux joyaux 
musicaux du jazz. Chacun des instruments conserve une entière liberté; 
le thème étant connu de chacun, et la couleur harmonique de chaque 
détail étant dictée par cet instinct qui s'appuie sur une longue tradition, 
le musicien dessine autour de la ligne mélodique qui chante dans son esprit 
une autre ligne qui s'accole au thème, s'enroule autour de fui, passe au­
dessus, au-dessous; chante pendant qu'il se tait ou lui tient compagnie, 
se hâte ou se multiplie, accumulant deux, trois, quatre notes pour une 
du thème, trois pour deux, quatre pour trois ou au contraire souffle et 
le laisse filer, le soutenant seulement d'un son unique. Il se peut qu'aucun 
instrument ne joue le thème lui-même, mais à chaque instant, il se dégage 
comme une émanation de cet ensemble si divers par ses formes et si uni 
par l'inspiration commune. Il joue le rôle d'une branche enlacée par un 
faisceau de lianes, parfois caché par elles, mais aussi soutenu et renforcé. 

On voit bien que pour permettre ce procédé d'exécution, une convention 
harmonique précise est indispensable. Cette convention est tacite, mais 
elle existe en effet; c'est tout simplement la tradition harmonique de la 
musique noire. Grâce à elles, chaque musicien peut improviser à son aise 
dans les limites qu'elle lui assigne, il ne craint pas d'introduire de notes 
étrangères aux accords formés à chaque instant par les autres voix. 

Les instrumentistes du jazz sont arrivés dans ce domaine à une véri­
t able maîtrise, qui ne peut manquer de surprendre. Il n'y en a certes 
pas énormément qui possèdent une véritable classe; cependant, il y en 
a trop pour que l'on puisse croire à un génie exceptionnel. En fait, pour 
acquérir parfaitement le style du jazz, il suffit de trois points. 
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1 o Il faut d'abord être doué. Cela est vrai d'ailleurs pour tout musicien 
et il n'y a rien ici de particulier. 

2° Il faut posséder de façon tout à fait approfondie la technique de 
son instrument et ce point est particulièrement important. Il ne s'agit 
pas ici de lire une partition, mais bien de donner une forme musicale à 
son imagination, il est donc évident que toute difficulté t echnique doit 
être écartée une fois pour toutes. 

3° Enfin, il faut avoir une longue accoutumance contrapuntique qui 
donne ce tour d'esprit musical particulier que l'on appelait l'oreille con­
trapuntique, c'est-à-dire l'aptitude à suivre les méandres de chaque voix 
sans perdre le sens de l'ensemble. 

Evidemment, ce ne sont pas choses faciles; aussi, les orchestres qui 
ont un style vraiment beau et original sont-ils très rares. Les instrumen­
tistes qui ont la formation usuelle des musiciens d'orchestres sympho­
niques ne réussissent que rarement dans le jazz, et c'est très com­
préhensible. Mais en somme il n'y a rien là de surprenant et, si le 
jazz nous a d'abord étonnés, c'est surtout parce que les qualités qu'il 
requiert : invention mélodique et rythmique, spontanéité, ne sont pas 
très cultivées par le public des mélomanes européens et même par les 
musiciens, chez qui l'enseignement tend plutôt à mettre en valeur le 
sens de la composition, l'oreille harmonique, la science de l'orchestration. 

La seconde forme, concertante, moins intéressante pour le musicien, 
est malheureusement la plus répandue. C'est qu'elle frappe beaucoup 
plus le public, peu habitué au plaisir un peu analytique et intellectuel 
du contrepoint. Elle consiste à opposer par une série de récitatifs le soliste 
au reste de l'orchestre jouant le rôle de soutien et d'accompagnement. 
Le soliste à la différence du concerto classique, change à chaque chorus. 
Cette forme est directement dérivée du blues : aussi est-elle au plus haut 
point lyrique et expressioniste. Le soliste qui improvise son chorus, son 
récitatif, exécute le thème en l'altérant suivant son inspiration et en s'effor­
çant avant tout d'être très expressif : pathétique, gai, douloureux, sensuel, 
suivant le ton du morceau. Malheureusement, pour atteindre ce but, 
il y a un grand nombre de procédés qui n'ont rien à voir avec la musique 
et que les musiciens de jazz n 'hésitent pas, cependant à employer. Le 
moyen le plus évident est de s'efforcer de reproduire avec l'instrument 
l'expression de la voix humaine sanglotant ou riant. L'abus de ce déplo­
rable procédé est constant ; or, il est beaucoup trop littéral pour avoir 
sa place dans la musique. Mais non seulement il n'est pas musical, il est 
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encore souvent déplaisant et disgracieux, pour ne pas dire choquant, 
pour des Européens. Les noirs vivent leur vie affective et passionnelle au 
grand jour et les expressions de leurs émotions ou de leurs sensations les 
plus intimes en même temps que les plus violentes se montrent constam­
ment à nu; on peut même dire qu'elles sont agressives. Douleur, joie, 
désir, tout cela peut être traduit en musique par des combinaisons, des 
éléments sonores proprement dits : mélodie, harmonie, rythme surtout 
sans doute, mais aussi par un cri, un timbre de voix, un hurlem ent qui 
sont peut-être les expressions de ces sentiments dans la vie .(et encore, 
il y a heureusement, encore aujourd'hui, des gens pour qui la pudeur 
morale et intellectuelle est la première marque d'un homme civilisé) mais, 
en tous cas, il est certain qu 'en musique, on est en droit d'attendre une 
transposition un peu plus voilée. Le jazz applique à la musique les théories 
de William James et s'efforce de produire les émotions en reproduisant 
leurs effets physiques. Résultat : un chant funèbre comme Black et Tan, 
d'Ellington produit sur l'auditeur non prévenu un effet comique irré­
sistible et cependant, il est certain que ceux qui le jouent sont eux-mêmes 
sincèrement émus, comme on le sent très bien lorsque l'habitude a peu 
à peu délivré ·du ridicule. Naturellement, certains instrumentistes n'ont 
pas recours à ce procédé et s'efforcent d'émouvoir l' auditeur par des 
moyens plus proprement artistiques. Mais dans l'ensemble, les grands 
chorus individuels sont le domaine de l'expressionnisme le plus forcené, 
aucun sentiment de pudeur ou de goût ne retenant ici le jazz. A ce propos 
il est curieux de considérer le cas de Louis Armstrong, qui est un grand 
trompettiste, le plus remarquable sans doute que l'on puisse entendre 
dans tout le jazz. La trompette est avec le trombone l'instrument qui 
permet le plus facilement tous les effets imitatifs dont il est ici question, 
à cause de la variété des chapeaux et des bouchons que l'on peut employer 
pour en différencier le timbre. Armstrong est essentiellement un soliste, 
car quoiqu'il enregistre des disques avec un orchestre, c'est lui seul qui 
en fait le principal intérêt; d'ailleurs, le plus souvent, ses musiciens n'ont 
pas la possibilité de mettre leur talent en valeur, car lui -même accapare 
toute l'attention. En dehors de son talent de trompettiste, il possède une 
voix dont il abuse épouvantablement. En fait, ses chorus chantés repré­
sent ent le summum de l' expressionnisme du plus mauvais aloi : il n'hésite 
pas en effet à recourir à des effets purement animaux pour produire sur 
les auditeurs l'impression qu'il ressent, se laissant aller à des explosions 
parfois répugnantes. Il nous démontre ainsi très clairement qu'il n'a, 



182 LA REVUE MUSICALE 

comme nous disons, aucun goût. Mais écoutez-le à la trompette, c'est un 
autre homme. Jamais aucun effet de bouché, aucun timbre recherché : 
un chant splendidement pur et sobre, une improvisation constamment 
riche et inventive, restant cependant dans les limites d'une harmonie 
sévère, presque trop rigide. Les chorus et les breaks d'Armstrong sont 
tout à fait harmoniques en ce sens que, conformément aux règles anciennes 
il ne s'appuie jamais que sur les notes de l'accord que commande à chaque 
instant le thème. Je n'hésite pas à écrire qu'à la trompette Arsmtrong 
atteint souvent une émotion véritablement noble. C'est incompréhensible 
pour qui connaît son chant et ses prouesses vocales. 

Par son exemple, on voit bien à la fois la beauté et les défauts du 
lyrisme individuel des nègres. La forme concertante de l'improvisation 
laisse évidemment une liberté plus grande que la forme collective ou sym­
phonique. C'est pourquoi on y voit tous les excès. 

Le plus souvent, dans un même arrangement les deux formes sont 
mêlées : il y a des chorus d'ensemble ainsi que des récitatifs individuels 
et il en est de même pour les breaks. Les uns succèdent aux autres et 
c'est en les faisant alterner agréablement que l'arrangeur montre son 
goûut. Souvent ces reprises collectives par tout l'orchestre après un brillant 
break individuel sont très bien venues. Chacun des hommes ayant un 
peu soufflé pendant quelques mesures remplies par un · camarade dont 
il a doucement accompagné le chant, après la détentE\ brusque et puissante 
de l'éclat par lequel ce chant s'est terminé, de toutes ses forces musicales 
réunies se plonge dans l'ivresse que lui donne cette expression par son 
jeu d'un instant de son être. Aussi ces reprises frémissent-elles d'une vie 
intense et vraiment organique, dont le battement inlassable du 4 f4 semble 
la pulsation. Tous ces chorus, soli et tutti, sont couronnés par un break : 
il est en quelque sorte la cadence du jazz. Mais on lui assigne une durée 
déterminée et il doit s'inscrire exactement dans le vide dont il tire son 
nom, sans quoi nous assisterions sans aucun doute aux abus des solistes 
cc classiques ». (Déjà quelques virtuoses du jazz se permettent quelques 
libertés envers la mesure, contre-sens énorme). Le break est une explosion, 
il doit produire l'effet d'une délivrance, d'une rupture, d'un paroxysme. 
Parfois, pour accentuer cet effet, le battement du temps s'arrête et c'est 
dans le silence qu'éclat ent les notes violentes, comme une gerbe d'artifice 
dans la nuit. 

Il semblerait que, plus spécialement encore que le reste, le break dût 
être toujours improvisé. Il l'était en effet à l'origine, mais depuis, presque 
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tous les musiciens travaillent au contraire leurs breaks beaucoup plus 
que le chorus et c'est très explicable car toute imprécision ou défaut de 
mise au point serait ici impardonnable. Chaque instrumentiste possède 
un véritable répertoire de breaks et de passages divers, qu'il peut utiliser 
en les accommodant à chaque occasion particulière. Mais tous sont 
loin de pouvoir se créer un style personnel et ils se contentent 
d'assimiler le mieux qu'ils peuvent le style de quelque virtuose 
célèbre. Il existe même des recueils de brea]Œ pour certains instru­
ments, en particulier pour le piano ; ceux-là sont surtout destinés aux 
solistes. Et, au fond, c'est à cela que se résoud dans l'immense majorité 
des cas l'improvisation du jazz. Il ne faut pas s'imaginer qu'un orchestre 
entier jouant ensemble donne immédiatement le jour à autant de pensées 

. musicales originales différentes qu'il comporte de musiciens, mais chacun 
d'eux, soit avec les autres, soit à son tour en soliste, joue, sans aucune 
partition évidemment, mais pour une grande part par cœur des phrases 
qu'il tire de sa mémoire. Il est bien certain que, pour beaucoup de musiciens 
ce procédé est peut-être inconscient et il leur semble à eux-mêmes que 
ce qu'ils jouent a été créé sur place, improvisé; mais, comme toute impro­
visation, celle-ci est basée sur la mémoire et sur le métier autant et même 
plus que sur l'invention. Tout ce qu'on peut demander est que le réper­
toire dont le musicien tire ses réminiscences soit original et qu'il se compose 
de traits trouvés par lui-même et accumulés successivement dans son 
esprit. Pour en arriver là, il faut bien que parfois il crée vraiment sur 
place, mais on peut être bien certain que ce n'est qu'à la quatrième ou 
cinquième fois que le passage prendra sa forme la plus expressive et la 
plus parfaite : aucune forme ne se crée d'un seul coup et c'est par correc­
t ions successives que l'artiste arrive à la perfection, soit qu'il les fasse 
sur des calques comme l'architecte, soit en s'exerçant sur son instrument 
comme le musicien. C'est certainement dans les arts improvisés que la 
tradition et la routine tiennent la plus grande place : cela est aussi vrai 
du jazz que de la Comedia dell'Arte. Dans le jazz nous avons un arran­
gement qui ne fait le plus souvent qu'indiquer l'ordre dans lequel les ins­
truments doivent intervenir, une espèce de scénario, chaque musicien 
remplissant son rôle avec le plus de talent personnel et d'originalité qu'il 
le peut certes, mais utilisant surtout des formes qu'il a déjà maintes fois 
exploitées et éprouvées : même pour l'arrangeur la routine intervient 
car il sait qu'après tel instrument il peut faire jouer une reprise collective, 
puis terminer celle ci par un break de tel ou tel genre. Evidemment, tous 
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ces détails sont laissés dans une certaine mesure à la fantaisie individuelle 
des instrumentistes, mais ceux-ci sont ici encore guidés au moins autant 
par l'habitude que par l'inspiration. De même dans la comédie italienne, 
chaque aeteur avait un répertoire, sinon de monologues toujours tout 
prépaJ;és, au moins de sujets de tirades et de plaisanteries déj à fort déve­
loppés et qu'il savait utiliser sans hésitation, comme s'il improvisait : 
la tradit ion lui indiquait dans quelles circonstances, il devait avoir recours 
à telle « astuce » à telle acrobatie, et, à l'exception de quelques hommes 
d'un talent supérieur, la plupart des acteurs dell-Arte ne pouvaient guère 
donner libre cours à leur véritable fantaisie personnelle. Cependant il 
est certain que les représentations d'une troupe de ce genre devaient 
donner au spectateur une singulière impression de vie et de souplesse, due 
uniquement à la liberté dans les détails sans importance et secondaires. 
C'est que, si la fantaisie de l'ensemble était plus restreinte, l'initiative 
laissée aux exécutants était néanmoins plus grande que dans une pièce 
écrite de bout en bout. C'est exactement ce qui se passe dans le jazz : 
les musiciens instrumentistes ont ici plus d'initiative que dans un orchestre 
symphonique, mais dans l'œuvre envisagée dans son ensemble la routine 
triomphe au dépens de l'originalité véritable. C'est pourquoi pour le 
profane tous les airs de jazz paraissent se ressembler car le profane est 
obligé d'envisager l'ensemble ; au contraire, pour qui connaît déjà le jazz, 
et par conséquent est à même d'en apprécier les détails et l'exécution, il 
semble qu'il y ait un renouvellement incessant, une perpét uelle renaissance. 

On est bien obligé de déduire de ces considérations que le jazz ne pourra 
acquérir de véritable intérêt esthétique au sens éternel que le jour où il 
abandonnera l'improvisation pour recourir à des partitions intégralement 
composées et mises au point à l'avance. Jusque là, il aura sans doute 
beaucoup de charme et ne manquera pas de continuer à séduire un grand 
nombre de mélomanes. De plus, en tant que musique de danse, l'impro­
visation ne lui nuit aucunement. Il n'est donc pas certain qu'il évoluera 
lui-même ; il est possible que sa véritable évolution se fasse sous d'autres 
formes :musicales qui auront simplement subi fortement son influence. 
Cependant, la tendance actuelle est très nettement vers une diminution 
de l'improvisation. On la sent par beaucoup de caractères de détail qui 
sont significatifs ; l'harmonie s'enrichit et se permet des dérogations à la 
tradition nègre, les effectifs des orchestres augmentent (sans tomber 
encore dans l'excès de Whiteman) et surtout les instruments sont doublés 
et triplés, voire quadruplés, ce qui exclut toute improvisation véritable. 
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Les breaks sont souvent exécutés par plusieurs instruments à la fois, 
ce qui exige une partition étant donnée la précision nécessaire au break. 
La forme des éléments juxtaposés est peu à peu abandonnée pour une 
composition plus organique. Enfin, certains morceaux se développent 
en longueur et franchissent enfin la limite du disque de 25 cm. A vrai dire, 
Whiteman avait déjà pris l'initiative d'un certain nombre de ces change­
ments, mais isolément et sans adopter en même temps ceux qu'ils auraient 
dû logiquement entraîner avec eux. On peut espérer que cette fois, nous 
ne courons pas à une nouvelle faillite. Mais il semble que, si Ellington 
est << évolutionniste » et adopte les partitions, il y a déjà contre lui un 
certain nombre de protestations dans d'autres groupements, comme 
ceux de Calloway ou de Henderson, ce dernier un des plus anciens orchestres 
nègres, qui s'en tiennent toujours à l'improvisation et à la tradition. 

On a vu que l'organisation de la Comedia dell'Arte était fort semblable 
à celle du jazz par son mélange de routine et de fantaisie. Mais on peut 
trouver dans la musique même des formes qui sont très apparentées au 
jazz pour la conception : ainsi, les chants populaires russes et la musique 
instrumentale des Tziganes et des Magyars. Ici encore, l'improvisation 
règne: rien ne saurait mieux montrer la limitation qu'elle impose et l'impos­
sibilité qu'il y a pour tout art qui ne donne pas à la forme une valeur per­
manente de s'élever jamais au-dessus du temporel. Il est tout naturel 
de rapprocher le quatuor Kedroff des Revellers, ou encore les Cosaques 
du Don des Fisk Jubilee Singers. Pour ce qui est des Hongrois, je me per­
mets de citer M. Vuillermoz, faisant l'éloge d'un grand violoniste de cette 
race : « ce qui lui appartient en propre et ce qui lui fait dépasser le métier 
d'un Kreisler ou d'un Heifetz, c'est ceHe façon de jouer du violon comme 
on respire. L'instrument semble vraiment faire partie de son organisme : 
les cordes tendues sont un prolongement naturel de son système nerveux. 
Cet homme pourrait être sourd, aveugle et muet : son violon lui permettrait 
de remplacer d'un seul coup tous les sens qu'il aurait perdus. » Plus loin : 
« pas de pupître, bien entendu et pas une ligne de musique imprimée 
ou manuscrite : tout est spontanéité et instinct, tout est infaillible intuit ion.» 
Toutes ces considérations seraient absolument exactes pour des orchestres 
nègres, à l'instrument près. Toutefois il me semble bien qu'à l'intuit ion, 
M. Vuillermoz oublie d'ajouter la tradition et la routine qui jouent un 
rôle si considérable. Essayez de faire improviser ensemble des Magyars 
et des Nègres : ils ne sauraient se comprendre, leurs langages musicaux 
sont différents. 
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D'où vient la sonorÙé particulière du jazz; comment expliquer qu'en 
passant de l'audition d'une symphonie classique ou d'un quintette pour 
instruments à vent, par exemple à celle d'un blues exécuté pourtant avec 
des instruments presque identiques, on ait l'impression de passer d'un 
monde dans un autre tout à fait nouveau, et cela non tant pour le rythme 
ou pour la nature des thèmes que pour la mat ière sonore proprement dite, 
la tonalité? 

Je crois qu'on peut en voir la raison dans le fait suivant : le jazz ne 
joue pas juste. Pour lui, l'essence de la musique n'est pas comme pour 
nous la limpidité de l'harmonie et du contrepoint, la logique et la clarté 
parfaites. Il n'observe pas les intervalles avec précision. Pour notre musique, 
si deux notes séparées par un demi-ton vibrent l'une N fois par seconde 
et l'autre N', les notes dont la fréquence est comprise entre N et N' 
n'existent pas; on ne les émet jamais sur aucun instrument dans le cours 
d'une exécution et aucune partition ne les écrit : notre système de notation 
n'est pas apte à écrire autre chose que des tons et des demi-t ons. Notre 
échelle de sons est strictement discontinue. Il n'en est pas de même de 
celle des nègres. La leur n'est discontinue qu'en théorie : ils ne s'appuient 
que sur les notes de notre gamme et ils ne repèrent par écrit (quand ils 
écrivent) que celles-là . Mais avant que le son de leur voix ou de leur ins­
trument ne se fixe sur la note visée, il glisse, hésite, explore un domaine 
sonore continu avoisinant cette note. Pour franchir un intervalle, il pro­
cède legato, non seulement dans le temps mais encore dans l'échelle sonore, 
liant leurs deux fréquences par une continuité de fréquences intermédiaires, 
dépassant celle qu'il vise et y revenant au gré de sa fantaisie. Cette liberté 
est indubitablement liée à l'usage séculaire de l'improvisation et à l'absence 
de toute notation théorique qui, par nature, doit être discontinue pour 
être déchiffrée. En effet, du moment qu'on s'adresse à l'esprit il faut un 
élément de comparaison, c'est-à-dire une unité et il paraît impossible de 
lire en transposant en sons une notation continue. (A vrai dire, une unité 
égale à 1 coma ou un demi coma serait, semble-t-il, suffisante pour assurer 
la continuité pratique de notre domaine musical : mais sa petitesse ne 
rendrait-elle pas le déchiffrage exagérément difficile? D'ailleurs, un tel 
système de notation ne répondrait pas non plus d'une manière élégante 
aux exigences du jazz : il me semble qu'un ensemble de signes conven­
tionnels comme celui qu'on emploie principalement pour les ornements 
de la musique de clavecin, ensemble qu'on pourrait parfaitement enrichir 
si le besoin s'en faisait sentir, serait, au contraire tout à fait adéquat, 
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mais à la différence des trilles, gruppetti et des autres grâces du clavecin, 
qui ne peuvent employer que les notes fixes de cet instrument, celles 
du jazz peuvent librement glisser dans un domaine continu. S'il 
est difficile de lire un système continu il est par contre, tout à fait aisé 
de reproduire une note ou un groupe de notes qu'on vient d'entendre 
avec une précision supérieure au coma, même si ces notes interpolent 
nettement entre les degrés d'un ensemble discontinu quelconque. D'où 
la souplesse et la continuité de la musique nègre primitive, et par suite 
du jazz, qui sont transmis avant tout par l'oreille, et n'emploient donc 
pas de syst ème nécessitant la mise en bra!lle plus ou moins subconsciente 
du sens visuel, du raisonnement et de la mémoire. 

Cette habitude de la variation continue n'a pas cours seulement pour 
la fréquence des sons. On la voit encore régner dans le rythme d'une part 
et dans le timbre des notes. Le rythme en effet se compose de deux élé­
ments, l'un, le battement de la mesure rigoureusement invariable; l'autre, 
le contrepoint rythmique essentiellement libre et toujours divers. Or, ce 
qui raractérise ici encore le jazz est qu'à condition de s'inscrire dans un 
intervalle de temps déterminé et de s'appuyer par moments avec précision 
sur un temps de la mesure, la phrase de contrepoint rythmique peut 
employer des notes d'une durée tout à fait indépendante de l'unité de 
temps : en termes de sciences, incommensurable avec elle. En tous cas, 
elle n'est nullement tenue comme dans notre musique à nous de pouvoir 
être notée au moyen de fractions plus ou moins simples de l'unité : en 
fait cette notation est, pour le jazz comme celle de la hauteur des notes, 
beaucoup trop rigide ~ S'il y a plusieurs contrepoints, ils sont tous égale­
ment capricieux: on a souvent dit que le jazz était caractérisé par l'emploi 
de« polyrythmes », c'est-à-dire par la superposition simultanée de plusieurs 
rythmes; le jazz emploie en effet ce procédé mais on en retrouve de nom­
breux exemples dans toute la musique européenne classique et moderne. 
Le véritable caractère propre du jazz est ici encore son indépendance 
vis-à-vis de l'unité; si l'on veut, la continuité de son domaine rythmique, 
par opposition à la discontinuité fondamentale de notre musique, 
dont elle ne se départit que rarement, par exemple pour des passages en 
récitatif. 

Nous trouvons un trait analogue dans le timbre des i.qstruments. 
Le trompettist e, par exemple, qui joue un chorus hot et s'appuie longue­
ment sur une not e en fait volontiers varier le timbre pendant le temps 
même qu'il l'émet au moyen des efforts réunis de sa main de ses lèvres 
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ou d'un chapeau spécial qu'il emploie pour obstruer plus ou moins l'extré. 
mité libre de son instrument. 

Ainsi, le compositeur européen a affaire à un nombre fini de timbres 
et de notes, dont chacun est parfaitement déterminé et connu de lui 
et dont l'ensemble forme un domaine discontinu. Les connaissant parfai~ 
tement, il peut les évoquer à volonté : il arrive aussi à entendre simul. 
tanément en imagination plusieurs d'entre eux, ou tout au moins à se 
représenter ce que donnera leur réunion. De plus, il représente chacun 
d'eux par un signe conventionnel sans aucune équivoque : chacun des 
signes est à tel point lié au son dans son esprit, qu'il a autant de plsisir 
musical à lire une partition qu'à l'entendre exécuter et qu'il peut en quelque 
sorte (à la vitesse près) improviser aussi bien sur le papier que sur un ins. 
trument. 

Le domaine du jazz est au contraire continu : on peut bien voir sur 
la musique écrite que telle mélodie conduit la voix de l'ut au fa (par exemple) 
mais ce qu'il y aura entre les deux n'est pas accessible à la notation et 
par suite est impossible à prévoir, sinon par l'expérience du style de celui 
qui chante. Bien mieux, une note donnée jouée sur un instrument donné 
n'est pas ici quelque chose de rigoureusement délimité et connu, le timbre 
en est encore vivant et variable : la notation actuelle, mal adaptée au 
jazz, laisse encore à l'interprète une certaine licence qui est bien plus 
qu'une simple latitude d'interprétation. C'est pourquoi la lecture d'une 
partition de jazz ne signifie pas grand'chose. Ajoutons encore l'absence de 
précision du rythme, son caractère fuyant et ondoyant, et l'on ·verra 
bien pourquoi le jazz ne se laisse pas enfermer sans déformation dans 
notre système de notation. 

Pour qui passe de l'audition d'une œuvre classique à celle d'un morceau 
de jazz, l'effet est celui d'un changement de nature; il sort des jardins 
Boboli pour entrer dans une forêt dont quelques chemins seuls indiquent 
l'ordonnance ou si l'on veut encore, passe d'un domaine discontinu dans 
un domaine continu. Ce point est très bien mis en lumière par l'observa­
tion suivante, que chacun peut faire : la différence est beaucoup atténuée 
sur les instruments à notes fixes et particulièrement sur le piano. Aussi, 
le jazz au piano n'est-il qu'une épure simplifiée et schématique du jazz 
orchestral (au rythme près, car le piano n'impose nulle limitation dans 
ce domaine). 

(à suivre) 
BLAISE PESQUiNNE 


