si, pour beaucoup de nos contemporains, 'existence
qu’ils ménent surla terre correspond bien & un pro-
grés moral cerlain, et si, trop souvent, elle ne repré-
sente pas pluldt un arrét marqué, sinom méme un
vérilable recul dans cette marche en avant  laquelle
ils sont conviés.

Pour échapper & cette difficulté, nous pouvons es-
sayer sans doute de tramsporter dans les mondes
planétaires le théitre de celte évolution infinie dont
I'idée s'impose & nous, malgré les démentis que I'ob-
servation des faits parait lui infliger dans la vie preé-
sente ; mais, la encore, nous nous heurtons aux
mémes objections que nous venons de rencontrer
déja ; si ces humanités lointaines ne comnaissent pas
le mal, si elle n’ont pas a lutter contre les penchants
mauvais de leur mature imparfaite, nous ne voyons
pas comment elle peuvent acquérir aucun mérite,
el si, au contraire, comme il est plas probable, les
terres du ciel qu'elles habitent sont des vallées de
larmes au méme titre que la notre, il est bien & sup-
poser aussi que P'élre intelligent n’y fait pas plus de
progrés que chez nous, qu'il est impuissant A épu-
rer sa nature matérielle et les désirs grossiers qu'elle
porte en elle. Li non ptus, nous ne pouvens pas ren-
contrer une solution absolument salisfaisante, en-
core bien que nous restions ici dans le domaine de
I'imagination pure, échappant jusqu'a présent au
controle des faits constatés; et, dés lors, il nous faut
bien reconnaitre que, dans notre état présent, nous
sommes complétement hors d'état de nous faire la
moindre idée précise de ce que peanvent étre dans
I'anivers les plans de vie autres que le notre.

Mais, si nous sommes condamnés toujours i igno-
rer la vie future, et si nous devons demander a la
foi religieuse de nous révéler un monde que la fai-
ble raison humaine ne peul découvrir & elle seule,
nous devons, par contre, retenir avec d'autant plus

d'énergie, au nom de la science, ce principe de la

survivance, qui se présente & nous, comme nous ve-
nons de le voir, sous la double autorité de la tradi-
tion universelle et des déductions tirées de I'obser-
valion des faits.

Non omnis moriar, s'écriait le potle romain qui
avait regu P'enseignement de la sagesse antique, et
I'un de nos plus éminents savants modernes, Frédé-
ric Myers, quiavait retrouvé la foi en la sarvivance
daps les études qu'il pourswivail au mom de la So-
eiélé des recherches psychiques, reprenail & son
tour, & l'instant supréme de la mort, la méme affir-
mation formelle basée eelte fois sur la conviction
scientifique.

Clest la réponse au cri du poéte contemporain,
qui 8'est fait 'écho des supplications de I'hamanité
entiére :
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trop pessimiste, on en arrive méme 2 se demander

Fais nalire un remouveau sopréime
Au ceur des morts.

La foi chrétienne 'avait formulés depuis long-
temps dans la belle préface del‘oiﬂcodﬂldﬁnta

- comme 8i elle avait pressenti déja cetle loi de per-

manence qui devait se dégager des découvertes fu-
tures de la science positive :
Tuis fidelibus, Domine, vita mutatur, non tollitur.
Lovis Eusg.
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L’@uvre partout précéda la théorie ; on ne disserte
pas aux époques de création et les grands maitres
n'ont laissé aucune formule doctrinale.

Lorsque le Bean n'est plus senti, on le commente
et on le codifie : des professeurs de philosophie
s'emparent de la notion esthétique et'annexent 2 la
morale ou & une autre catégorie traditionnelle. Ainsi
le domaine de l'inspiration et de I'enthousiasme, sco-
lastiquement administré par des régents, devient un
genre liltéraire et on aboutit & des définitions so-
nores el vides comme « le Bean est ce qui plait 4 la
vertu éclairée » ou bien « Ie beau est la splendeur
du vrai » et qui peuvent se joindre a la tragédie
purgative des passions et & la comédie correctrice
des meeurs! Ces phraséologies qui ont juste la valeur
d'une phrase éleclorale permettent aux ignorants
d’enseigner.

Le Beau est une vision intérieure ou le monde sen-
sible se revét de qualilés suréminentes. Celui qui vou-
dra préciser davantage, dénombrer ces qualités et
en marquer le degré, lombera dans le dogmatisme
littéraire et ne méritera plus d'étre snivi.

L'arliste est un voyant qui découvre parmi les
formes réelles une forme nouvelle. Qu'il procdde par
intensité ou par harmonisation, qu'il réponde aux
appellations de styliste ou de réaliste, son ouvrage
consiste & qualifier une forme.

Cette proposition, assez large pour les individua-
lités les plus hautaines, conlient un éclectisme qui
n'est gquune apparence.

D'abord 'objet qui révéle & la vue toutes ses qaa-
lités ne peut devenir le théme d'une vision. Une rose
réalise son propre idéal et n'augmente d'intérot que
par symbolisme. Ensuite, il y a une hiérarchie des
visions, comme en mystique. L'aseélisme denne
pour moyen de discernement des esprits qui appa-
raissent « que les mauvais laissent I'ame fatiguée,
pleine de trouble el de mélancolie, tandis que les
bons ne nous quitlent pas sans nous aveir augmenté
de quelques belles pensées et nobles résolmtions ».
Onr pourrait aceepter ce critére, car il détruit les
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erreurs « de l'art pour l'art » et de « I'art pour une

élite » qui contredisent & la charité comme ala civi-

lisation. |

L'art est un aliment de la sensibilité; il a été créé
pour sustenter les foules et non pour réjouir quel-
ques amateurs. Seulement la sensibilité a besoin
d’étre guidée, selon une diététique expérimentale; et
l'office de 'esthétique apparait dans cetle éducation
du gott qui meénerait vite 'ouvrier ingénu a une ré-
ceptivité profonde.

Universilairement, I'artiste ceuvre pour I'amateur,
le musicien pour le mélomane, et I'écrivain pour le
bibliophile. A chaque branche des Beaux-Arts cor-
respond une caste seule apte au discernement comme
a la jouissance. Cette conception surannée convenail
au temps ou le Louvre était encore le cabinet du roi.
Aujourd'hui oi des ouvriers manuels s’émeuvenl &
I'exposition du bas-relief dit le Scipton, et signalent
sa ressemblance avec des sanguines de Léonard, il
faut renoncer aux mandarinals esthétiques, et faire
passer hardiment la notion de Beauté du domaine
métaphysique & celui de I'émotivite.

Qans doule on peut enseigner I'esthélique comme
une logique, le chef-d’'ceuvre est un raisonnement
par les formes : ou comme une morale, les plus belles
choses excitent nos meilleurs sentiments, la perfec-
tion visible constituant un véritable appel la perfec-

tion intérieure : ou comme une théodicée, les rela-

tions d'idéalité étant virtuellement les relations de la
réalité au surnaturel : ou comme une psychologie,
la création humaine manifestant au plus haut point
les aspirations, et par consequent les facullés de
l'espice. Mais ni un syllogisme, ni le décalogue, ni le
catéchisme, ni aucun systtme d'origine littéraire,
n’est applicable a 'explication des lignes et des vo-
lumes.

On décompose les termes d'une preuve; l'essence
d'une figure ou d'un groupe échappe a I'analvse. Les
deux captifs de Michel-Ange, au Louvre, paraissent
chacun d'une main différente : 'un semble Prome-
thée et I'autre un Télamon, et ce sont des pendants.

Pour beaucoup, 'immoralité n'apparait que dans
la nudité, et les mémes hommes qui se voilent les yeux
en face des antiques si réellement purs, font leurs

grandes dévotions devant les cupidons des pilastres

Je Saint Pierre, et ne s'apercoivent pas que la sainte
Véronique du Bernin exécute la danse du ventre, ni
que la Sainte Thérése du Jesu atteint & 1'obscénité la
plus répugnante. Le clerge ne voit pas, il lit « figure
nue ». Il n'entend pas davanlage el n’a jamais cen-
suré en musique que les paroles.

Les critiques libres penseurs annexent au paga-
nisme tout ce qui ne se réclame pas du qualtrocente
ol méconnaissent la splendide version de foi des
Titien, des Rubens, et méme la tenue grave et noble
d’un Lebrun et d'un Jouvenel, comme ces gens du

Nord habilués 2 le pénombre des cathédrales, et qui
se scandalisent dans une église ensoleillée et aux
pompes de la foi joyeuse et exubérante des meéridio-
naux.

Si on avait séparé dans l'enseignement, les phé-
noménes vraiment généraux de I'Ame de celui infi-
niment rare de l'espril ; et reconnu, & la clarté de
I'histoire, le petit role de l'idée pure, le terrain
serait sir et I'horizon eclair. Malheureusement, les
idéologues ont bastionné d'ouvrages rébarbatifs ce
terrain communal de I'humanité et la foule respec-
tueuse des pancartes n'a plus osé y venir.

Ceux qui offrirent & tous le livre, I'engin dange-
reux par excellence, ne pensérent pas un instant & la
véritable destination de I'cuvre d'art « bible des
simples »; et alors commenca ce stérile face a face
de l'artiste et du collectionneur qui a perdu depuis
un demi-siécle tant d étres bien doués, mais détesta-
blement orientés.

On peut élaborer une esthélique des races, des
lieux, des périodes el I'appeler ethnique, chtonienne,
eyclique,ou bien employer le synchronisme historique
deTaine. On peut encore s'inspirer de la cosmologie et
tirerde 1'évolution naturelle un autre prodrome criti-
que. 1l n'y a pas de maliére plus propre a la complica-
lion, de théme plus commode & fuguer. Toutefois si le
role didactique consiste & ouvrir les portes et &
convier le grand nombre, & vulgariser ou mieux &
socialiser, 'entreprise soudain simplifiée n'emprunte
rien au pédantisme.

L'auteur du seul ouvrage qui défie encore la péné-
ration humaine, Saint Jean, trds vieux, résumait la
religion de son maitre en s'écriant : « Aimez-vous
bien, mes petits enfants ». La transposition de cetle
parole donne la seule philosophie des Beaux Arts
qui ne soit pas un échafaudage prétentieux et inutile
devant le chef-d’ceuvre. « Admirez bien. »

Aujourd'hui oii la nolion contemplative voit son
prestige momentanémenl obscurci, ou 'ombre du
citoyen de Genéve projettg sa déraison sur les artis-
tes, il convient d'affirmer la nécessité d'une culture
animique. .

Platon voulant conduire 'homme vers la perfeclion
lui propose d’abord la recherche de la beaule exté-
rieure, ‘pour 'amener ensuite & sentir la beaulé
morale.

Ce principe d'ascétique suffit & 'esthétique. 1l ne
donnerait pas & un Giotto sa vraie place de peinlre ;
mais, au sortir de la période primitive, il suffirait
comme canon critique.

Une véritable éducation de I'eeil est nécessaire au
plus doué, puisque beaucoup de maitres ne distin-
guaient pas la laideur de la beauté et que lanl de
contemporains se consacrent & reproduire les aspects
vulgaires de la nature.

Nul ne saisit la perfection de premier abord : le
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sauvage percevrait immédiatement le trompe-1eelil,
son propre portrait et toute chose servilement imitée,
comme des reflets dans un miroir ou dans l'eau. Son
étonnement, fat-il superstitieux, ne serait pas de
I'admiration. -

La sensation d'art nait d'une relation affective
entre I'euvre el son contemplateur. Cette relation
s’établira dans la mesure ou le contemplateur sera
averti, nondes secrets techniques, mais du secret bien
autrement profond qui oppose a la réalité matérielle
la réalisation du génie, comme une créalion parmi
la Création. _

Platon décril, en méme temps que la volupté du
beau, le déplaisir causé par la laideur; eta presser
son expression un peu flottante, on obtiendrait cette
formule : « Le sentiment de la beauté se manifeste
autant par la détestation du laid que par I'enthou-
siasme devant la chose parfaite. » Or, le contempo-
rain met sa digaité & pardonner au laid, c'est-a-dire
a I'admettre ; sioguliére dévialion de 1'esprit chré-
tien. On s’entend sur le beau el non' sur son con-
traire.

La naiveté de 1I'Art poétique trouve partout des
échos et ceux qui ne croient pas & leur 4&me préten-
dent animer le potager, voire la batterie de cui-
sine.

Le laid résulte d'une déformation contradictoire i
la conception typique. Personne ne réve volontiers
de hideurs et ne se complail & des évocations sor-
dides et banales : I'ouvrage qui porte ces carac-
téres contredit & notre senliment intérieur. Quant a
ce prétendu pouvoir de [l'artiste d'intéresser par
I’exécution, & cetle magie du pinceau ou du pouce,
el aux intentions subliles ou pathétiques, ce sont des
fariboles. La grande Fortune d'Albert Diirer étale un
venire ignoble el quel que soit le mérite de cetle
estampe, elle présente une déformalion évocalrice
des miséres humaines que l'arl, par destination
méme, doit nous faire oublier momentanément.

Comment notre vision intérieure nous représente-

t-elle la Fortune ? L'artiste réalisera ceite vision ou il
n'est point artiste.

« Le péché commis avec une femme laide est plus
grief qu’'avec une jolie, parce ce que la tentation
élant moins forte, le pécheur y céde par plus de
malice. » Ce curieux contre-coup du platonisme
chez les casuistes s’applique & la paresse contempo-
raine qui regarde sans choisir, et rencontre son Lu-
bleau ou sa statue, au lieu de les concevoir et de les
chercher.

Lorsque Michel Ange, dans un connet célébre,
explique qu'il prend en lui-méme son inspiration, il
accuse celte vision intérieure qui esl le phénoméne
majeur de la création artistique. Le Beau se résume
donc & une équation entre la vue et la vision, entre

la réalité physique et la qualité métaphysique. Si on
s'affranchit, sous prétexte d'expression et d'intention,
de la rigueur posilive des formes, on aboulil aux
aberrations des crayonnages spirites; si on s'at-

‘tache & la liltéralité du modéle, on n'altéint aucun

résultal esthétique et I'ouvrage reste & 1'état de no-
tation et de croquis scolaire.

L’artiste, tant qu'il travaille d'aprés nature, ne
s apercoil pas qu'il voit la vie toujours éblouissante
el que le contemplateur de son muvre ne la verra
pas. 1l faut qu'il qualifie de beauté sod impression
réelle pour impressionner & son tour. L'air circule
dans un site, le feuillage s’agite; dans un paysage
toul est immobile, et dés lors devra se revétir d’une
signification nouvelle sous peine de néant.

Au risque de scandaliser les froids pédagogues.
lorsque l'art ne sert plus & la manifestation d'une
théodicée, il correspond & ce besoin d'émotionsnou-
velles, & ces aspirations innommables et innombra-
bles que le mythe grec incarnait dans Eros. L'art
est pour l'individu le miroir enchanté ou se réalise un
instant le Désir,non pas tel d ésir, mais toul le Désir,

.c’est-d-dire la multitude des altraclions, contradic -

toires & la morale et & la discipline sociale,

La profonde méfiance que le clergé sincére oppose
aux arlisles n'a pas d'autre origine. Non seulement
'art intervient comme émancipateur et confirme
I'individualisme en ses tendances, mais il satisfait
les secrétes idyosincrasies, véritable rival de la foi
en face des énigmes qui nous désorientent.

Paradis ou l'on pénélre sans purelé ni mérite,
miracle qui se produit au seul appel de I'enthou-
siasme ; au-deld ouvert A nos fautes el A4 nos
manies; véritable lieu d'asile pour la personnalité
méme salie, méme sanglante, I'Art ouvre des bras
favorables, des bras de complices & tous les déso-
rientés. Il est 'immense adultére, ot chacun va
oublier le lourd et fade devoir, le Vénusberg prodi-
digieux ou l'ambilieux comme le ruffian, le mys-
tique comme le réalisateur, montent en esprit, pour
s'assouvir. A cet aspect, les recteurs de I'humanité
s'effarent et s'écrient avec un prétre : « L'Art est la
part du Diable! » Cela peul s’entendre, selon 1'éty-
mologie, de toute la vapeur surabondante que dé-
gage I'dme humaine, et qu'il importe de rejeter.

Lorsqu'Ulysse revenu & Ithaque et vainqueur des
prétendants eut joui de sa tranquillité assez long-
temps, ne regrettait-il pas les enchanlements de la
blonde Circée ? '

Combien de nous enferment des instincts aventu-
reux de conquistadores, des avidilés donjuanes-
ques? Combien sont & I'étroit dans leur foyer, dans
leur fonction ? Le devoir est cette contrainte perpé-
tuelle qui nous persuade de renoncer & tous nos
veeux, pour avoir la paix et la donner & autrui : et

e e —
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I'art apparait comme un intermonde ol nous pou-

vons contempler les images de mos veeux: exlases
religieuses, splendeurs aristocratigues, bacchanales
ou pompes glorieuses.

Qu'est-ce que donc que cetle fameuse hénosis, ce
ravissement que Plotin, 'immense Plotin ne connul
que deux fois ? Quel est le phénoméne majeur de la
vie illuminative? A quoi tendaient les extrémes
temsions spirituelles des gnostiques et les effrayantes
morlifications des ascétes ? Aux visions el aux per-
eeplions irréelles de la mentalité, 2 une réalisalion
intérieure de la pensée ou les formes du monde sen-
sible se revétaient de qualités suréminentes.

Entendons-nous bien, lecteurs : il s'agit des formes
normales, positives, exactes, mais infiniment har-
monieuses ou inlenses ou subliles, et par 1& méme
plus normales, plus positives et plus exacles que
celles de la réalité. L'atrophie, la maladie, la vieil-

lesse sont autant d'accidents qui rendent la forme

apormale, fausse, inexacte. Quelques-uns voni en-
tendre une promulgation de sérénité et d'inexpres-
sivité ? Comme si le corps humain sur le gibet du
Cancase ou sur celui du Golgotha, sous les fleches
qui frappent saint Sébastien et les ecailloux d'une
lapidalion ne conserve pas sa splendeur entiére ?

« Vérité | » s'écrie le réaliste et il copie le premier
modele venu, sorte de caricature sans intensité, que
la vie a roulé comme la mer un galet et qui n'ofire
plus les traits de l'espéce. Le paysan si voisin de
'animal, le loqueteux déshumanisé par une Jongue
détresse, ne donnent pas une version exacte de
'homme. La vérité physiquement ne se montre que
dans la Beaulé, el plus cette beauté se dégage du
temps el du lieu, plus elle s’accuse, jusqua devenir
abstraite comme celle d’Athenes. Dans celte voie, il
y a larchipel des poncifs ou tanl dartisles se per-
dent ; mais l'artiste n'est-il pas un Argonaute et la
Toison d’or n'a-t-elle pas toujours été le prix d'un
grand risque.? Quanl a ceux qui bornent leur efforl
a regarder dans la rue ou dans la banlieue et qu se
croient originaux parce quils travaillent d’aprés ane
banalité dédaignée par les maltres, il faut les
plaindre et aussi les désigner & 'opinion comme des

malades d'une maladie contagieuse. L'esthélique ne

peut pas supporter I'éclectisme non plus que le dilet-
tantisme : notre sensibilité ne posséde pas celte
souplesse qui permettrail de passer du rigodon a
l'oratorio et du vaudeville a la tragédie; il faut choi-
sir entre Bach et Offenbach; aucun homme ne jouira
également des Vers Dorés et d'un calembour et ce
ne sont pas les mémes qui vont & la Neuviéme Sym-
phonie el au café concert. Autant vaudrait interca-
ler la danse des ndgres dans la Panathenée que de
méler le pitioresque, c'est-a-dire la chose imprévue,
bizarre, & la pure beauté. Le réve du dillelanie res-

semble & un vieux drame intitulé Déserdre ei Génte
od l'acteur Kean passe du lapis framc 3 la cour
d'Angleterre et da juron de livrogne an concetli
shakespearien. A la scéne, on revét successivement
la carmagnole et I’habit a la frangaise ; dans la vie,
on s'accuse neltement sans-culoile ou marguis; et
plus encore dans la vie intérieure. L'esthétique cul-
tive des répuisions corollaires des attractions; elle
impose ce principe fondamental que la forme inin-
téressante dans la vie ne peut éire employée dans
l'art et que nous devons mépriser la représentation
d’un objet que nous ne regarderions pas réel et tan-
gible. Détournons nos yeux dune téte qui ne mous
feraient pas retourner dans la rue; ce sera le com-
mencement de la meilleure critique.

La décadence du goit contemporain provient de
I'importance ridicule altribuée a la peinture, el dans
la peinture a l'imprévu des couleurs, toujours bien
ternes et quelconques & coté de l'aile d'un papilion
des tropiques ou de la plume d'un oiseau-mouche.
Dans les| effets de la lumiére, la nature ne saurait
étre alteinte, ni méme approchée : mais la moindre
ligne synthétique la dépasse, car la ligne n'existe pas
aillears que dans la vision humaine. Voila pourquoi
un cours d’esthétique devrait étre un cours d’archi
tectonique et commencer par une géométrie senti
mentale. Au portail de la cathédrale ogivale, les sta-
tues par leur élancement suivent le mouvement de
l'édifice. Lorsque Alonzo Cano sculpta som Saint
Francois d'Assise, il congul une verticale semblable :
el si les peintres des tentations de saint Anloine
avaient su les propriéiés expressives des lignes, ils
auraient cherché leurs nudités perverses dans ce
méme parti, au lieu d'épaisses gouges copiées au
Rydeck.

Hogarth, peu connu comme théoricien, a trouve
I'identité de la courbe et de la volupté qui domine
toute représentation féminine. Pour réagir conire
I'hébétude de l'artiste et dupublic,l'un etl'autre aveu-
glés par le ton pur tel qu’il sort du tube, on devrail
enseigner en prenant exclusivementlesexemplesdans
'ordre monumental et établir un encadrement de
style sur le papier ol I'éléve doil dessiner une figure,
afin qu'il ne puisse ni se livrer au réalisme, ni
reproduire les lieux communs de la plastique.

La virluosité est un moyen précieux pour les plus
nobles effets, si elle reste un moyen el rigoureuse-
ment domestiquée, mais non si elle about:t au con-
cerlo, chose scolaire qu'on ne doit jouer qu'a soi-
méme et & son professeur. Beaucoup de nos con-
temporains afleclionnent le concerto pictural ou
plastique et n’euvrent que pour eux el leurs profes-
seurs, Les spiritualistes ont peut-étre trop insisté sur
le choix des sujels, péchant ainsi par penchant litté-
raire, dupes parfois du titre inscrit au catalogue :
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car, actuellement, deux statues s'appellent « le pen-
seur » ; mais l'une fut ainsi baptisée par I'admi-
~ration et l'autre seulement par l'auteur. Comme
'architecture est morte, il ne reste que la forme

humaine & concevoir et & réaliser en ronde bosse ou

sur une surface plane. A vrai dire, y eut-il jamais
autre chose? De I'Isdubar étouffant le lionceau des
murs assyriens et du pharaon vivifié par la grande
Isis jusqu’a cet Embarquement pour Cythére que
M. Mauclair a bien désigné comme la vision heureuse
de notre race, 'esthétique constate la méme aspira-
lion & travers les sidcles et d'un chef-d'ccuvre a
lautre, la méme réalisation : car il faudrait que
I'homme changeat pour que la sensalion d'art pat dif-
férer. Aux bords du Nil, de I'lllisus, du Gange ou de
la Seine, sans cesse l'archéologie vérifie que le Beau
résulte d’une vision intérieure oil le monde sensible
se revél de qualilés suréminentes.
PiLapan,

EN CROISIERE
(Suite et fin) (1).

III. — De Greenock au mont Saint-Michel.

(xlasgow.

Il pleat. Je pense & la définition de Taine, qui
disait que Londres, sous la pluie, ressemble a un
dessin an fusain sur lequel on aurait passé la manche.
C'est 'impression que m'avait donnée Glasgow tout 4
I'heure, & 'arrivée; des fumées au ciel, de la brume
dans {'air, une (ristesse indicible aux facades de ces
maisons, que l'averse semble balayer d'eau sale. Le
tramway lite. A cité de moi, sur l'impériale découn-
verle, un porteur de journaux s'est assis. Il a placé,
pour ne les point mouiller, ses journaux sows lui:
c'est wm enfant de douze om treize ans & peine. 1l
est propre, bien coiffé, vétu d'un complet de drap
presque élégant; par dessus la pelite blouse s'étale
un grand col raide, d'immaculée blancheur; et il a
les pieds nus. J'avais déjd remarqué aux environs
d’Edimbourg , un grand nombre d'enfants bien mis,
qui jouaienl pieds mus dams la campagne. Je de-
mande : « Ils supportent cela? » On me répond :
« Pas tous... mais une sélection s'ensuit, et cela nous
fait ane-race forte. »

. Des statues encore ; sur des socles, a tous les
carrefours, je ne sais combien de redingotes de
bronze et demarbre juchées. Le square Saint-Georges
en est plein. Toutes n'ont pas la méme orientation
les' unes regardent le centre du terre-plein; les

(1) Voir la Revue Bleue des 1¢r et 8 Octobre 1904,
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autres lui tournent le dos, semblent gueller les voi-
tures. Ces morts encombrent la rye. |

On edt plus noblement honoré leur mémoire en
les logeant la-haut, sur les pentes du' font qui
semble, au-dessus de la vieille église, fermer la
ville, et ol Glasgow conduit ses morts. Lears tombes
couvrent la colline, et parsément, a distance, de
taches blanches le tapis de resplendissante verdure -
qui la pare. On apercoit de longs alignements de
sépultures rangées parmi des jardins; et,/chet 13, de
plus imposants monuments émergeant de la fron-
daison des grands arbres. C'est, au-dessus de la ville
de labeur et detumuite, la ville qui dort... et que
ceux d'en bas voient dormir. Ici les morts ne peuvent
étre oubliés ; da haut de leur montagne fleurie, ils
dominent la ville, et composent pour les yeux des
vivants un décor dont la majesté souveraine haate
longtemps I'esprit du passant.

J'anrais voulu n’élre pas comduit si vite  leur ci-
metiére; j'aurais mieux joui d'autres spectacles ;
j'aurais gotté plus pleinement les beautés d'un
musée trés ingénieusement installé, — trop diverse-
meni rempli, peut-étre, de « copies » de marbres
fameux, de faiences et de médailles, de verreries, de
dentelies et de pelits bateaux. Les construeteurs de
navires des chantiers de la Clyde ont fait, eux aussi,
des chefs-d'@uvre dont I'Ecosse est justement fiere ;
ils ont exposé ici — sous verre, et réduite au format
de joujoux délicieux — une flotte véritable qu’on
admire... presque aulant que d’antres chefs-d'ceuvre,
assemblés lout prés de 12, et signés Rembrandt, Té-
nier, Franz Hals, Ribera, Tinlorel. ., Tropde richesses,
trop de choses diflérentes & voir trop vite en méme
temps.

... Greenock, la Clyde; un péle-méle de bateaux
qui se croisent sous l'averse; de la fumée, des coups
de sifflet, des hurlements de sirénes, des sonneries

_ de cloches; a droite, a gauche, des carcasses mons-

- trueuses de baleaux qui s'élévent, dans un crépite=

ment fou de scies qui grincent, de marteaux qui ta-
pent. Av-dessus de ce grouillement d’hommes et de
ce vacarme des choses, un ciel souillé, barbouillé de
charbon, que brusquemeat un arc-en-ciel illumiae :
en face, les maisons noires de (ireemoek découpées en
silbouette d'eau-forte sur {'or blafard dn couchant.
C'est une volupté de voyager sams hite, assez douce-
ment pour trés bien voir ce qu'on regarde; c'em est’
une aulre, et peul élre aussi délicieuse, de voyager
trés vite, assez vite pour n'avoir pu se lasser de
rien, — el de ne rapporter de mille spectacles entre-.
vus et de tant de choses effleurées qu'une sensalion:
de surprise désordomnée, d'effarement vague...

Arrochar.

Sept heures du matin. Une brume ensalﬁillfh'




