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Le Propre du Temps

L’ART ET LA MORALE

- La mythologie (telle que les Allemands l'inler-
prétent et la commentent, elle est aussi bizarre et
inacceptable que celle de Chompré) manifeste plutot
les antinomies des forces que leur combinaison har-
monique. On ne trouve pas Athéné et Aphrodite
dans le méme parli ou patronnes simultanées d'un
personnage.

Ce jugement du mont Ida, qui se profile en une
scéne plastique, symbolise une des lois de la sensi-
bilité : Piris fut indigne de son réle; il méconnut
deux déesses, celles-la qui retrouvent subitement
aujourd'hui des fidéles un peu fanaliques, Héra el
Athéna représenlant les bonnes mcurs. Chacun se
demande pourquoi la patronne du foyer et celle de
l'intelligence ne parurent pas aussi belles devant le
jeune Troyen que la Dame de Chypre ! Grave question!

De-tous les visages de femme, aucun ne s'auréole
de plus d'admiration que la Joconde, celte Minerve,
et les madones de Raphaél équivalent juvénilement
des Junons. L'homme moderne accorde a l'expres-
sion morale le prix de la beauté,que I'Helléne décer-
nait & la perfection physique. Sans calomnier les
contemporains on connait leur insensibilité en face
des proportions. Les passions comme les succes de
notre temps ne se légitiment jamais par une évi-
dente splendeur des formes, plutot par un rayonne-
nement qu'on ne définit pas et qui s’éprouve,au lieu
de se prouver.

Nos notions morales empruntent également leur
caractére aux lempéraments et ne sont que des
facons de sentir.

L’exaltation de l'idéalisme religieux pése immé-
morialement sur notre esprit : nolre race enlend
encore I'écho si lointain des ascétes; el la conceplion
monacale se retrouve chez le pasteur protestant,

tandis que le libertin regoit et accepte I'épithéte de

paien,qui ne lui convient guére.

Ceux qui se sont réunis pour exécrer les manifes-
tations déshonnétes de l'imprimerie, de I'estampe
et du théatre, n'onl pas défini les mots employés.
Il ne reste de leurs discours que l'intention qui est
bonne. Ils n'ont cité ni les hommes, ni les ceuvres
qu'ils mettaient a I'index, leur bulle bourgeoise res-
semble, pour la largeur de I'anathéme, & la fameuse
décrétale contre le modernisme qui, & force d’englo-
ber les plus diverses hérésies, n'en atteint aucune.

Littérairement, la premiére question, posée par
son actualité intense,était de décider si I'anteur de
Nana, canonisé par la politique, représentait de
'immoralité et dans quelle proportion? ;

Esthétiquement, le second point & résoudre aurait

di étre un examen de I'ceuvre de M. Rodin, la plus
sensuelle du pouce contemporain.

Théatralement, le troisieme exemple & approfondir
nous est fourni par le ballet éblouissant et enivrant,
comme évocation dyonisiaque, que M..Carré a su
réaliser dans 'opéra de Rimsky-Karsakof.

M. le sénateur Bérenger a voté la panthéonisation
d'Emile Zola. M. Rodin passe pour un autre Michel
Ange, et moi je n'airien vu d'aussi beau comme bac-
chanale que le divertissement inventé par M™° Mari-
quita ; 'ombre de Thespis inspira la verve mimique
de M'e Badet,

En quoi réside donc l'immoralité? Dans les doc-
trines, dans les peintures, dans le choix des per-
sonnes ou des mots? _

Doctrinalement, M. Naquet passe pour le fléau des
meeurs; descriplivement, Ie Sopha de Crébillon ne
trouverait pas un lecteur parmi les collégiens, telle-
ment la touche appuie peu; et, quant uux mots, notre
nouvelécrivain national, dont le lexiqueétait pauvre,
les aimail si gros qu'on ne les peut citer.

Vraiment, 'entreprise de définir I'obscénité se
hérisse de difficultés innombrables. De Pétrone &
Armand Sylveslire, perverse ou gaie, la gaudriole ne
tient pas tant de place qu'on le croirait. L'Enfer
d'une grande bibliothéque atteint & peine un mil-
lier d'ouvrages ; pour l'estampe, on décuplerait ce
nombre : encore faudrait-il établir un critére. Ou
commence 'immoralité ?

Des albums intitulés : « Décolleté et retroussé »
avouent un dessein assez lointain de la spiritualité;
toutefois, ils renferment beaucoup de numéros de
musées,en une suite de PBethsabée, de Suzanne, de
filles de Loth, Giorgione et son Concert champétre,
Corrége et son Antiope, Titien avec sa Laure, sans
parler du Tepidarium de Chasseriau, dela Source et
de I'Odalisque d'Ingres.

L'immoralité résulte-t-elle du nu ou dudéshabillé ;
lient-elle aux formes, anx actions? Les épaules de
la Laure sont les plus tentantes du monde, et le geste
qui dévoile Anliope se range parmi les polissons? Elle
résulte de I'absence de 1'art, ou de son insuffisance.

Comparez |'Odalisque d'Ingres, somplueusement
animale, typique au point de figurer Eve elle-méme,
et le pauvre petit trottin rachitique dénudé par
Manetl; il vous. apparaitra que 1'Odalisque est natu-
rellement nue, légitimement, et que la midinette se
montre dévétue; le tableau de Manet, quoique répu-
gnant, est immoral, celui d'Ingres, malgré son atli-
rance, ne l'est pas. Pourquoi? Nous touchons ici &
un point de vérité, simple en soi-méme et infini de
conséquences. Il n’y a qu'une nudité légitime, la
beauté, et toute laideur doit étre vétue; j'entends par
laideur, la réalité elle-méme; elle a, pour seconde
appellation, la vulgarité.
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4 Le vieux conflit entre 1'art et la morale prend son
origine d'une erreur esthétique : il n'y a jamais eu
d'autre impureté que le réalisme : et on s’étonne que
l'identité du laid et du mal ne soit pas admis au rang
: des évidences!

- Ce merveilleux petitlivre,le catéchisme, n'a qu'une
tare; le péché s’y trouve trop défini ella vertu fort
peu. Tout enfant vous dira les sept péchés capitaux ;
demandez-luiles vertus correspondantes, il hésitera,
car on ne lui a pas appris si 1'antilhése de gourman-
dise se nomme sobriété ou tempérance.

Le sénateur qui s’est fait une spécialité de zélateur
: des bonnes meeurs, comme M. Piot s'illustre par son
zéle pour la repopulation, différencie-t-il comme il
faut la pudeur et la morale?

Aristophane a toujours été moral ; la comédie athé-
nienne ne représenta pas l'adultére, mais Lysistrata
joue avec son mari une scéne des plus vives et vrai-
ment impudique. Sait-on ce que I'on veut? 1'obser-
vation des principes ou celle des bienséances? Plu-
sieurs quotidiens ont rendu cornpte avec éloge du
Congrés des moralistes, tournez la page et vous lirez
non seulement dans la liste des spectacles, tous les
speclacles sans exception, mais aux échos des théa-
tres, les communiqués abondants et explicites des
établissements officiellement immoraux. Il y a une
quinzaine de thédtres & Paris el une quarantaine de
salles ouvertement impudiques, sans rapport méme
¢loigné avec la littérature ou la musique. Quel jour-
nal dounera l'exemple de ne plus les mentionzer?
La représentation d'une femme, le torse nu, constitue
une indécence, puisque dans nos meeurs la femme
ne montre que le haut du sein. Cependant la Vénus
de Milo passe pour une honnéte statue : elle est belle !
La beaulé est le voile nécessaire de la nudité ; 1'Olym-
pia de Manet, la Nana de Zola ne sont que des filles
déshabillées. A un certain degré la beauté immaté-
rialise la forme, et paralyse la concupiscence. Ily a
un abime entre la déesse et la petite femme, entre la
la bacchanle et la pierreuse, et ceux qui peignent
des petites femmes sont justiciables de M. Bérenger.

Allez rue Louis-le-Grand, chez Braun, regardez
les dessins de Jules Romain ou les dieux se cares-
senl:ce sont de puresimages, de nobles rythmes plas-
tiques. Redessinez le méme groupe d’aprés nature,

é¢mane du modéle vivant,

Toule expression littérale de la vie passionnelle a
besoin d'amplification, ¢'est-a-dire d'un revétement
qualitatif.

Lorsque les rapins prétendent qu'ils honorent,
en leurs fétes, la beaulé corporelle, ils se moquent
de nous : la béauté n'a jamais eu lieu que dans le
cerveau humain, comme la justice, la vérité el autres
abstractions. La beauté n'existe pas, I'art seul lui

il deviendra obscéne par la vulgarité falale qui -

—
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donne I'étre,la crée réellement, comme tout se erée
par une simultanéité des rapports.

Si une ligue se formait contre la laideur, elle dis-
perserailt cette nuée de photogravures hideuses et la
série des exhibitions ou la vulgarité éclate ridicule-
ment. Mais les moralistes, par tradition, se méfient
du Beau; ils préférent méconnaitre sa légitime
gloire, parce qu'ils se sentent « faibles sur I'article »,
et capables d'avoir I'ime blessée, comme Tartufe,
par certains objets. lls sont sincéres, et 'hypocerite de
Moliere exprime un sentiment fréquent chez ’honnéte
homme, qui ne se trouve pas assez cullivé pour jouir,
philosophiquement, du rayonnement de la chair.

Le seul rapport conslant entre la morale et I'art
s'établit par la beauté, elle seule moralise I'instinct,
en le transposant de la portée érotique a celle esthé-
tique.

- Chaque aspect sexuel est susceptible d'une expres-
sion Pandémique {Vénus Pandemos) et d'une autre
Uranique : cette dernitére satisfail a la morale. En
vain chercherait-on une autre solution du probléme :
hors de I'idéalisation, il n'y a plus que le cynisme
des uns et le renoncement des autres, la lascivité
phénicienne ou la chasleté ascétique, et ces deux
termes également négateurs de la civilisation, doi-

’ venl étre écartés. Musset, 'admirable génie, a mieux

senti qu'aucun autre moderne] I'éclatant mystére de
la nudité, son caraclére de sévérité. Le vrai sermon
sur les mmeurs serait un cours d'esthétique; les
chefs-d'ceuvre seuls savent dissuader de la polis-
sonnerie et celui qui aime les statues recevra d’elles
les meilleures legons de pudeur,

I'mstan et Yseultl'empPorte en intensité sur lous les
duos d’amour de la musique ; et on ne dit pas que
son feu ait allumé dans beaucoup d’Ames, la terrible
passion.

Les messieurs, qui jouent les tentateurs sur le
boulevard, n'entrent pas au musée des antiques,
méme en cas de pluie; et combien de lecteurs de
Balzac n'ont encore pas compris ce qui unit Carlos
Herrera (Vautrin), & Lucien de Rubempré, ni la
mort de la fille aux yeux d'or, ni un amour dans le
désert. On peut le dire hardiment, 1'obscénité est
toujours une chose mal écrite, mal dessinée, mal
inlerprélée : et en excommuniant les médiocres, le
Congrés moraliste aurait atteint ceux qu'il visait:
mais parmi ces zélateurs, trop de gens routiniers ot
sans cullure artistique confondent le sein de la
Samothrace avec le téton du modéle et la Callipyge
avec la Mouquelte.

Pour épuiser la question, il suffit de lancer comme
un déli celte asserlion : il n'existe [pas de chef-

| d'cuvre qui soit obscéne, parce que le chef-d’reuvre

idéalise el que I'obscénité au contraire ravale une
| composilion jusqu'auniveau de \'irs'inet,
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