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S'il y a dans les diverses étapes de l'art musical une heure 
émouvante et belle entre toutes, c'est bien cell~ où fut consti­
tué le système de tonalité qui, depuis, sert de base à la musi­
que. Le seizième siècle finissait, illuminant de ses derniers 
feux la cathédrale de sons édifiée par Palestrina et les musi­
ciens de l'Eglise catholique, Et voici qu'à l'aube du nouveau 
siècle, la modulation - fleur troublante et mystérieuse -
allait éclore. 

Cette époque, la .partie tout au moins qui précéda la florai­
son, présente avec la nôtre des analogies singulières. Dans 
l'une et dans l'autre nous assistons au plein épanouissement 
d'une forme d'art : contrapuntique autrefois, de nos jours 
harmonique. Nous voyons se produire les mêmes efforts pour 
s'évader de règles strictes, d'un empirisme conventionnel, et 
atteindre des cimes inexplorées. Enfin nous remarquons, ici 
et là, l'emploi systématique des thèmes populaires. Mais, 
tandis que la période médiévale, peu soucieuse de l'idée et 
s'attachant surtout à sa mise en œuvre, apparaît comme l'a­
boutissement d'une technique, il faut au contraire voir, dans 
l'actuel retour aux chants autochtones, l'indice certain et le 
facteur essentiel d'un renouveau. L'art si raffiné d'aujour­
d'hui cherche à se retremper, à se vivifier au souffle salubre 
de l'art primitif. 

Après avoir, des origines jusqu'à nous, descendu le cours 
des âges, nous analyserons l'afflux de sang pur et jeune 
qu'apporte généreusement dans la musique, vieillie et fatiguée 
comme une fin de race, cette libre fille du plein-air, la Chan~ 
son Populaire. 

Aussi loin que nous remontions dans le passé de notre 
histoire, nous y trouvons traces de la chanson populaire.' 
Elle est, a dit M. Julien Tiersot, la seule forme lyrique exis­
tante - les chants religieux mis à part - pendant tout le 
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début du moyen âge. L'art musical ne se manifestera que 
plus tard, par la chanson monodique de ces poètes-musiciens, 
les Troubadours et les Trouvères. Issu de la souche popu­
laire il ne la reniera point, alors même qu'il sera parvenu à 
son plus haut degré de perfection, au moment de la polypho­
nie vocale. Pour les musiciens qui faisaient partie de cette 
école, je l'ai dit plus haut, la mise en œuvre seule importait . 
.Le thème n'était que prétexte à arabesques vocales et à mul­
tiples contre-points. Loin de s'astreindre à créer eux-mêmes 
ces thèmes, ils n'hésitaient pas à traiter l'un après l'autre la 
même chanson, et rivalisaient entre eux de science, de fantai­
sie et d'étourdissante ingéniosité. Tout air en vogue fut ainsi 
le sujet de mille et mille combinaisons sonores; entre autres 
la célèbre chanson dite (( de l'homme armé », que nous trou­
vons dans Dufay, dans Palestrina et dans presque tous les 
compositeurs religieux de ce temps. 

Avec la modulation et la tonalité nouvelle qu'elle amenait, 
une réaction devait fatalement se produire. Aussi, à mesure 
que s'impose cette tonalité - c'est-à-dire pendant le dix-sep­
tième siècle - l'art devient plus personnel. Et lorsqu'avec 
Rameau notre harmonie moderne est définitivement établie, 
la chanson populaire et les modes anciens sont ponr long­
temps rejetés hors de la musique. ((Rameau, écrivait Diderot, 
nous a délivrés du plain-chant.» 

Délaissée par les musiciens, méprisée par les petits-maîtres 
et les précieuses, la chanson populaire se réfugia sous le 
chaume. Fidèlement transmise durant les longues veillées au­
tour de l'âtre, elle conserve intacts sa fraîcheur el son parfum. 
C'est là qu'on la découvrira, un siècle et demi plus tard,quand 
le retour à la nature et à la vie des champs préconisé par 
Jean-Jacques Rousseau la remet à la mode. Airs populaires 
français ou étrangers bénéficient alors d'un engouement extra­
ordinaire. Les mélodies écossaises surtout sont en faveur. 
Ceci ne doit pas surprendre, Mac-Pherson venant de publier 
en I 7 6o ses poésies attribuées à Ossian. 

La venue du romantisme allait ampli6er ce mouvement et 
l'étendre à la musique dramatique. 

Comme toutes les manifestations de l'esprit humain, et plus 
encore peut-être, car elle sourd des profondeurs mêmes de 
la race, la chanson populaire porte en elle les caractères dis-
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tinctifs propres au pays et au milieu qui la virent naître. Rien 
n'est plus simple en général, que de reconnaître un air d'Es­
pagne langoureux et souple, d'avec le bruissement plaintif 
d'une mélodie scandinave, ou la fougue rythmique d'une chan­
son russe. Et ce n'est pas seulement de pays à pays que les 
différences s'accusent, mais aussi, le plus souvent, de province 
à province et de terroir à terroir. D'un charme clair et tran­
quille dans l'Ile de France aux lointains bleus, en Bretagne 
nasillarde comme le son de la born barbe ou du biniou et lour­
dement rythmée comme le choc des sabots qui la scandent, 
elle devient narquoise ou tendrement alerte et gnie dans le 
Poitou, l'Aunis et la Saintonge, alors qu'on la retrouv·e, en 
Provence et dans nos pays de montagnes, grave comme du 
plain-chant ct ruàe, âpre et granJc comme la montagne elle­
même. Celle-ci leu te et austère nous transporte en plein moyen 
âge religieux; celle-là a la verdeur savoureuse d'une poésie 
de Ronsard ; tandis que cette autre aida le génie de Villars, 
s'il est vrai, ainsi qu'on nous l'affirme, que le jour de Denain 
ses soldats la chantaient en marchant à l'ennemi. 

Evocatrice d'un paysage ou d'une époque, quelles ressour~ 
ces la chanson populaire n'offrait-elle pas aux musiciens de 
la période romantique ! Envisagée sous ce seul angle elle devait 
être pour Berlioz, ses contemporains et leurs successeurs: une 
inépuisable mine de pittoresque et de couleur locale. 

Elève de Lesueur, un précurseur dont la constante préoccu­
pation fut l'étude de la musique ancienne, Berlioz était admi­
rablement préparé à l'utilisation des mélodies populaires. 
Néanmoins, qu'il nous fasse entendre dans la course à l'abîme 
de la Damnation de Faust une chanson dauphinoise; ou que. 
Meyerbeer reprenne, dans les Huguenots, le choral fameux 
« Ein fester Burg)) puisé par Luther aux sources populaires ; · 
ou encore que, plus tard, Gounod se serve d'un mode grec 
pour la chanson (gothique, disait Berlioz) du roi de Thulé, 
dans Faust, tous ne poursuivent que ce but : placer un effet. 
Employée de la sorte, la chanson popnlair·e ne pénètre pas 
jusqu'aux moelles de l'œuvre ; elle ne fait pas partie de l'am­
biance ; elle se superpose ; elle fait tache; elle n'est là, je le 
répète, qu'en vue d'un effet particulier et passager. 

Le Désert de Félicien David, un peintre en musique, sui­
vant l'expression d'Henri Lavoix,en même temps qu'il marque 
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l'apparition de l'orientalisme devenu depuis si envahissant, 
fait pressentir ce que sera la fin du dix-neuvième siècle. 

Quel chemin parcouru, en effet, des mélodies écossaises, 
mises sans aucun relief par Boieldieu dans la Dame Blanche, 
aux mélodies provençales- et notamment à cette marche des 
Rois Mages, baptisée jadis, par Lully marche de Turenne­
dont Bizet a si heureusement tiré parti dans l'Arlésienne ! 
Quelle distance entre les airs russes que l'on trouve dans le 
septième et le huitième quatuor de Beethoven, et la Symphonie 
Cévenole de Vincent d'Indy: bâtie sur un chant montagnard 
fra.nçais ! Ici, la mélodie populaire participe à la vie générale 
de l'œuvre ; elle en est l'un des éléments primordiaux, consti­
tutifs, au même titre que tout thème issu de l'imagination du 
corn positeur. · 

Dans le domaine symphonique, Saint-Saëns et Lalo ont aussi 
maintes fois développé des airs populaires. Quelques-uns de 
leurs ouvrages de théâtre en contiennent également. Mais à 
l'encon.tre des.auteursde Carmen et de Feruaal,d'Henry VIII 
et du Roi d'Ys, et de bien d'autres, Richard 'Vaguer s'est 
toujours refusé à faire intervenir la chanson populaire dans 
ses drames. Son penchant pour elle était cependant très réel; 
la berceuse allemande de Siegfried-Idyll nous en donne la 
cet·titude. On a expliqué cet ·ostracisme en disant qu'à ses 
yeux l'élément pittoresque devait disparaître, s'effacer devant 
l'élément passionnel. Manière de voir qu'il n'a pas été le seul 
à mettre en pratique. 

N'ayons garde d'oublier, en passant, la personnalité éton­
nante de l'abbé Listz, grand vulgarisateur de mélodies hon­
gtoises, et arrivons à l'apogée de cette période avec deux 
noms qui la dominent toute: Grieg et l'école russe. 

L'on sait l'originalité et le charme captivants de ces mélo­
dies scandinaves ou slaves et la résonnance imprévue qu'elles 
ont éveillée dans la sènsibilité de Grieg, de Borodine ou de 
Rimsky-Korsakow. Saluons en eux la fondation d'un art s'ap­
puyant _entièrement sur les chants aborigènes, considérés 
ç_omrrie patrimoine national. Les premiers ils ont nettement 
compris et indiqué les richesses nouvelles, immenses, que la 
musique en pouvait tirer au triple point de vue rythmique, 
m.élodique et harmonique. 

A part les cris, la grande d'Auvergne en est un, que les 
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pâtres se renvoient longuement de sommet à sommet, ou les 
chansons à grand vent, telle briolage du Berry, que les Lou­
viers au labour lancent à pleine voix au travers de la plaine, 
les mélodies populaires présentent d'habitude un rythme accen­
tué. Beaucoup d'entre elles, ne l'oublions pas, sont des airs 
de danse. Faut-il rappeler les rondes, répandues un peu par­
tout, la montagnarde et la bourréè auvergnates, le bal de 
Bretagne; la farandole provençale, les treilles du Languedoc? 
Celles-ci se faisant remarquer par leur banalité désespérante. 
Car, contrairement aux pays de l'Ouest et du Centre, nos pro­
vinces méridionales ne se distinguent pas par l'originalité ryth­
mique. Les plus belles chansons - il en est d'admirables, 
Quan lé bouyé bédé laûra, pour n'en citer qu'une - y sont 
contemplatives. 

Asse= lent. 
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Allègres ou calmes, capricieux ou gauches, sautillants ou 
lourds, quelle variété dans les rythmes et comme l'âme des 
peuples a laissé là son empreinte 1 Semblable à un cours d'eau 
sinueux et fantasque, elle s'épanche librement loin des digues 
et de la rectitude monotone des quais. A la carrure et à l'unité 
de mesure, elle oppose victorieusement l'asymétrie des mem­
bres de phrase et !'enchevêtrement des mesures binaires ou 
ternaires. 

Pendant trop longtemps, l'idée musicale s'est vue encerclée 
par la ca"rrure. Trop longtemps elle a dû se contracter, se res-

(r) Extrêmement répandue dans le Comté de Foix, le Languedoc et la Gascogne. 
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serrer afin de ne pas dépasser les quatre, huit ou seize mesu­
res réglementaires. Nombres fatidiques, hormis lesquels point 
d'équilibre. Si, rarement, l'on faisait intervenir un membre de 
phrase de trois mesures, un groupe identique lui donnait im­
médiatement la réplique et la symétrie n'était pas rompue. 
Avantage précieux pour l'auditeur. La coupe uniforme de ces 
phrases lui en rend aisée la compréhension, l'oreille y décou­
vrant facilement des points de repère. Songez qu'au milieu la 
demi-cadence joue le rôle de la césure en poésie, et que la 
cadence parfaite vient tout au bout à l'endroit même de la 
rime. Aujourd'hui encore l'accoutumance à la carrure est telle, 
tant de compositeurs s'obstinent à en user, qu'il faut chercher 
là une des causes de la répugnance montrée par les foules 
envers la musique qui est de la << mélodie continue n. J'accorde 
volontiers que la carrure est indispensable à la plupart des 
danses, et aussi quo certaines phrases musicales s'en accom­
m0dent fort bien. Ce qui est détestable c'est, en généralisant, 
d'avoir voulu couler toute musique dans t)n moule unique. Que 
de fois l'on a ainsi brisé l'essor de la mélodie ailée, maintenue 
à terre, meurtrie et pantelante ! Est-ce que le bruit des flots 
ou le vent dans les feuilles ne sont pas fluides et changeants? 
Ne sont-ils pas faits, malgré leur apparente unité, de palpi­
pitations multiples et irrégulières ? Pourquoi refuser cette 
corn plexité à la musique, le plus imprécis de tous les arts? 

La chanson populaire, elle, fait preuve d'une indépendan<?e 
absolue vis-à-vis de la carrure. Elle ne la fuit pas, certes, 
mais elle ne la cherche pas. En vraie fille de la glèbe, elle n'o­
béit qu'à sa nature prime-sautière. Cinq, sept, huit mesures, 
ou plus, ou moins, peuvent s'enchaîner; trois mesures peu­
vent répondre à quatre et réciproquement, voilà qui ne l'in­
quiète guère. Elle n'a souci que d'aller, venir, tourner, la 
déoarche merveilleusement souple, balancée légèrement et 
toujours eurythmique. 

Cette liberté d'allures elle la doit aussi aux brusques chan­
gements de mesure. Quiconque a essayé de noter les vieux 
airs sur les lèvres paysannes sait toute la difficulté que cela 
présente parfois. Ils sont si ondoyants, et si rigides sont les 
barres de mesure l Pour en respecter les moindres inflexions, 
il est nécessaire, non seulement de déplacer des accents, mais 
d'intercaler très souvent une mesure binaire entre deux mesures 
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ternaires, ou inversement. Nul de ceux qui me lisent n'ignore 
certainement qu'une mesure est un composé de temps forts et 
de temps faibles. La place de ces temps dans une mesure 
binaire ne peut évidemment être la même que celle occupée 
par eux dans une mesure ternaire, puisque, dans un cas, nous 
avons deux temps et dans l'autre trois. Dès lors, plusieurs 
mesures, soit binaires, soit ternaires, en tendues à la suite ramè~ 
neront périodiquement et aux mêmes places les mêmes temps, 
forts et faibfes 1 ce qni ne se produira pas si, binaires et ter­
naires, les mesures sont mélangées. La juxtaposition de deux 
mesures non semblables donne naissance aux mesures à cinq 
temps [trois et deux), età sept temps [quatre et trois].L'uueet 
l'autre, et davantage la première, se rencontrent dans la chan­
son populaire. EUes ont passé à sa suite dans la musique, où 
leur usage devient tous les jours de plus en plus fréquent. 

L'irrégularité de rythme et l'inattendu balancement qui 
résultent des divergences métriques sont pour nos oreilles 
modemes pleins de séduction. L'on en chercherait vainement 
des exemples dans la littérature musicale antérieure à nous. 
li fut un temps où la formule rythmique acceptée par le com· 
positeur, se poursuivait, mécaniquement peut-on dire, de la 
première à la dernière note du morceau. Bach, quand il empoi­
gne un thème par ses quatre doubles croches, le maintient et 
le conduit durant des pages, d'tine plume infiexible et sans le 
laisser souffler seulement le quart d'un soupir. Les sympho- · 
nistes allemands, pourtant moins rigoristes, conservent la 
même mesure pendant un mouvement ·entier. Nous ne· nous 
étonnerons pas que le « volcanique >> Berlioz ait eu un goût 
très prononcé pour le rythme, sachant déjà la place que tient 
dans sa musique la chanson populaire. Quant à Wagner, 
sans porter atteinte à sa gloire - pas plus d'ailleurs que cell:e 
du grand cantor n'est diminuée par ma boutade - l'on doit 
reconnaître que ses rythmes sentent un peu trop. le pas de 
parade. Combien plus vivants, piaflants, étincelants et câpri­
cants, ceux d'un Rimsky ou d'un Emmanuel Chabrier ! 

La souplesse de rythme appartient donc· en propre à la seule 
musique contemporaine. Elle lui vient de l'influence de la . 
chanson populaire et ne sera pas, à coup sûr, le côté le moins 
caractéristique de cette musique aux yeux des générations 
futures. 
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Nous reportant de nouveau au moyen âge, imaginons la 
bande indisciplinée que formaient alors les huit degrés ou 
notes de la gamme. Deux, Fa et Si, séparés par un éternel 
abîme de trois tons, triton diabolique, s'accordaient mal en­
semble. Lorsqu'ils chevauchaient de compagnie, leurs aigres 
clameurs étaient un supplice pour tous ceux qui avaient occa­
sion de les entendre. On s'avisa d'y porter remède. Et, cha­
que fois qu'ils se trouveraient en présence, l'on convint d'ar­
mer Si d'un bémol en guise de bouclier protecteur. Strata­
gème ingénieux qui ramena l'apaisement au sein de la petite 
troupe, mais gros de conséquences, car il fut cause que, pen­
dant des siècles, la musique demeura unitonale. 

Vint l'époque à laquelle je faisais allusion au début de ces 
pages. Quelques hardis novateurs, dont Monteverde, l'auteur 
d'Orphéo, est le plus célèbre, prirent un plaisir non exempt 
de perversité à remettre face à face les deux anciens ennemis; 
bien entendu sans armure protectrice, dans leur état naturel 
et. sans qu'ils y fussent aucunement préparés. Discordantes 
p::mr leurs prédécesseurs, pour eux pleines d'agrément, ces 
rencontres d'abord isolées se multiplièrent et d'exceptionnelles 
devinrent bientôt une règle. La musique modulante était née, 
Frappé sans préparation, l'accord de septième de dominante 
_,_ qui, dans ses flancs, renferme le triton redoutable - avait 
été le seul pivot d'une évolution considérable. 

Examinons la structure de cette gamme, comÙte de tous 
sous le nom de gamme majeure. 

1/2 ton 1/2 ton 
*-= ~=~== ~= ~- ~- 'i---..= ~ ~~-E::::~-H 

·0· -

Les intervalles (tons et demi-tons) qui séparent chaque 
degré du suivant se présentent à nous dans un ordre qui 
n'est point le fait du hasard. Deux tons d'abord, un demi­
ton ensuite, puis trois tons, et enfin un demi-ton. Modifions 
l'un de ces intervalles et, aussitôt, nous mettons en branle le 

-mécanisme délicat de la modulation. Qu'arrive-t-il si, dans le 
ton d'ut par exemple, nous faisons entendre un fa dièze au 
lieu d'un fa naturel? Ce fa dièze, n'appartenant pas au ton d'ut 
dans lequel nous sommes, appellera une autre tonalité. Tona­
lité qui aura pour point de départ sol et qui sera la repro-
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duction exacte, à la quinte, de notre échelle de sons primitive. 
Nous y retrouvons à leur place respective les mêmes inter­
valles disposés de la même façon. Et l'on aura beau renouve­
ler l'expérience en accumulant dièzes ou bémols, l'on n'obtien­
dra jamais que des transpositions...invariables de la gamme 
majeure à des hauteurs variables. 

Mais, à côté de cette gamme majeure, rien n'empêche de 
concevoir de nouveaux types de gamme dont la physionomie 
s'en éloignerait sensiblement. Tous dissemblables, ils auraient 
ceci de commun : leur répétition dans les diverses tonalités. 
En renversant l'ordre des intervalles, nous construirons suc­
cessivement la gamme mineure, 

1/2 t 1/2 ton 
- 1/2 ton ~n .., ------::--.,_ ~· 

===-.=-=-----12--0J---·"--- -- -n - m-9-- -. a-~-- - --
• 

la gamme de chromatique oriental, 
3 1/2 tons 3 1/2 tons 

la gamme par tons, les gammes dites modes grecs et de 
plain-chant. 

La gamme mineure tient une place importante dans la 
grande famille musicale. D'un caractère doux et triste, elle ne 
cesse de se lamenter, tandis que son compagnon le mode 
majeur, plus mâle, déborde d'humeur franche, saine et gaie. 
Malgré tous ses efforts pour s'acclimater, la gamme de c:hro­
matique oriental n'a pu faire oublier son' origine de noble 
étrangère venue des îles. Que n'imite-t-elle ce boyard, riche 
en tons entiers, qui, fraîchement débarqué, traite les autres en 
conquérant ! Ses manières agressives ne sont pas, pourtant, 
sans produire çà et là mauvaise impression. Les modes grecs, 
austères parents de province, quittent rarement leurs re­
traites; jusqu'à ce jour leurs apparitions ont été courtes,fugi­
tives ; ils ne se plaisent qu'à l'ombre des nefs ou dans la paix 
des campagnes. 

Car la chanson populaire « née d'église » ne se limite pas 
aux gammes majeure et mineure ; ou provenant des contrées 
lointaines, au chromatique oriental. La gamme majeure sans 
doute y prédomine, et c'est justice. Depuis qu'elle existe, les 
preuves de sa vitalité ne sont plus à faire. Pour s'en con-
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vaincre il suffirait de jeter un regard sur la g·amme par tons. 
La venue au monde musical de cette dernière remonte à quel­
ques lustres, et déjà elle donne des signes de décrépitude. 
N'admettant pas le demi-ton, et par cela même manquant 
d'élasticité, son emploi demande du tact pour ne pas paraître 
désuet. 

1 
La chanson populaire, dis-je, accueille avec joie les modes 

~;recs. Chez elle fréquentent notamment l' hypodorien, gamme 
mineure sans note sensible : 

1/2 ton ---- 1/2 ton 
-o_::=::-,;-11! ·• 

l'hypophrygien, gamme majeure sans note sensible: 
1/2 ton 1/2 ton ---- ---- . -~~ ,_.,__ -n 

- ou" -o==a - • 

l'hypolydien, gamme majeure avec altération du quatrième 
degré : 

1/2 ton 
,...-...._ ----
--.. -tl) 

()-

1/2 ton 
a--11'--.,fl 

Quelquefois un air populaire fait des emprunts à un mode 
qui n'est pas le sien; commencé dans un mode, il lui arrive de 
finir dans un autre. Sans relater les épithètes que Platon leur 
confère ( r ), reconnaissons à :;es modalités, et à toutes les gam­
mes, un caractère expressif nettement défini et particulier à 
cbacune d'entre elles. De leur constitution différente décou­
lent des contours mélodiques différents que l'âme populaire 
façonne à son image. N'allez pas croire qu'elle y réussisse 
toujours, ni qu'il faille admirer tous les vieux thèmes. Un 
très grand nombre n'ont aucune signification et sont totale­
ment dépourvus d'accent et de relief. Les plus remarquables 
sont aussi les plus anCiens. Hélas! Le village fut jadis leur 
asile inviolable. Peu à peu les refrains d'actualité en chassent 
ces occupants héréditaires, dont on commence à ne recueillir 
que des vestiges. Le berger lui-même, à qui vous demandez 
une vieille chanson, vous fera entenrlre un aïr de la Restau­
r;ltion, ou peut-être plus récent. Estimez-vous heureux si,dès 
les premières notes, vous n'en attribuez pas à quelque chan-

• ( 1) Cf. Gevaert: Histoire et théorie de la musique grecque.- Bourgault-Ducou­
dmy: Conférence sur la modalitli dans la muaique grecque. 
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son nier notoire la paternité incontestable, levant ainsi le voile 
de l'anonymat sous lequel s'abrite à jamais la vraie chanson 
populaire. 

Vous reconnaîtrez celle-ci à son aspect naïf, à sa pureté de. 
lignes qui fait penser aux larges horizons vers lesquels elle 
s'en vole, à sa balsamique senteur d'œillet sauvage fleurant 
bon la terre et le grand air. 

Ayant choisi, pour le traiter, un thème popuiaire intéres­
sant- ce qui' n'arrive pas toujours - le compositeur devra 
tenir compte de son caractère rythmique et mélodique et de 
sa modalité - des harmonies naturelles que cette modalilé 
contient virtuellement. Là-dessus personne ne soulève la 
moindre objection. Où lesa vis sont partagés c'estsarla manière 
d'en corn prendre et d'eu r·t!aliser l'harmonisation. La ques- · 
tion concerne surtout les chansons que l'on glane au gré du 
caprice pour les réunir en gei"bes odorantes. Les premiers 
recueils de ce genre ne dateat pas d'hier. Jamais ils ne furent 
aussi nombreux. En raison du mouvement actuel tout musi­
cien de la jeune école tient à en posséder dans son bagage. 
Les uns se bornent à soutenir le chant à l'aide d'appuis har­
moniques. Les autres brodent un riche tissu autour de la 
mélodie. << C'est mettre des dentelles à uue paysanne! » a-t'­
on prétendu. D'accompagnement, la chanson populaire n'en 
demande pas dans son cadre, qui est l'espace. Destinée à être 
chantée seule, quand plusieurs voix y prennent part, c'est à 
l'unisson ou à l'octave. Déracinée, transplantée, il me paraît 
inutile et néfaste de l'alourdir par une harmonisation pauvre­
ou réduite aux formules courantes. L'accompagnement ne 
s'impose que s'il commente le texte, s'il crée une atmosphère, 
s'il est le prolongement de cette résonnance dont je parlais 
tout à l'heure, écho vibrant des sensations provoquées dans 
l'âme du compositeur par la vieille chanson. 

Quelle conclusion tirer maintenant de ce qui précède? La 
chanson populaire a-t-elle rempli sa tàche tout entière? So_n 
avenir est-il plus haut encore '? 

Hôte de passage il y a un siècle à peine, elle a désormais 
droit de cité dans la musique. Elle lui apporte, précieux dons, 
l'aisance de ses mouvements, la fraîcheur de ses idées, la 
hardiesse de ses enchaînements. La symphonie est devenue 
son domaine familier. Il lui reste à prendre une place équiva-
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lente -j'entends prépondérante - dans la musique drama­
tique. Au théâtre elle est demeurée un accessoire ; l'on per­
siste à n'en voir que le côté purement extérieur. Cependant, il 
est de vieux thèmes qui gardent en eux un reflet de la beauté 
impérissable. La noblesse, la puissance émotive qu'ils déga­
gent les font dignes de figurer au premier plan du drame 
musical en qualité de personnages. 

Comme un système planétaire dont elle serait le soleil, 
chaque chanson ancienne entraînera _son cortège de rythmes, 
de mélodies, d'harmonies naturelles. La personnalité du musi­
cien s'assimilera ces éléments divers; et d'autant mieux qu'il 
les aura cueillis le plus proche possible de sa nature. Mysté­
rieux creuset qui les élaborera et d'où ils ruisselleront liés, 
entrelacés, mêlés, fondus ensemble. Et l'oreille, charmée, 
découvrira dans celte nappe homogène des sonorités fulgu­
rantes, sans pouvoir déterminer ce qui provient ou non de la 
Chanson populaire. 

De même que la nuit, dans le poudroiement d'astres en 
marche, l'œil ébloui ne distingue de ces mondes en révolution 

·qu'un peu d'azur et des étoiles. 
lEAN POUEIGII • 
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