
presque grand homme, el traitre presque deux fois, 
solitaire et malheureux toujours. 

Si vous le pénétrez profondément, vous aperce- 

vrez son « individualisme » exaspéré. Charles de 
Bourbon eut une indépendance et une ambition 

exceptionnelles dans une situation exceptionnelle, qui 
ne permettait ni cette indépendance, ni cette ambi- 

tion, Il était un « homme de premier ordre » parmi 
de vaillants capitaines un peu sots. André Lebey vous 
dira : « Ce grand caractère n’atteignait toute sa va- 
leur que là où les autres eussent faibli; un fond mou- 
vementé, tragique et violent était nécessaire à sa 
silhouette hautaine ; elle y apparaissait comme dans 
un naturel décor. » François I°", roi de belle mine, 
de haute taille, de large encolure et glorieux ne pou- 
vait comprendre ce caractère là. Charles-Quint ne le 
pouvait souffrir. Parce qu'il naquit trop puissant cet 
ambitieux maladif, capable de réaliser toutes ses 

ambitions, fut voué à tous les malheurs... 

“ Que de « scènes » en cette vie de héros de drame 

historique ! André Lebey nécessairement les esquisse 
toutes, lui qui ne peut ici les animer en dialogues. 
C’est l'amour, vraisemblable, de la mère de Fran- 

çois I‘’, de Louise de Savoie pour le connétable. C'est 
ensuile la haine implacable de celte vieille femme 

dédaignée — et cupide — contre le possesseur de 

tant de biens. Ce sont les progrès dans une âme 

tourmentée de la tentation de trahir. Ce sont les 

préparatifs par un esprit calculateur d’une trahison 
à nulle autre pareille. C’est l'échec par suite de cir- 
constances médiocres de tette trahison grandiose, 

qui, sur le trone de France, pouvait substituer le 

connétable à François I**. C'est la fuite du seigneur 
le plus puissant de France, qui est contraint de 
quitter son pays comme s’il s’évadait d’une prison. 
Enfin, c'est l'épopée de la vengeance : Bourbon vain- 
queur de François I‘’à Pavie n'obtenant pas les répa- 
rations qu'il espère, en proie à toutes les hostilités 
jalouses, impatient des contraintes, cherchant furieu- 

sement à se créer une souveraineté pour affirmer sa - 
supériorité et s'en allant mourir d’une mort pathé- 
thique sous les remparts de la Ville Eternelle.. 

André Lebey n'oublie aucune de ces scénes et son 
récit, esclave allègre du document, se meut avecani- 
mation. Le romancier prête à I'historien tous les ser- 

vices que celui-ci peut réclamer de lui. Et l'histoire 
du connélable de Bourbon par André Lebey est, au 
demeurant, une belle œuvre (1). 

J, ERNEST-CHARLES. 

(1} Je veux, au moins en note, faire un reproche au roman- 
cier, au poète, au « littérateur » qui persistent en l'historien. Ce 
livre de 448 pages compactes n'est suivi d'anéune lable des 
matières méme sommaire. 1l est divisé en 4 parties seule- 
ment qui ont des titres de chants d'épopée : Espérance. — 

RICHARD WAGNER | 
ET LE POÈTE GEORGES HERWEGH ) 

A mesure que nous nous éloignons de tette époque 
de 1848-1849, qui fut pour l’Europe- entière.une ére 
de bouleversement dont les résullals sont encore 
sensibles après un demi-siècle, les acteurs du drame 
multiple qui se joua alors en font connaître, soit 
d'eux-mèmes, soit par l'intermédiaire de leurs des- 
cendants ou de leurs amis, mainte‘circonstance, hier 
encore ignorée ou déjà tombée dans l'oubli. 

L'Allemagne impériale moderne peut facilement 
retrouver ses origines dans le grand mouvement de 
1849« pour la Liberté et l'Unité allemande » : tous 
ceux qui ont contribué plus tard à sa fondalion se 
sontlrouvés, il y a undemi-siècle, d'un parti ou d'un 
aulre, soit dans la politique, soit dans les armes. 
La Révolution terminée, l’alliance des trois royau- 
mes conclue, de toutes parts les vaincus durent 
s'exiler. La plupart, la France leur étant fermée par 
ordre de Louis-Napoléon Bonaparte, gagnèrent 
la Suisse, comme naguère leurs coreligionnaires 
français, et de là se répandirent par le monde, par- 
ticulièrement en Amérique. 

L’insurrection de Dresde ayant été réprimée le 10, 
avec le secours des armes prussiennes, Richard 

Wagner parvint à Zurich le 20 mai 1849, après dix 
jours de fuite. Il se rendit bientôt à Paris, où il resta en- 

viron six semaines (2) et, aucommencemeat de juillet, 

s’installait définitivement dans la ville de Zwingli 
et de Klopstock. Il devint, en octobre, citoyen züri- 

chois. Sa femme, qu’il avait laissée à Dresde dans la 

situation la plus misérable, vint alors le rejoindre, 

grâce à l’appui généreux de Liszt, qui se montra, 

dans ces circonstances extraordinairement difficiles, 

comme toujours d'ailleurs, d'un dévouement au- 
dessus de tout éloge. 

Pendant les premières années de son séjour à Zü- 
rich, Wagner s'occupa surtout de littérature. En 
même temps il faisait, devanl un auditoirechoisi, des 
conférences sur l'art dramatique, préparant son ou- 
vrage Opcr und Drama ; il dirigeait plusieurs con- 
certs de la Société de musique et, tout un hiver, fut 

en relations suivies avec l'Actientheater de Zürich, 

Omnis spes in ferro, — Victoire ou mort. — Spes in luctu, — 
Les références au bas des pages sont assez nombreuses et 
toujours précises, mais elles se rapportent souvent à des 
ouvrages de seconde main ou même de pure vulgarisation. 
On lira ce livre avec joie. Tel qu'il est, on ne pourra guére le 
consulter. 

(1) D'après les souvenirs de Mme Emma Herwegh, décédée 
à Paris, le 24 mars dernier, à l'âge de 87 ans, et d'aprés plu- 
sieurs autographes vendus à Berlin les 19 el 20 mai 1904. 

(2) C'est pendant ce mois de juin que Waguer écrivit sa 
brochure l'Art et la Révolulion, qu'il destinait au Conslitu- 
tionnel. 
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dont ses élèves, Hans von Bülow et Carl Ritler, 
élaient alors chefs d'orchestre. 

La petite ville universitaire qu'était Zürich à cette 
époque avait beaucoup profité de l’écrasement de la 
Révolution allemande, qui lui avait amené de très 
remarquables professeurs. Wagner se fit des amis 
parmi eux; il fréquentait Gottfried Semper, qui avait 
‘été son compagnon de révolution et, après un séjour 
à Londres, devint professeur d'architecture au Poly- 
technikum en 1853; le physiologiste Moleschott, le 
juriste Osenbriiggen, le botaniste Oken, le philologue 
Kochly, Louis Theodor Mommsen, et, en particulier, 
le germaniste Ettmvüller, à Zürich depuis 1833, qui 
fut, pour le futur auteur du Ring des Nibelungen un 
professeur et un ami. C’était un Saxon étrange, 
grand et sec, à la barbe flottante, qu'on voyait tou- 
jours avec un pourpoint et une barrette à la vieille 
mode allemande. Lecompositeur suivilavecattention, 
pendant quelque temps, ses conférences et prit avec 
lui des lecons particulières sur l'Ædda, sur l'allité- 
ration et sur diverses matières s'y rattachant. 

Le projet avorté de ce Wieland le Forgeron, pour 
lequel le compositeur avail entrepris son voyage de 
Paris, serait dû à l’initiative d'Ettmüller. 
Wagner eul d’autres relations amicales en dehors 

du monde académique. Les hummes de 48 tels que 
Johannes Scherr, Seeger, Rollett, Jacob Venedey, 
l'écrivain militaire Wilhelm Rüstow, avaient, eux 
aussi, trouvé asile à Zürich. Le journaliste ham- 
bourgeois, François Wille, et sa femme Eliza, fille 
du riche armateur Slomamm, s’y étaient inslallés, 
an bord du lac, dans la propriété de Mariafeld qui 
devint bientôt le rendez-vous des Zürichois amis de 
la littérature, des arts et de la liberté. Le poète 
suisse, Gottfried Keller, les musiciens Heim et Baum- 

- gartner fréquentaient aussi les cercles allemands. 
Mais, à côté de Wagner, la personnalité la plusémi- 
nente de celte société était celle du poète Georges 
Herwegh qui,-expulsé de France aprés l'insuccès de 
sa « légion démocratique », vint à Zürich, par Ge- 
nève, en 1858. 1l il bientôt la connaissance du com- 
posileur, qui se lia avec lui de la façon la plus ami- 
cale(1), 

Wagner, à cette époque, venait de terminer, après -| 
ceux de Sirg/ried et dela Walküre, le poème du 

Rheingold. 11 lut le tout, d'abord à Mariafeld, puis à 
Ziirich même. devant un public d’invités. Le succès 
fut douteux Semper trouva l'ensemble effrayant 
(fureherlich); Gottfried Keller déclara que c'était 
« du pur Ettmiller ». Herwegh n’assista qu'à la pre- 
mière séance el se plaignit, dans une conversation 

(1) Tue faut pas oublier non plus'les connaissances que fit 
Wagner parmi les réfagiés francais t-Is que Challemel-Lacour 
qui, profeseur au Polytechnikrm, traduisit les Quatre Poèm s 
d'Opéra (1861). 

avec Wagner, de quelques invités qui lui étaient peu 
sympathiques. Peu après, il recevait un exemplaire 
du Ring des Nibelungen, que Wagner avait fait im- 
primer à ses frais, avec cette dédicace autographe - 

« A mon ami Georges Herwegh 
Comme continuation de Richard Wagner. 

Zürich, février 53 ». 

La lettre suivante accompagnait l'envoi de la bro- 
chure : 

« Excellent ami, 
« Je ne suis nullement fâché de votre absence de 

mes lectures, mais tout u plus de votre absence de 
ma maison — car je suis lellement affaibli que je ne 
puis presque pas sortir et, quand je fais une pelite 
promenade, les damnés trois élages de l'hôtel de 
Herwegh m'effraient littéralement. A ce propos, je 
me suis demandé s'il n’y avait pas aussi loin de chez 
moi chez vous, que de chez vous chez moi. 

« Entre parenthèses, les gens qui vous ont cho-jué 
n’étaient pas invités par moi, mais amenés par 
d'autres. — De plus, mon imagination avait bien 
meilleur jeu devant ce public plus grand et plus vi- 
sible pour moi, que devant celui malheureusement 
trop visible de la famille Wille. je me suis trouvé, 
grâce à mon illusion, très bien disposé. 

« Ci-joint votre exemplaire. 
« Adieu ! 

« Votre R. WAGNER. 
« 23 février 1853, » (1) 

Le sujet, long el mystique, sa forme inaccoutumée, 
ne disaient rien au poète, et cependant il ne doutail 
pas que le génial musicien ne réussit à rendre palu- 
rel et coulant, par les flols harmonieux de la sym - 
phonie, ce « monceau d’allitérations ». La brochure 
produisit la même impression défavorable sur 
M™ Herwegh. 
Emma Herwegh était venue, avec ses enfants, re- 

joindre son mari à Zürich, en passaut par l'Italie: 
sur le coteau de Zürichberg, d'abord au Kirchbühl, 
puis sur le Sonnenbühl, les Herwegh se créèrent un 
intérieur charmant. ià. dans le petit salon tapissé 
de tentures, surnommé par Liszt « la tente royale », 

(1) L'envoi du poème à Liszt, fail le 11 février, était accom- 
pagné d'une longue lettre où Wagner disait : « Tu le vois, 
mon poëme est terminé ; le voilà donc composé et imprimé, 
et cela i mes frais ct à peu d'exemplaires seulement, que je 
veux offrir à mes amis afin que, si je viens à mourir pen- 
dant que je continuerai ce travail, ils aient reçu mon legs 
d'avance… C'est avec une “ertaine satisfaction mélée d'in- 
quiétude que j'ai fait faire en cachette (afin de n'être pas 
arrélé par les représentations qu’on aurait pu me faire) celle 
impression dont tu trouverns la tendance précise indiquée 
‘dans le note qui te précède ; j'en ai fait tirer un petit nombre 
d'exemplaires seulement.. » (Corresp. entre Wagner el Liszt, 
tra’.r] Schmitt, Breitkopl et Huertel, édit,, I, p. 221.) 
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Wagner, accompagné de sa première femme, Minna | 
Planer, venait souveut. C'est là aussi que, pour la 
première fois, le poète compositeur fil connaissance 
avec la philosophie de Schopenhauer, qui devait 
exercer sur lui et sur son œuvre, une impression si 
profonde. Un jour, sur le bureau d’Herwegh, il trouva 
les Parerga et Paralipomena, qui venaient de pa- 
raitre. Il ouvrit le livre el soudain se mit à rire aux 
éclats ; il était justement tombé sur le chapitre contre 
les femmes. « Il faut qu'il ait connu Minna, celui-là ! » 
s'écria-t-il ; il continua sa lecture, plus loin et encore 
plus loin et, comme il se hâtait, car il était tard, de 
rentrerchezlui, il commanda en passant, à la librai- 
rie Meyer et Zeller, tout ce qui avait déjà paru de 
l'œuvre de Schopenhauer. A partir de ce moment, ce 
philosophe fut son « dada », à tel point que, avec 
ses farouches interprétations, il mettail ses amis 
en fuite, surtout Herwegh qui, faisant en même 
temps de la politique en philosophie, préférait 
Feuerbach à Schopenhauer. Il usa encore des bons 
offices de son ami en une autre occurrence. Herwegh, 
philologue et polyglotle, parlait admirablement le 
français et l'anglais, et préférait la lecture d’un die- 
tionnaire à celle du roman le plus intéressant ; 
Wagner, au contraire, ne savail que le français, 
el d'une facon pitoyable, avec un terrible accent 
saxon ; il étudia la philologie avec Herwegh et bien- 
tôt par ses essais de « culture des racines étymolo- 
giques », il devint la terreur de ses amis et lout 
d'abord de son excellente et vaillante femme, qui 
accusait Herwegh de rendre fou son mari, déjà 
passablement brouillon, Wagner, énervé, passait 
sa colère sur sa femme en querelles désagréables, 
terminées régulièrement par un liers qui, avèc 
le chien Peps, était le favori de ce ménage sans 
enfants : un perroquet qui sifflait avec une précision 
remarquable cinq mesnres de la Neuriéme de Bee- 
thoven, et à qui M™ Minna avait enseigné ce compli- 
ment qu'il criait à tue-téte : « Richard Wagner est 
un méchant homme! » 

* 

* # 

Les 18, 20 et 22 mai 1853 eurent lieu, à l’ancien 
théâtre de Zürich, les mémorables concerts wagné- 
riens que le maître dirigea lui-même. L'orchestre 
avait élé porlé à 72 exéculants, au moyen de renforts 
venus de Weimar, de Wiesbaden, de Francfort et de 
différentes villes suisses et rhénanes ; les associa- 
tions chorales de Zürich el des environs, formant 
un ensemble de 150 chanleurs et chanteuses, y 
prirent part. Le public accourut de toute la Suisse. 
Le programme élail exclusivement wagnérien (1). 

(1) « C'était une entreprise insensée de créer un orchestra 

AGNER ET LE PORTE GEORGES HERWEGH | 
— 

Le succès en ful grand : M= Herweghle constatait - 
en ces termes : « L'action de Wagner sur l'archestre: 
et les chœurs était électrisante, et le résultat artisti- 
que fut tellement stupéfiant que moi, que étais en- 
core sous I'impression neuve du merveilleux ensem- 
ble orchestral du Conservatoire de Paris, dirigé par 
Habeneck, je fus étonnée de voir quelle haute mani- 
festation d’art un chef d’orchestre pouvait tirer 
d'éléments plutôt faibles, et dont la majorité était 
composée de dilettanti. Celui qui a assisté à ces 
séances inoubliables pouvait croire qu'on avait réuni 
là des forces de premier ordre ; tel était l’enthou- 
siasme des assistants que I'vn des nôtres, qui n'aimait 
et ne comprenait guère la musique, allait pendant les 
entr'actes, accompagné d'un domestique portant des 
corbeilles de fleurs magnifiques, de loge en loge, et 
faisait jeter des bouquets sur la scène. Le triomphe 
de Wagner fut incontesté et mérité. » 

Fatigué par la préparation de ces concerts, Wagner 
dut, sur les conseils des médecins, partir pour Saint- 
Morilz, dans le canton des Grisons ; il était accom= 
pagné de Herwegh, de « Saint-Georges », comme il 
l'appelle plaisamment dans ses lettres à Liszt. Les 
deux amis restèrent environ un mois à Saint-Moritz. 
À cette époque, les Wagner demeuraient au Zeltweg, 
au pied du Zürichberg, dans un faubourg de la ville 
construit de jolies villas. M™ Wagner tenait la maison 
en hôtesse aimable et souhaitait la bienvenue à tous 
les visiteurs, surtout à ses compatriotes saxons, les 
Ettmüller et les Semper. Au début de juillet, Liszt 
vint, accompagné de la princesse Wittgenstein, 
passer quelques jours à Zurich ; il y fréquenta beau- 
coup Wagner el Herwegh qu’il avait l’un et I'autre 
connus à Paris, el, sous la « tente royale », on joua, 
on chanla, on fit des lectures. Liszt louait surtout |e 
texte de la Walküre, mais critiquait la scène de la- 
dispute entre Wotan et Briinnhilde, scène dont le 
manque de proportions, en expression et en durée, 
révoltait son vœur chevaleresque. Il soutenait qu'il 
était impossible, méme à un dieu, de se disputer 
aussi longtemps avec une femme, et que le public 
ne l'approuverait pas. Mais Wagner élait inébranla- 
ble et refusait de faire aucune concession. « Oui, 
oui, remarquait Herwegh, Wagner a puisé cela dans 
son cœur, n'est-ce pas, M"* Minna? » Emma Her- 
wegh chuchotait à l'oreille de Liszt : « Laissez-le 
donc, le public n'est pas, pour Wagner. un facteur 
appréciable. Quand la musique sera faite, les lon- 

de T0 exécutants, dont il ne se trouvait sur place que 14 mu 
siciens pouvant servir. J'ai mis au pillage toute la Suisse at 
tous les Etats limitrophes jusqu'a Nassau. Il a fa'la pousser 
la garantie de la r-cette jusqu'a 7.000 fraues pewvr convrir les 
frais, et tout cela pour que je puisse entendre une fois jouer 
par un orchestre le prélude de Lohengrin ! »{Wagner à Liset, 
9 mai 1853.) 
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gueurs disparaitront d'elles-mémes. » L'avenir lui 

a donné raison. ' 

Ü.l 

En mai, le Rheingold terminé, W agner convoqua 

ses amis afin d’avoir leur opinion sur son œuvre 

nouvelle. Herwegh reçut alors ce billet : 

« Lundi matin. 
« Cher ami, 

« S'il est encore possible que tu deviennes l’ami 
quotidien de la maison de M. Hubert, viens donc 
passer (avec la femme), la soirée de jeudi chez nous : 

ce sera — à moins que les Wille ne puissent venir, 

la soirée que j'avais projetée depuis longtemps. 
_ « Je le prie de parcourir rapidement la pièce ci- 

jointe de Karl Ritter (1). Tu lui ferais plaisir, en ce 
faisant, car j'ai à me reprocher d’avoir, contre son 

désir, gardé la pièce pendant un an avant de te la 
donner. Je compte te voir demain afin que tu me 
rendes cette pièce que je voudrais communiquer à 
Semper. 

« Adieu, voyeur de fantômes. R. W.». 

Le fantôme redouté par Herwegh était Jacob 

‘ Venedey (2), le Kobes de Heine, qui se trouvait alors 
à Zurich. Etle compositeur n'étant rien moins que 
certain qu'Herwegh viendrait le lendemain, il lui 

dépécha cette seconde invitation en forme de ca- 
. lembour : ‘ 

« Madame Herwegh, 

Molto bello, 

Sehr schæn, 

Très bien. 
.......................... Jeudi donc. 

« Wille und Vorstellung. » (3) 

L’audition eut lieu, et Herwegh ful d’avis qu'en 
fail, les allitérations étaient rendues plus accepta- 

bles grâce à la musique sublime qui les accompa- 

gnait. Sa femme écrit à ce sujet : 
« Wagnerjau piano, exécutant le drame sublime 

qu’il venait de composer, le jouant, le chantant, le 

commentant, preduisait une impression des plus 

étranges. Alors, ce petit homme au nez crochu, au 

menton de vieille femme, avec son accent comique, 

disparaissait, et nous ne voyions plus que le génie qui ‘ 
brillail dans ses yeux, son enthousiasme et les per- 
sonnages surhumains dans une mer d’'harmonie ». 

Wagner, dès celle époque, projetait son théatre 

(1) Karl Ritter (1830-1891) était un élève de Schumann ; mu- 
sicien des mieux doués, il était aussi écrivain ; il a laissé 
comme tel une Théorie de la Tragédie allemande et des 
drames. 

(2) Jacob Venedey, publiciste, né à Cologne en 1803, mem- 
bre du Parlement de 1848-1849; mort à Oberweiler en 1871. 

(3) Allusion à l'ouvrage de Schopenhauer, die Welt als 
Wille und-Vorstellung. 

modèle, qu’il eût élevé pour faire représenter ses 
œuvres, soit à Zurich, soit peut-être dans le voisi- 

nage plus immédial de la frontière allemande, près 
de Bâle. Et, fait généralement ignoré de ses biogra- 

phes, il chercha à obtenir, au début de l'année 1854, 

la direction de l’Actientheater de Zurich. Mais un 

autre directeur fut élu, dont on n'eut guère à se 

louer. Néanmoins Wagner n'en garda pas rancune à 

ces messieurs, ef se déclara même disposé à s'oceu- 

per de la mise en scène de Tannhiuser. Avec son 

énergie accoatumée, il mena l'entreprise à bonne 

fin, et le succès couronna ses efforts. Tous les amis, 

une fois encore, furent convoqués. 

Herwegh reçut ce billet : 
« 1855. 

« Je vous invile, toi et ta femme, à assister demain 

à Tannhduser, dans la grande loge du milieu dont 

quelques places ont été mises à ma disposition. Au 

cas où tu aurais déjà pris des billets, essaie de t'en 

débarrasser. 
« Je te reverrai demain après-midi chez toi. 

« Ton R. W.». 

Le 17 février, devant une salle comble, Tannhiuser 

fut pour la première fois représenté à Zürich. Le 

succès fut caractéristique : l'œuvre fut jouée quatre 

fois, chose qui ne s’était pas encore vue dans cette 

ville, peu importante alors. Ce résullat encouragea 

Wagner au travail, et la composition de la Walküre 
fit des progrès gigantesques. Malheureusement, 

l'année suivante (1856) lui fut peu favorable ; il fut 

malade pendant l'été. 

Le 22 octobre, à l'hôtel Baur, au Lac, on fêta le 

quarante-sixième anniversaire de sa naissance. Une 

nombreuse assistance fut invitée : on y donna la 

première audition de la Walküre. Wagner, Liszt (1) 

et la femme du chef d'orchestre Heim, qui élail 

douée d’une voix admirable, interprétèrent l'œuvre. 

Le succès fut grand et sincère. Après le concert, 

Wagner porta un toast à Liszt, qu'il termina par ces 

mots : « Tout le monde connaît le musicien, mais 

seul je connais ce que vaut l'ami », belles paroles 

qui étonnèrent d'autant plus les assistants que la 

reconnaissance était la moindre vertu de Wagner. 

En nôvembre, il reconduisit Liszt jusqu'a Saint- 

Gall, où tous deux donnèrent le 23 un concert dans 

le programme duquel figuraient des fragments de 

Gluck, des œuvres symphoniques de Liszt, et 1'H¢- 

roique de Beelhoven. 

Les Herwegh assislaient à ce concert. Liszt rega- 

gna ensuite Weimar. Wagner, rentré à Zürich, se 

mit à la composition de Siegfried, dont le second 

(1) 11 vint passer quelque temps à Zürich avec la princesse 
Wittgenstein et sa fille Marie. 
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acte fut achevé dès l’été suivant. Soudain, il déclara 

qu'il ne pouvait plus travailler dans la maison qu'il 

avait habitée jusqu’alors, parce qu'un serrurier, qui 

s'était installé dans le voisinage, l’énervait du bruit 

de ses limes et de ses marteaux. Ennuyé, Wagner 

prit le maitre serrurier à part : « Mais, brave homme, 

lui dit-il, cessez donc vos bruits. Je ne peux pas tra- 

vailler dans ces conditions-là. » Le travailleur haus- 

sant les épaules riposta : « Monsieur le maitre de 

chapelle, vous battez bien la mesure el je ne vous 

en empêche pas. » Et; comme ce brave Suisse ne 

voulait rien entendre, Wagner dut se mettre en 

quête d’un autre domicile. 

Un de ses amis lui donna un bon conseil; dans le 

faubourg d'Enge, près du lac, un wagnérien allemand- 

américain, le grand industriel Otto Wesendonck, 

possédait une vaste propriété (1). Il habitait avec 

sa femme et ses enfants une villa magnifique, près 

de laquelle se trouvait un beau logis d'intendant 

inhabité. Le propriétaire le fit rapidement aménager 

et le mit à la disposition du maitre, qui accepta 

l'offre sans se faire prier. Quelques jours après, 

M"* Minna, son mari, Peps et le perroquet s'instal- 

lèrent et, pour Wagner, commença une vie heureuse 

et sans souci, sous la proteclion de ce magnanime 

Mécène qui, du reste, en d’autres circonstances, aida 

Wagner d'une façon princière. Les lignes suivantes 

sont un témoignage de son « opulence » d'alors : 

« Cher Herwegh, 

« Je vois qu’il me faut t'envoyer une invitation en 

règle pour t'attirer dans ma retraite. Je le prie par 

la présente de venir avec ton excellenle femme pas- 

ser la soirée de dimanche chez nous. Ne viens pas 

tard, je veux dire vers les sjx heures, afin que vous 

puissiez vous rendre compte de notre « opulence » 

« Bonjour cordial, de ton 
« Ricu: WAGNER. 

« Enge, 5 juillet 1857. » 

Dans ce brillant intérieur, le maître fit preuve 

d’une activité étonnante. C'est là que naquit cette 

œuvre prodigieuse dont il croyait que, n'exigeant 

pour son interprétation que peu de chanleurs et pas 

de choristes, elle conquerrait du coup les scènes alle- 

mandes : Tristan et [solde. 

Dèsl'automne de 1857, la composition commençait, 

ot avant la fin de l’hiver, le premier acte était déjà 

composé et instrumenté. Wagner brûlait de faire 

entendre sa nouvelle œuvre à ses amis et, une fois 

encore, des invitations furent lancées, les convo- 

quant pour une soirée à la villa Wesendonck. Les 

Herwegh, Semper, Gottfried Keller et les Wille y 

(1) Les lettres de Wagner à_Otto Weseudonck ont été 

publiées en 1900; celles qu’il adressa à sa femme (décédée 

en 1902, à Berlin’, l'ont été tout récemment. C'est un des doeu- 

ments les plus curieux pour la psychologie de R. Wagner. 

répondirent avec empressement. Après la lecture du 

texte, Wagner exécuta au piano le prélude de 7'ris- - 

tan. Il est probable que la lecture trop longue qui 

avait précédé l'exécution de ce morceau en diminua 

l'effet, car il n’obtint pas le succès que le composi- 

teur en attendait. Seule, une fervente. du maître en 

fut enthousiasmée et mit à Herwegh le couleau sous 

la gorge en lui demandant ce qu’il en pensait. 

« Madame, répondit le poète conciliant, une seule 

audition ne permel pas de juger une telle œuvre. » 

Là-dessus, la dame qui attendait une réponse en 

harmonie avec son enthousiasme, s'en tira avec ces 

mots pathétiques, mais insignifiants : « Certes, c'est 

une de ces œuvres profondes... » Sans aucun doute, 

le drame, à la fois long et lyrique, avait produit une 

impression étrange sur les auditeurs et leur avait 

déplu en même temps. En rentrant chez soi, saus le 

moindre égard pour Wagner et son hospitalité, 

- chacun exprimait sa désillusion. M"* Herwegh disait 

qu'il lui semblait s’être promenée durant des heures 

sur un chemin plein d’ornières et le poète, profon- 

dément abattu, remarquait : « Cela me fait aussi 

cette impression. » Keller était également déprimé 

et grommelait son assentiment tout le long du 

chemin. 
J.-G. PROD'HOMME. 

(A suivre). 

e—’B—s 

Notes romantiques 

LA 

SOCIÉTÉ ROYALE DES BONNES-LETTRES 

(1821-1830) 

J'avais souvent rencontré, en feuilletant les jour- 

naux littéraires de la Restauration, le nom de la 

Société royale des Bonnes-Letires. M. Ed. Biré, dans 

son Victor Hugo avant 1830 , consacre à cette Société 

quelques pages intéressantes, mais seulement par 

rapport à Victor Hugo ; et la curiosité du chercheur 

ne saurait en être satisfaite. Au jour le jour, et fiche 

par fiche, j'ai recueilli, sur celte sorte de cercle très 

différent de tous les cénacles, des renseignements 

assez complets, el qui peuvent, ce me semble, être 

utiles à tous les historiens du romantisme. 

Les documents sont à la portée de tous ; il suffit de 

les avoir une fois trouvés et classés. C'est de l'im- 

primé, et du plus commun. — Il y a, d'abord, les 

Annuaires de lu Société des Bonnes-Lettres, pour les 

années 1825 et 1826. Puis, les 32 volumes des An- 

nales de la littérature et des arts (1821-1828), périodi- 


