LF COURRIER X ST€Ay.

LES DEUX SEXES DE LA MUSIOQU

par Prudent Pruvost.

Jravoue ne pouvoir cacher ma surprise quand il m’arrive de
Jire certains ouvrages dils '{_IL- vulgarisation, que I'on publie A Ia
journée, sur la technique, 'esthétique et I'histoire de la musique.

Dans ces livres si nombreux, si fréquemment inutiles, qui ne
sont, en général, que des compilations plus ou moins adroites
les auteurs semblent, avec une vanité non dissimulée, célébrer Ia
consécration d'un progres [l!dé"m di & guc]qucs générations de
musiciens, Pour €tre plus précis, ils nous déclarent tout net que la
musigue veéritable date toul au plus du xvi¢ siécle ou plutdt du
svnr, el gue nous sommes les conlinuateurs de plus en plus savants
de cette époque bienheureuse et originelle.

Nos contemporains onl la bouche pleine de ce mot : progrés,
dont Ils semblent avoir fait leur dieu. Vous le trouvez & chaque
instant dans les discours de nos hommes d’Etat et dans les manucls
de nos professeurs. o

Il peut paraitre témeraire de bouleverser une conception a la
fols aussi orgucilleuse et aussi simpliste, mals je dois & la vérité de
peconnaitre que ce perfectionnement continu et 1limité des étres
¢l des choses que l'on nomme le progrés, n'existe pas et ne peut
exister.

La preuve en est tout entliére dans cette étude sercine de la
nature qui nous invite sans cesse & cette prudence ct A cetle réserve
sans lesquelles {1 n’est point de science réelle ; et le plus bel ens3-
gnement que V'on doive en tirer, c'est que I'infini représenté par la
nature ne peut étre que périodique.

Toule progression est suivie d’une régression : c’est I'image de
la vie elle-méme. Toule créalure connait cing stades principaux
dans son évolution, dont le premicer et le dernier ne durent qu'un
instant : naissance, développemenl, apogée, déclin, disparition.

1l ne peul en ¢tre autrement des systémes que nous ¢laborons,
et qui trouvent dans leurs propres exces les éléments de leur ruine.
11y a des jours et des nuits et, conséquemment, des aurores cl
s crépuscules.

Dans 4e cours sans cesse reiouyelé aes salsons qui forment une
année, I'été n'est jamois aussi prés de sa fin que quand il jette sa

lus belle fanfare ; le plus doux des printemps n'a jamais empdlché
Fnutnmnc morose ot le mmoccel River de compléter I'indlspensable
cycle éternel.

L’art est chose humaine ; tirez-en Jo vo..céquence. Toul étre
viellit, tout systéme se désagrége, lout capital s'ef(rite, =t il n'est
pas de fable plus sotte que celle qui nous parle de celte menue

itce de monnaie placée a intéréls composés qui produirait de nos
fours une somme si fantastique que le numéraire qui la représente
ne peut exister.

$'il n'est pas de progrés indéfini, il est, au contraire, un principe
immuable, indéfinissable dans son immensit¢, ?ui subsiste dans les
grandes cuvres ct qui les perpétue, un principe d'ordre, de pro-
portions, d’harmonie qui, comparable au soleil, tantdt disparait
dans les nuées, tantdt resplendit dans un ciel pur.

Heureux les moments oll les nuées se dissipent, bénies les heures
qui retrouvent la lumiére. 11 est telles époques éclatantes, il esl
telles époques sombres et confuses dans la suitc des siécles. Nul ne
peut empécher ces révolulions successives qui marquent les stades
de la vie universelle.

On devrait pouvoir appliquer a tout arliste véritable cetle
belle maxime : Quo doctior, eo modestior est, tant il est vrai que
I’Histoire est 1A pour nous enseigner cette supréme modestie.

Les Greces, qui furent maitres en lous arts, avaient en musique
trouvé des théories si parfaites qu’il ne sera jamais possible d'aller
plus loin qu’eux-mémes. Il n'en est pas moins vrai que leurs doc-
trines se sont éteint s pour faire place, chez leurs successeurs de
Rome, A des concer [dons plus grossiéres.

Avons cependant la joie de reconnaitre que essentiel en fut
conservé dans la liturgie chrétienne qui dura, musicalement, plus
de dix sidcles.

A I'tpoque de I'apogée de cet arl grégorien, il se produisit
conjoinlement une découverte harmonique, réellement scienti-
fique, gigantesque dans sa simplicité, celle des accords premiers ou

es accords organiques ; celte découverte, grosse de conséquences,
ne porta pas ses fruits.

Ces deux systémes musicaux, le mélodique et 1’harmonique, qui
:"-1'“‘"!. 4 mon sens, I'émanation — peut-étre partielle — de ia
'_Elislqpc pure, ne tardérent pas & &tre étoullés, an x1v®sitcle, par

qu'on a appelé la polyphonie « commengante », 3111 prit sa
source dans I’Ars nova de Philippe de Vitry ¢t qui, de dévelop-
pement en développement, de restriction en restriction — il faut
le dire ausst — devint la musique moderne et finlt par connaitre,
;"""3 une fortune prodigieuse, le déclin auquel nous assistons et
5[“1 est celui des races supérieures qui ont trop longtemps vécu

ur elles-mémes.
1 Que I'on me permetle un instant de faire un retour en arritre.
%lerl;ous allons plus loin dans V'infini de l'origine des temps, nous

ons que les Perses, musiciens encore plus subtils que les Grees

cux-mémes, avaient peul-&tre lronve ln ¢uintessence du métier
musical avec leur gamme de dix-huit sons que certains nisico
graphes uppellenl sans rougir la gamme des tiers de ton. Colls

gamme, construite sur ln seconde ¢uinte d'une fondamentale, qui
alteignait par conséquent, dans son second evcle, e d6¢ harmomague
comme élément constitutif, leur permettail cing tronspositions
presque idenliques, les seules qui solent réellement neccs lres
dans la pratique. Sans avolr recours au systéme tempord il o
systéme pythagoricien, fls connnlssalent toutes nos gaimincs el
bien d'nutres encore, dont il reste un trés pile reflet dans o edque
arabe actuelle.

Revenant @ notre ¢poque, je n'nl nulle envie d’étaler tomie
nant devanl wous un panorama de ln musigque conlemporaine
Il est fort difficile de juger impartialemen! les hommes 050
quels on vit et les événements auxquels on assiste. Néanmoins,
si J'en crois Ju multiplicité des théories hurmaniques que 'on nou
Bruposn, et dont une grande partie, disons-le, ne repose sur aucuie

ase sclentifiquement positive, je suis enclin 4 me remérnorer |
proverbe du rol Salomon ; « Quand le peuple se révolte, les cheiy
se multiplicnt ». Quand les Idées sont confuses, les théories muon
dent, Les nuces s'smoncellent.
~ Nous sommes arrivés 2 un moment de I'histoire muslcale, ou
il n’est pas ban de dire : Dactus eum libro, car il y a, & présent, (Al
de livres ou o science est sl souvent Inussée, que Texcellent se cahe
ct que le pire domine,

Les conservatoeires, qui devraient veiller i celle anarchite coi-
mengante el la maitriser, n'onl pas les nmoyens de le faire. Une
partie notable des prétres qui officient dans le lemple ne eroil plus
aux dogmes enseignés.

Pour tout dire, I'Ecole ignore la science fécondante, ln soience
acoustique, senle base jrrécusable des ¢tudes musicales. Celnoae
parait énorme.

Des le début de leurs études, on ne parle aux éléves-muiiclen
que des noles de la portée, qui ne sont que les lettres d'un alphabel,
alors qu'il fandrail lmmédintement aller nu plus profond, puicgue
chacune d'elles constitue une multitude de sons, totnlement dific
renls les uns des autres par leur origine ot par leur nature. Fant-il
rappeler Pascal, en disant que V'Infiniment petil est un moeade.
semblable & toul & Uinfiniment grand ? Pour cetle ralson jo crols
que I'é¢tude e ‘o polyphonie naturelle est inséparable dn sollépe
mélodique.

Il ne sc passe rien dans la vie universelle qui ne se manifeste
par un son, par un bruit, lequel n'est lui-méme qu'une réunio
confuse de sons qui s'cntre-choquent,

Un son, qui n’est jamais une simple nole, peut élre consjdere
comme un étre vivant, dou¢ d'organes qui lui sont propres. 11 est
en réalité ce qu'on nomme un aceord ou plutdt un timbre. Un
groupe qg sons ost exaclemenl comme une agglomération, une
sociéLé d'étres vivanis, ou, selon les circonstances, vous constaterer
I'harmonie ou la guerre, 'ordre ou le désordre. Lo connalssunce
des causes el des effets de cetle concorde des sons forme lo plus
bcnu_ et I(:. plus necessaire des cours d'iniliation musicale.

_ Ce qu'on appelle, en langage pédagogique, I'harmonie, exl une
science indispensable parce qu'elle permet de cataloguer les raroc-
Léristiques des nombreux étres sonores qui constituent ln o que
Je n’hésite pas a dire qu’elle est encore dans I'enfance. :
St O IGioEs, B b L Aee lsurs ronversemwits,
alté s T ns, ¢ Erpoggiuluu-s. Alitactions supposdes, qui
somt autant de puériles difficultés nceumulées pour empécher de
saisir le sens profond, le sens immédiat de la musique, n'ont vu que
le chté apparent du monde sonore, ou bien encore n ant forgé que les
E;Jgn&t;lfl::lsons quileur ont parulesplus commodes pour teurs déinoni-

Les professeurs d"harmonie nous parlent sans cesse de le mis
cadences, qui sonl pour eux Je « sunnl'mlm 7 de l';:r'l!:s:')ﬂt lltz:li‘:‘:-lliwxr
me permette de leur faire remarquer qu'on peutl en noter plus de

. = 5 b plus e
r,'_ua!re cenls, rien que sur la seule finale, dans les six mordes f'une
simple gamme diatonique, ' SEERES

ous les accords possibles, ou pour mie ire e 16 Yiron
cxistent a I'¢Lat nalurel : et E'o%tppovttr"t:::-Lllll: :‘-:;It-lrhh:m hls- ‘uftl-r‘lﬁ'-';
acoustiques sonl indispensables 4 Loul muslcicn. reiee r
~ Rameau, quand il forgeait sa basse fondamentale, et quand i1
imaginait ses renversements, n'avail enlrevy (u'u-' -('[-(n_"q“ "]“'.“.
des phénomenes sonores, et il en tirn des dédu Iti e e VI--‘.l it ¢
de Ill}orizmll clxpl{)ré devait rendre caducques cilons que loxign

Aonard de Vinci recommandait | § o T
devenir peintres, d'observer u\'aull:.“tm:}l ‘luciisn:;.a}ll‘i( qm. o ”:t‘
toutes choses ; il parle d ; ; : ples. papostd; co

K ¢ dans ses ouvrages des taches des vieus
murs ou tout élre doué pour le dessin pouvait di et o s
harmonicuses. De méme, 11 n'est pas : scerner des formes

’ as, pour le musicien véritoble,
de manifestalion sonore . RICIEN VAT
g sonore, si petite soit-elle, qui 1 1
a des réflexions fécondes, dés qu'il a 616 l.nﬁl(- r\m' ul donne sujet
des sons dont il va se servir sa vie duranl S Tétnae aeda vij



iz : L Lol 3 )2 k

Jrarrive blentdt & ce qul Justifie — j —
T it qul ] mcldenynenl le litre de

Parmi les étres sonores qui vivenl autour de nous, il en est de
singuliers, comme cet accord de double triton enfermé dans l'ociave,
el qui divise conséquemment celte oclave, portion harmonieuse
de Uinfini, en deux parties sensiblement ¢gales. L'accord, appelé
par les harmonistes accord de seplitme diminude, complété al'oclave
par une quatritme tierce mincure, amplifie ce timbre «de double
Lriton, subdivis¢ cetlo fois en gualre partics cgales ; il denne la
sensatlon troublante de I'imprécision et ¢du mystére.

11 est un Umbre, peul étre encore plus ¢lrange, nssez rare dans
la nature : c’est cet accord non catalogué composé de trols tierces
t'l'lh.\ majcures, qui divise ce (que nous pouvons percevoir de
l'infinl en trois parties égales et qui, Jou¢ sur le piano d'une facon
prolongée, ou encore arp E:é sur plusieurs octaves, laisse & 'imagi-
nation une impression féfrique Indéfinissable.

Un accord octavial dont on no parle pas, qui est I'octocorde
hellénique des Pythagoricicns, compos¢ d'une quarte, d’une
seconde ct d'unc autre quarle, sol, do, ré, sol, par exemple, Limbre
Lrés fréquent dans les phénoménes naturels, produil un effet
ﬁrnndloue d'immensité, effel qui se justifie par la présence des

eux quintes fondamentales, resserrées dans l'oclave de la domi-
nante, C'c'st un des modes primilifs de trols sons. I semble jeter
& Lravers l'espace I'appel & toutes les forces de la vie pour participer
& quelque grande féte sonore,

, Aver-vous quelquefois écoulé le ronronnement d'un moteur
d’avion dans sa course aéricnne? 1l produit un accord parfail si
plein, si sonore que l'on croirail assister au prélude d'un orgue
glgantesque jouant au zénith. Au premier eff‘ort du moteur, cet
accord se transforme en un accord ]:Sus complet de septitme, bien-
tét amplifié a 'oclave ct A la neuvieme.

J’arrive tout naturellement — parmi tant d’antres que je ne

uis citer — & vous parler de ces accords parfails qui compasent,
5!1\] le monde des sons, ce qu'on peut en appeler le genre humain

et qui, A& son Image, se divisent en denx sexes formés d'une fa
ditterente, o £
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e dans la yvie humaine, ol la réunjgn des

De midme gu alyer Tcunion 5o
constilue un d(E\s plus grands atiraits el sl une ng Cessite po r"]@ﬂ\
perpéluation des capéces, TOUS observons dans la vie 'y, Bale

L}

1o senes Ltoul semblables.
ub:{)i‘cétltﬁ;l ‘|—|1u.-.1quc 11-_vuumcnl.; viv nn;‘.‘ ne ‘lw ‘tuil sans euy g
I'harmonie véritable nait I'“‘d‘“"“.m x (1 .n.lim fages Judicieux Nire
des dres sonores d'une heureuse gutl‘i!)ll.\innl. ‘

Pourquoi a-t-on nppelé ces (llju} 5 .\ILS de l.lrmu.sique le
¢t le mineur 7 Nous n'cn saurens ;.uln? ial“l'i‘"- En cffet, y on a-L-j|
un qui soit supéricur & l'avtre, ou qu Lb(ir d‘i) s ull%ul ? T me seimp),
qu'ils sonl ¢galement importants I(: Jndispensables et gy par
conséquent ils peavent dtre S ol 1S majeurs Loy e
deux puisque, l'un el I'autre, représentent une nécessité vitale pour
” mQul:nli(ilu(;ﬁ‘iI en soil, gquelque 1?"Pr°l’,r3é’-f‘ quc ces lermes 085
dent, ils sont consacrés par 'usage el rien ne Ppeut fléehir ce P.Vrau,
Mais il m est permis de croire que l'art musical aurait gagng quel.
que brin de beauté supplémentaire si sa _L\cr:_ninnlun_lc‘n\-an Pu
s'enrichir de ces deux qualificatifs de masculin el [éminjp Pour
désigner les accords majeurs clL mineurs. -

Sm- le Jecteur pardonne & lauteur quelques instants de fantaj.
sie pour avoir essaveé d’expliquer A sa fagon ce que le pédantisp,
musicologique a nommé ]wmplcuz-}-mcl:lt ¢ dualisme lmm“‘“ique_

EL pour revenir au fond Jui-meme de notre su}ﬂ — car il no
faul bicntot achever cet article — que cela ne fasse Pas oublier

Majeuy

g s . artager aux musiciens i
ue jo désircraty avant loul faire par 1 ui g
ﬁsenl, ma convielion que la musique a toul & gagner p (Ii.é[llde
raisonnée des phénomeénes naturels qui servenl & former sop Inn-
gnge el qu'elle n’a jamajs eu aulant besoin des lois qui se dégagent
de leur contemplalion, el je terminerai en paraphrasant le verg
immortel de Virgile :

Heureuzr qui pinétranl lta profondeur des choses
En comprend la splendeur el les mélamnorphoses,
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ENTRETIEN AVEC ALEXANDRE BENOIS

SUR LA MANIERE D’INTEEPRETER “PETROUCHKA”

par Mare

— Vous venez me parler de Pefrauchka... mals §'al tout dit
Anns mon feullleion russe, cetle sermaine, aux Derniéres Nouvelles.. .

— Non, proteslai-je, vous n’avez pas exprimé toules vos
pensées... je le sals, mailre... I1 y a toujours ce je ne sais quol de
pllns seeret, de plus cher qul, dans sa pudeur, recule devant la

uimne...

" EL )'insiste, et trés vite, mon interloculeur qui est avee M. Stra-
vinski, I'nuteur de Petrouchka, et mol nous quittons les relations
anecdoligues pour Taspect psychologique et philosophique de
celle ceuvre. Mals 14, M. Alsxandre Benols se récrie :

— Non... ue me purlez point de tous ces Facino Cane de Balzac.
Que m'lmporte 'artisle qui quille ses habitudes, devient un autre
que lul par Vivresse des facultés morales, qui doil ses dons 2
quelque seconde vue... NI Stravinskl, ni Diaghilef jadis, ni mai
n'uvons congu de substruction phllosophlque pour Felrouchka...
Aucune allégorle... A I'époque de la conceplion, J'étais A Péters-
Lourg, Stravinski A Beaulleu-sur-Mer ; nous travaillimes dans un
échange contiou de lettres. L'ceuvre mirit définitivement & Rome.
Déeh ?c guidals Fokine que mes |dées pour la }garﬁc chorégra-

hique déconcertaient parfols. Comme pour e Palals d' Armide,
Y, lgnssignnl (premiére version), fe percevais —'et c’est toujours
ma méthode de Lravail — 1'unité a réaliser entre le plan des décors
el celul de I'évolution des personnages. L'actuel « Opéra Russe a
Parls » m'a demandé de « refalre » Pelrouchka qul, vous le savez,
a €1¢ Interprété avee des modiflcations & Pétershourg, Copenhague,
Milan. Aujourd’hul, nous en sommes b la cingui¢me « édition revue
et corrlgée ». Que je vous dise loul de sulle que Je suls loin d'¢tre
ravi de la maniére dont, & ce qu’'il semble, cette ceuvre est inter-
irétée en Allemagne. On ne voll plus qu'abstraction germaine,
E-Iumamllé avec un grund « II » acception philosophique, mals
on cherche encore la folre, la [fle foralne, Pelrouchka, nolre
Pierrot, notre Palllasse russe...

Pour la réalisatlon de notre cuvre, je reviens aujourd'hul A
I'idée du débul ; le cadre de la baraque en planches, J'ef repris de
méme, 2 ma premidre vision de Pefrouchlia, 1'effet du ciel sombre,
lourd, hivernal, falsant apparaltre plus forfement, JT.II‘ contraste,
la nofge loule blanche. Le malbeur, pour le ¢6Lé « danses » o dLé
le défaut de contact, par mangque de temps, avee Mme Nijinska.
Permeltez-mol de Jui dire, A celte artiste sincére, de grand lalent,
de godl si sfr, qu'elle posstde, hilas | cet esprit dictatorial, st
féminin, fe crois, et qul la fail se fermer un peu trop dans sa
conception A elle et de n’écouter qu'au minimum les observations

Semenoff.

pourtant justifi¢es d’antrul. Ainsi, & mon avis, ¢t suivant ma vision
d'auteur, I'action chorégraphique reste faible dans sa maniérg
actluelle, Combien l'écarl est grand,ﬂ\'ct‘- hj reve que je faisajs

ue de confusion sur la scéne! J'alme larchilecture, i'affec.
tlonne les constructions nettes, précises. Ce besoin de clarté yieny
sans doute, de mes origines latlnes. De nomEreux numeéros impor.
tants disparalssent, s¢ nolent dnns'la masse des diétalls,, ..

Celte pelite chambre, la prison du misérable destin oy
Petrouchka se débat, appartient A I'ancienne mise en scéne. Mais
peurquoi le banc? La chaise boileuse, cussée des premidres repri.
sentations, flgurait micux la réalit¢, LL: malheureux poéle pe Possé.
doit mdme pas un siége sur quol s'asscoir. Lorsque, dans gop
désespoir, il renverse ce banc malencontreux, le bruit est deées.
table ¢t la colére enfantine aprés la grandeur du geste qui enfonee
le mur.., T :

— Vous n'ignorez pas, maitre, que Mme Nijinska m’a formyyg
sa conception des « incohérences de poupées = dans le dranic quj s,
joue entre Petrouchka, la Ballerine et le Maure (1).

M. Alexandre Benois sourit.

— Je suis 'un des auteurs. Je parle donc en mon. nom pey.
sonnel, pensant que Stravinski serail probablement de mon gyjs,
Evidemment, 11 s'agit de ¢ mécanismes » qu'un magicien anin,,
Mals pensez A I’ Apprenti sorcier qui, lui aussi, donne vic & des objeyy
inanimeés. Qu'arrive-t-i1? Ceux-ci lui échappenl presque guss 1ot
et devienuent des hommes... Je n’al pas & expliquer les « sym-
boles » représentés par nos Irois héros. Je vous al tlt‘{;\ dit que j
fuis les allégories.... Mon gofif est de voiler ma pensie. Les idéey
universelles que figurent le poéte Petrouchka cl Iq ”-’Ill('rlnc, la
femme qui n’hésite pas entre 'amour de la brute qu celle provaque
parce qu'il est riche, et I'amour profond, doulourcux, sentimentaly
Je n'en parle pas. Je sais que Ih ne sont pas « mrnlwn_-nccs de

upées +, mals choses humaines, matiére passionnelle .. Vrglmep,
K:Ddom:nm: des « poupdes » se prolonge au deld des limites tracgeg
par la musique et les nuteurs... Fokine, dans la premitre exéeution
A Parls, Léontief, durant la seconde, 3 Saint-Pclershourg, Humanof.
A Milan, suivalenl plus précisément ma conceplion, Le grand
Nijlnskl — le frére de Afme Nijinska — et Mme  Karsavipg
savaient rendre avee maitrise ce mélange d’ » humanité » ¢t g,
« mécanisme « alternds : lorsque la ballerine entrait chez |e négre,
telle une poupée de boulevard, clle devenait graduellemey)

(1) Voir Ie Courrler Musfeal du 16 décembre,
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