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LES DEUX SEXES DE LA MUSIQUE 
par Prudent Pruvost. 

J 'avoue ne pouvoir cacher m a s11rl)rise quand li m 'arrive de 
lire ccrlnins ouvrngcs cllls <le vulgarisiitlon, que l 'on publie à lu 
Journée, sur ln t echnique , l 'c~thétlque cl l'histoire de la musique. 

Dans ces JlvTcs si no mbreux, si fréquemment Inutiles, qui ne 
soul en générnl , que des compllallons plus ou moins adroites 
)es ;uteurs sct~blcnl, avec une va_nllé non diss imulée, célébrer J~ 
c-0nsécrnllon <l un progr~s lndérlm clO ~ quelques générations de 
musiciens. Pour Hre plus précis . Ils nous d éclarent tout nel q ue ln 
m usique véritable date t out au plus du xn• s iècle ou plutôt du 
xvu• el q ue nous sommt!s les ronllnua tcurs de plus en plus savants 
de ç,ettr époque bienheureuse el originelle. 

Nos conlcmpornlns onl ln bouche pleine de cc mot : progrès, 
dont lis semblent avoir fait leur dieu . Vous le trou,·cz 1\ chnq ue 
Instant dons les discours <le nos hommes d 'E lol e t dans les manuels 
de nos professe urs. 

Il peul paraitre t émérolre ùc boule,1erscr une con~ptlon à lu 
rois aussi orgueilleuse el nussl slmplisle, mals je dois à la vérité <le 

~ ~ connatlre que cc RcrfccUorrnemt'nt continu et Illimité des êtres 
·cl des choses que I on nomme le progrès, n'existe pas et ne peul 
eidstcr. . 

Ln preuYe en est t oul c11l1l-re dnns celle ôlude sereine d e lu 
nature qui nous lm,;te sans ('esse ,\ celle prudence et à celle réserve 
snns lesquelles Il n'e~l point. ùc sc!enc-e r éelle ; e l le plus bel enf ]i. 
gnement que l'on doive en l 1rer. c est qi1e l'infini représenté par ln 
nature ne peul èlre q ue périodique. 

Toute progression e~L suivie d'une régressioll : c'esl l'image d11 
la vie elle-mème. 'ïoule cr{·a lure connait cinq stades principaux 
dans son évolutio n, dont le premier et le dernler ne durent 9u'un 
Instant : nolssnnce, ùéveloppemenl , npogé.e, d éclin, dlsporrllon. 

li ne peul en èlre nulremenl des svstèmes que nous éloborous, 
e t qui troun·nt dons leurs p ropr es exch les éléments de le_ur mine. 
a y a des jours et tics nuit~ d , conséquemment, des aurores C'l 
<10s crépus eu les. 

Dans 4e cours. sans crs~e n·nuu~ elé ,,.,, ~oisons qui Iormcnl une 
année l'été n 'est jaron\J: a u,.J pr ès de sa fin que quand U Jette sn 
plus belle (anfarn; Je \' lus doux des printemps n ' a Jamais cmplkhé 
!'Automne morose et e '.'!1u.-ttl !l'.i cr de complél«!r l'l11cllspcnsoblo 
ryc1e éternel. , , 

L'art est chose humame; tirez-en la ,._,,, ·é~uence. loul l:trc 
vieillit tout syslèrne se désagrège, tout caplla.1 s ctrrlte , 1'l li n'est 
pas de' Jable plus sotte que celle q ui nous parle de cet te m cnl!e 
pièce de monnaie placée à intérê t s composés qui produirolt de nos 
jiours une somme si fantastique que le numéraire qui la représente 
ne peut exister. . 

S'Ii n'est IJas de progrès inùéfi ni, il est, au contraire, 11n rrlnc1pe 
immuable, indéfinissab le dans son Immensit é, qui s ubslstc dans le., 
grondes a.:uvrcs rt qui les perpétue, un principe d'ordre, _ùc pro­
porllons, d'harmonie qui, comparable au soleil, tantôt disparaît 
dans les nuées, t antôt resplendit dans un ciel pur. 

Heurcu~ les moments où les nuées se dissipent, bénies les heures 
qui retrouvent la lumière. Il est t elles époques éc;latanles, 11 est 
telles épogues sombres et confuses dans la suite d es siècles. Nul ne 
peut empech.cr ces révoh,Uons successives qui marquent les s tades 
de la vie universelle. 

On devrait pouvoir appliquer à tout artiste vérit.nble _celte 
belle maxime : Quo doctior, eo modes/ior est, lnnt Il est v ~ai que 
l'Hlsloirc est là pour nous enseigner celle suprême modestie .. 

Les Grecs, qui furent maltn·s en tous arts, '"'a[enl en ii1\1Slque 
lrouvé des théories si parfaites qu' il ne sera jamais possible d ' aller 
plus loin qu'eux-m êmes. JI n'en esl pas moius vrai que leurs do_c­
trlncs se sont ételnl ·• pour faire place, chez leurs successeurs de 
Romr, ù des concer Jons plus grossières. . 

Ayons ccpenda11t la j oie de reconnaître que l'1;ssen llcl en fut 
conservé d~ms la liturgie chrétienne q11i dura, mus1calcment, plus 
de db;: siècles. 

A l'époque de l'apogée de cet a rt grégorien, Il se proc_luis\t 
œnjoinl cment une découverte harmonique, réellement s_cicnt1-
f1quc, gigantesque dans sa simpllcilé, celle des a ccords premiers ou 
des accords organiques ; celle découverte, grosse de conséquences, 
ne porta pas ses fruits. . 
. Ces deux svstèmes musicaux, le mélodique el l'harmomquc, qui 
lurent, à rnon sens, l'émanation - peut-être partiel.le - die la 
musique pure ne tardèrent pas à être élouffés, nu x 1v • siècle, par: 
ce qu'o1t a dppelé la polyphonie • commenç.anle ~• qui prit sa 
~ourcc d:..ns l' Ars nova de Philippe de Vitry el <JIUI: de dê.velop­
flC1T1;ent en développement, tic r cslrlcUon en rc~tnclton - 11 fnut 
IP dire oussl - devint la musique moderne et fmll por C(:,nnatlrc, 
a près un~ fortune prodigieuse, le déclin nuque! nous assistons et 
<)ul est C<'lui des races supérieures qui ont trop longtemps v écu 
sur elles-mêmes. 

Que l'on me pcm1ettc un instant de faire un retour en arrière. 
~I nous niions plus Join dans l 'lnClnl de l'origine des temps, n ous 
' CITons que ]es :Perses, musiciens encore plus s ublEls que les Grecs 

e ux-mêmes, nva icnl prul-t:lrc Lro11vé ln qum tc:.sc 11(.c <111 1n~llt-r 
musicn l avec leur gurnme de dix-huit sun, q ue ccrt nlns 11111!1<.-1 

grnphci. uppellcn t , nns rougir la gom me ri<'s tlt·rs d o LOll . G"lll' 
gamme, construite: l> llr lu seconde quinte d 'une ron~lumenlul,·,. qu i 
olleignall par conséquent, duns s011 seco nù ry rll' , Ir :'lG• h on nu111q u~ 
comme élcmcnt coristllullC, leur r crmell11il 1:lnq tro n<pùsrtlon~ 
presqu1• iùcnUqucs, les seules qu ~oient n ' clll'mr•11 l né<'<' ' ,olrl'ç 
dans la prnllqul". ~ans avoir recours nu s) s t è1111• l om poré 1 1 tlll 
système pylhAgoricie11, Ils connnlssnlcul t oute~ n os 1-1n1n 111~•· l'l, 
bien <l'autre~ encore, d ont Il rest e un I n's pfil<' r <'fl ct , Ions ln ll1 1 IIJI" 
arabe nclurlle. 

Revenant /\ n"trc <.'poque Je 11'0I nulle e nvie cl ' Hn h-r 11 l'l llk 
nonl devant vo11~ nn ponor~mn clc la m11~iqn1J cnnl-,111p, 1 .iln ,• 
Il csl lorl difficile de JL•grr irnpnrllnlom<'ll l les hommes nn·c l, .. 
quels on v il cl les év éncm r nls nuxqur ls 011 u\ s1'tc. N é1,n 1110tn, , 
si j'en crois lu mulllpllclt é des t héories l111rmQ11 lquc~ q110 l 'on 1 ,,u·, 
propose, et dont mw g rundc p a rtie, dllson~-Jc . ne- rcrosc sur nui u1II' 
base sc\enll!irp1('menl poslll ve, Je suis ('1wlL11 ô m e rcm ~m M r I,· 
proverbe du roi Salo1 uon: • ~ uon<l l<' pc 11 plc s,• révollc, le•, dir e, 
se mulUpllcnl •· Quand les ldees sont co nf11 ~c~. les théorie~ !ll ion 
1lcnt. Les n u(•cs s 'u moncellenl. 

Nous sommes t1rrlvés il un moment de l'lrlslolro muslcoh, où 
il n'est pns l.,011 de cl Ire : Dodus cum li bro, cnir Il y o, 1\ présent , t 1111 1 
cle livres où la s<'lr1w c l'~l si souvent rnus~<'<'. q ue J',, xco:llent ~c t'.I • hr 
e t que le pire cl omlne. 

Les rnnscr, ·nLo ircs , cp1l dcv rnlcnl veiller 1) cr ll <' n11nrd,tr co 111-

m e11çulll (I cl lo nrniltiscr, n ' ohl pus les nil>)'C'lib dr I<' rnlr<'. U 1w 
p11rlle uolnblt' des prNrcs qu i orridcnt dnng le I cm J)le n e <"r n1t plu~ 
aux dogmes c1tsclg 11és. 

Pollr tout d ire, l'Ecole lgn oro lu science fécunlic111tc. ln • 1e11n 
acoustique, ~cule bnsr· irrécusahlc lies é tuc\cs nr uslcnle ~. C<"ln 111r 
pnrotl (inerme. 

Dès le cll·b111 de leurs élu<lcs, 0 11 ne parle nux l-lilvcR-lllllulclrn\ 
q ue rlei; n otes d e la pnrtéc, qui ne sonl que les lettres d 'u n nlph 1hc:- I , 
a lors qu 'il r,111drall lmmédillll'lllcnl ullcr nu p lus profn1 11I, p nlv111r 
chacune d 'cll~s r om t ituc une mullltuùc de sons , t n t nlt-mcn l d!Hc 
renlJ !r?S uns rtrs uulrns (Jflr leur origine cl p.nr ln1r n~lmc. Fnnt- 11 
rnppclcr Pnscol, eu d lhnnl quo l'lnflnlm onl petll cfft 1111 111,mdr. 
semblable à louL li l'lnflnlrnenl grond ? Pour cclll' rnlson j11 crul~ 
que l'êtuclo de 'o. pot:vrhonlo nnlure lle est lnsclporahle dn ) Olfèi:tl' 
mélodique. 

n ne se 1H11&:10 rien ùons la \11c universelle qui no se m anifeste 
par un son, pur un urull, lequPI n 'est lul- m~c q u'nnc r~unlot 
ron!usc clc son ~ qui , 'cnlre-choqucnl. 

U u son, qui n ' rsl Jamais une simple note, pe u l Hre c-.on1lrl cr6 
1'°mmc un être viv ant , doué cl ' orgon cs qut lui sont pro prch. Il c1 l 
en réaJlt6 ce qu 'on 1iomme un accorrt ou plulô l un tl mbrl'. Pn 
groupo do sons ei,L c x.acl cmcnl l'ommc une ugglomérulion, ulH' 
soclél6 d'êtres vlvun ts, ou, sel.on h 'h circonstances , \'ou, con.~latcrn 
l' harmonie ou ln l!LICrre, l'ordre on Je ùéso rdre. Ln ct,nnuls~1.111cc• 
des couses cl ùe~ effe ts de cotte concorde des sons ror m r. 111 plu ~ 
b cn u el le plu~ m•ccssolre des cours d'lnlllnllon mu slcn to . 

. Ce q_u'on appe lle, en lnngo~c pédagoglqu(', l ' hurmo11le, Cb l une 
science mdlspensablc pa rce qu c lic permet ù.e cuta lo guc r les c-uroc­
térisllqUL·s des: nombreux êtr~s sonores qui constituent lu m n \que . 
J e n'hésllc pa:s ù d ire qu'elle est encore rion s l'enfance . 

Le.~ ll1éoric ie11s qnl l 'ensclgncnl , ,wee IC! urs renvcrsem1•nt s , 
:ill éi·àtloru, résolulln!'s , llflf')ogglnlurcs, ~ ~ c l lons ~11 pposécs, quJ 
Shnl eutanL de puériles dLHlcullés ucc11mulfos pour em pêcht'r do 
sa isir le sens p:ro[o nd, le sens imrnédlut d e la rnnsl'lu c:, , n'ont vu 'l"" 
le côté n r:,parenl du m onde sonore, ou bien encore n 011t ro rf!é que le" 
comblnaJSons q ui I cur ont pa ru les plus commodes pour lrurti d i:111011,­
lralions. 

Les profC;iscurs <l 'hurmonfo nous purlcnl sons cci.~c ù e leu rs I rl'll , 
cadences, qui sool pour eux. le• s ummum • de l'orl . Q11 c Je if ~lenr 
me permette ~e leur faire rcm arqu<' r qu'on peul l'II u l'l lcr pl us uo 
q_uatre cents, rien quc_ tiur la senlc fin t1lc , dans h:i. s ix rnocll' l> ,l'un<! 
simple gamme dia ton1q11c. 

. T ous les, accor d s possibles, ,ou pour mieux (Li re- , tou~ k s . ll1ï Lrc~ 
existent à I H al naturel; cl c cs l po ur celle rnlsrm que Jcs 6t11de11 
acoustiques sont indlspcnsnblcs à tou t muslclen . 
. R_am_e.au , quand li forgenl t ~n b:is~c fondamcnt nlc , e t q uanti Il 
1m3gma1t ses r envc.rscmcn ts_, n av:11 t rn lrcvu qu•u 111, rulbl c purll" 
des r,bêr,iomèncs sonoires. et IJ en llrn clc~ dé<.lucllon.s que l'<'xJicnllC 
ùe I horizon cxplo~é ~cvnlt r endr e cad uques. 

Lêo nnrd de V1~CJ recommandait :', t ou s c,.u ,c qui , ·oulullltl 
devenir pelntr_cs, d o bserver nvnht tou t les mut li pl<·, 11~pt•cl s d o 
toutes ch oses , Il parle dans ses ouvrpg1:s ill's l o che~ des \' lt U1' 
murs où tout ct~c clou6 pour le dessl11 pou vnll dlscc nwr ùc5 form.:s 
h nrmonleuscs. ü c mê me, li fl'est pus, pour te m usicien vfrll ob)r . 
de mnnlfest:illon sonore, si petite soll-cllc, qui n e l ui ù ne •uJc l 
:\ des réncx 1on s flcondes,_ dl;s qu' U n Hé inlilé ~ l "èlud~~e lo vh 
des sons dont Il va se serv ir sa Yic du m nt. 
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. 1•.u-rlve hlenl Ol li cc ciul JustUlc - incide mment - le lllr o d e 
. ,et 11rt.kle. • 

Parmi les etrc~ sonores qui vh·cnl uu lour do nous Il e11 est de 
s.lngwJen, comme cet nccorcl d(' doubla lrll o11 cnrcrmé <l'uns l'oclo,·e 
et ~ul d ivise ronséq ucm rncnt ce lle octnve, portion hurmo111eus~ 
de I Infini, en deu x parties sensib lement égales. L'nccor<l, nppelt\ 
Plll' les hnrmonlslr s nccord de sep li ème ,timlnu(lc, complHé 11 l 'ol tnv o 
Liar une quotrlèmo tierce mineure, amplifie c-c timbre ,le double 

ton, liubdhii6 ccl lo fols en q unLrr porlics égoJrs · U don He lo 
sensa tion l.ro ublnn to do l' h11préc1.1lon cl rlu m ysilic. • 

ll ~•t un llll\brc, peu t ètrc cncorr plus ctrnngc nsscz rurc dons 
la ont uro : c'est cet nccord non ratalogu0 c-om posé de trois tierces 
~!' '"-" ma.J eures, q ui dlvbo cc ciuo nous pouvo ns percevoir do 
1 m flnl en trois parties égnlc~ et qui, Jou!S , nr le piuno d ' une Juron 
prolongée, ou encore u.rpégé sur p lu~icurs octnves lnlsse /1 l'lmngl. 
na t Ion uno Impression rH riquc Lndôlinb snblc. ' 

U n nccord octovinl do nt o n no pnrlo pns , qui est l 'oct ocorde 
be:116nJquc ~es P y t hngorick m, compo1t' d ' une quort e, d '111u 
second e et dune outre qnarlc, sol, do, rt!, sol, por e"-crnplr, Limbre 
Lr~, fréque~t dnns les p h ,•nomèncs nolurcls, produit un elfct 
grand, 068 d lmnumsit!I, e lfel qui ~I' JnsUtio pnr ln présence dCli 
doux q u in tes fondnmcnta lcs, r~crrfr.s dans J'oclnve cle ln dontl• 
110.nt s . c •c~t w1 dea mode., p rlmiUls do trois sons . n semble Jeter 
~ lreven 1 espace l 'appel à t ou tes les forces de ln vie pour pnr liclper 
• q uelque grnntlG :m e sonorQ. 

Avez.vous q ue lquefois ècoul~ lo r onronn ement d 'un m oteur 
d 'n\'ion do ns so c.ourso 11frlc11no ? 11 prod uit un nccorù '()llrfu.i l si 
Pll"in, si sonoro q ue 1' 0 11 cro1r11il o~isler au pr~ludo d'un orgue 
gl.go11tcsque jouant nu 1énlth . Au premier c.Jfort d u moteur, cet 
a ccor d so l ransform e en un accord pl us complet c!c scpllèrue b ien-
t ô t nmpli1J6 à l 'oc l nve cl à lo n~uvlèmt. ' 

J ' nrrlve tout nnlur ellemcn t - parmi lnnl d ' ou tl'C's que Je ne 
puis citer - Il Yous pa rler de C-1'5 11cc-ords parfaits qui cc. mposcnl 
dana le m o nde des sons, ro q u 'on peul en appeler le genre humai~ 
et qui, à 1011 lmnge, iC divisent en drux sexes formés d'une fn t on 
dJf!ércnle. 
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De ,uM'e q 11e dnus ln Yll' lmmn~n <', où ln r é u_n lon clc.s . 
COn$lilllO 1111 dl!S plu~ f!Tllll{\s 11qrnll s. ~l ll6l Ul1 ll l ll'CC8S Î ~c po~ rxi' 
per pNuotlon -Ù(l.11 01,pè•·ri., nnb~ o bservons d n.n~ 111 v ia 11111\ lènlcn 
d<'s phénom~ncs toul \C mhlnblcs, . , 

Aucun <> musiq ue 1 ,,,,11c111cn l VI\ ant e 11 <' i.e C:i i t sunb <'ui­
l 'h ormonfo v~r lln b lu nnll pri' clsénn•nl d e mnr ingcs Judicieux ~nt Lt 
clcs ~lrcs sonores d ' un<' hcurcu~c com plexion . rc 

Pou rquoi n-t-on ll (l()Cl6 cc~ <11-u~ M'Xcs do ln mus ique l r lllnj c 
l't h' mineur '} Nous n 'un 50Uf(lllS J,unal~ r)en . Ef! cffc L, Y en n-t ~t~ 
un qui soJl sup~ricur à l'ou tri:, ou qui so llJilu~ nl1)(1 7 li Ill e scmb1 
l.lll 'lls sont égukmeul Jmp(lrl nr1t~ ~l 

1 
~•1 lspen ~nbks cl q uu )l~ 

conséquent ih pCU'\Clll Hr c consulcrc"' COJUllll' 111nJe1ub Lous 1 
de ux pu is que, l'on ol r nuu·o, rep rl'sentc111 unu 11éccsslt é v ltalc pa ~: 
ln mu11quc. .,. ,. 

Quoi c:tu'il _.11 soil, q m•lc~ur l111pr(lp_nd" q Ul' ccb Lenne~ poss~. 
dent, Ils i.onl l'OJl.Sa çrés p ttr 1 11s111-tc ~l flt' ll n ~ P<'ll l fl ~chlr cc lyru~ 
'.\lais 11 m csl perlllis d 1• c roire qu<', 1 a.rt_ 111~1cnl a l}ru1L gagné q uel: 
~ue brin de l>l!aulè SUl'Pl~i:i1C•11 t 111re s1 bO terminologie . nvall Pu 
s rnrlchlr ,le rrs d••u-. 11uru1fknll ts de mru.culin e~ fémmin pou 
duls111•r 11'6 11r conls 111ujcurs et mine urs.. r 

QU<' le lcct cur ponlo{'ne il r o u l eur quclq11c:s in~t on l s de ranta J. 
, io p our avoir e,,s a \'é d'e):pllq uc r n su Cn~on ce 9 u c Je pédnnt16me 
music-ologique a no mmé pom1~c u~~m cn t c duahb_m e l1nr111o nique 

E l pour reven ir nu fo nd 1,u1-mcm c èlc n otr e su/e t - car il noui 
Co.nt biLnl ôt nchc, er ccl 11.r liclc - qtlé t cla ne asse _pn~ oub lit r 
~ue je de?sircruh 11v1111l tout foire. pa.rlnger 1111 x m u blc 1cns iui Jnc 
hi;en t m n çom ic lion que la musique . n l 0111 ,, i;:,agncr i\ 1 l-tud 
r:u soi{nfr dl'S. phfoomèncs nat urels q111 ~ervcn l ~ ror!11er son Inn~ 
jlBftO e l qu·ouc n 'a Jamnls eu oul un l bCSC;) lll dt•b lois qui se dègagcnt 
.:Je ·1eur c on t e nipl olioo , e l j e tcrmlncr1u en parapbrnsnnt le vers 
immorlel de Viq,11Je : 

Heuu ux /Ili pént.l ranl ta pro/onder;.r des c/1oscs 
E n comprmd la sp/cnd~ur el k s m(/amorplloscs. 

PnUDENT PRU \ ' OST. 

UN E:'.'\"TBETIE~ A , ·E c A .LEX,, 1''DRE BE~0l8 
ou 

SUR LA MANIERE D'INTERPRÉTER "PETROUCDKA" 
par Marc Semeno!F. 

- You5 venez me pa..rlcr de I'tlrourhka. .. mols j'o.l toul ùlt 
t\nn.s m on fcul lle,on rus.se, celle semaine, nu~ Drrn /fre3 Nouvt:llr:s ... 

- N4,1n, prolcstnl-ic. vous n'avez: pns exprimé toutes vo:S 
prn1~c, ... Je le ,n.Js. martre ... il y o toujl)UTS ce ]c ne sais quoi de 
plus secret , clc plus cher qui, c'\ans 5.a pu deur, recule devont 1:i 
plume ... 

Et }'msJ, te, et t rès Ylie, mon ln lerloculcur qui est avec l\L Slm ­
vinsk l, l'outeur de Ptlrouchka, et mol nous qu illon• les r elations 
anecùul Igues pour I aspect p,ychologiquc cl phllosop blquc de 
cette reu vre . .\fa is 111, l\l. AJ~xnndrc Denols se r écrie . 

- Non ... ue me 1•.irl~z poi nt de t ous ces I'arino Cane de BaJuic. 
Quo m ' im porte l'urllslc q uJ q uit ta ses habit udes, devient un au tre 
qoe lui pa r l ' I\Tossc de5 facult ts 01ornle.s, q u i do t ses dons à 
qudque ~econde ,ue ... KI Sl ru,imld , ni l)Jn;::bllc f Jn1h s, ni moi 
:i·H, ons conçu de sub~Jructlon phll o~ophlqur p our Prtrouchka ... 
.\uc unc all6gorlc ... A l'époc1uc Ile la conccpllo n , J'éta is b. Péte~ -
1,nu r s . Slrnvln1kl Il. lknulleu-su r-l\lcr ; nous trava1115mes dans un 
~cllange co11L1t1u <le lcllres. L'œun e mllrll déllnJllvcmcnt o Rome. 
DéJ ll. Je guidais Fokine que mes ld~s pour la partie ch o régr:i­
i>hlqur t.léconccrtoienl pnrtols. Comme pour le Pala/3 d' .'4.rmlde, 
I r R os!Tgnol (pre mlt' rc , cri.Ion ), Je perceva is - et c'est t oujou rs 
ma m AU1ode de l ruv ul l - l'unité ù réaliser cnlrr le plan de~ dk:or.i 
et œlul de l'évolu llon ,les pcrson noµcs. L 'octucl • Opérn füusc !) 
Puh • m'o demnntl é de • refa ire • Ptlrouchka q ui, vous le snw z, 
11 él é lntl•rprélê nvec dus modlllcatlo ns l'i PH cn;bourg, Copen ha gue, 
\Ilie n . .'\uJo ur,l'hul, nou~ e.n sommes Il 1:i clnq11li!mc , cdll Io n rc vuo 
e l corrl~~e •. Que Je vous d ise Loul de suite q ue Je ~uls loin d 'être 
ravi de ln 1111nn lêre d o11l, à ce qo'll , cml,lc. l'ell r œu H c est m l cr• 
préléc e.n Allem 111Jl]l'. On ne \'oil p lu5 qu'abs t rnction g,•rm:il nc, 
Humani t é 11 \ 'CC Ull grond • JI •• llCCl!pl lo n p hllosophlqu\", m.d, 

o n c herche cnc-ore ln foire, lu IMc roral nc, Pelroulhko, notre 
PJcrr ot, notre Polllo SJ.e m ssc ... 

P o u r ln rëo llso llon de no t re œuwe, Je reviens nujour tl 'hul à 
l 'Idée du dollul ; le cud re do la bnraq uc en p l:1 nc:h<'s. J c l r cp ru de 
m é m e , à mu prem ière vision de Petra11chka1 l 'r rtet du ciel som bre, 
lourd h l vcruul. fols1111l a pporollrc plus for1 cm cnt , pu r cont r:u t e, 
la nidge loUl<! IJlnnc.he. Le mnlheur, puur Je eOL~ , d.,ml s t o étl! 
le dé fnu l ùc contact , J' ar 111onquc d e ll'mps, n \'CC ll lmc N tJlnskn. 
Pcrm.~l lez-m ol de 1111 Ire, l'l cell e ri r llslc blncère, t..l e gro nd talent , 
de 1101H s i s 0r, qu'e lle JJO)S~dc, hL° los I cet espr it d lclntor ln l. si 
Jé m lnln, Je crois, cl qui ln full se lcrmt'r un peu t ro p d a ns sn 
conccpllon l'i elle cl du 11'tlco11ler qu 'nu minimum les observ:itlons 

pc>url nnl Jiusll flé<':s d ':iutrui. Ains i, à mon nv,s, e t ~lli'l.'ant m a vlslou 
a•ou tc ur, l' action c:horégrophiquc re6t c faible. da n s sa m a nlèro' 
nctuclle. ComlJicn l 'éc:irt c~l granrl t\\ cc l<' r ,c , c que je fa isots 
Que do confu ~ion sur la ~cène I J'aime l 'nr ~1ll<"cl ure, j 'atr<'c: 
tlonnc ks const ructions nettes, préclscs. Cc bc ~om <le cl ort(! v i<'nl 
sons doute, de m es orlitines ln llncs. Dt' n om trr u x n uméros hn por: 
1:111ts dlspar:ilss!'n l, se no ient dons la mnssc des dJt :il ls .... 

Celle pc tilo chQmbrr, la p rison du m ls<'ro h lc destin o(l 
Pe t rouchka se clé ba l , uppnrticn t h l'un,li•ni:ie ml,c en , ci,ne. i\ lois 
pvurquol le b 11nc? La chnlse boi l «-usr , rns,t•c d es p r cm lhe , repré­
~eutatlons, risurnll mieux ln n!nllt ~. L~ mnlhcur,cux p oè t e n e possé­
dnit 111~mc p os un siège :su r q uoi s a..,,colr. L orsque, da ns ~011 
<lé:s<'spolr, Il r<'nve rse ce lJonc m a lt'nc-nnlrcux, le b ruit est clé lrs­
tablc et ln. col ère e nfantine :iprès la grnndeur ùu gest e q u i en fonce 
le lllUT ... 

- Yous n'lgnqrçz pn"', mallrc1 que i'lfm c Kljln \ k a m '11 fonnul(! 
sa conc,,ptlon dLS , Incohérences <le poupte.'< • <Ions le drnm~ qui se 
Joue ~n t rc Pe lrouch kn, la 13:i llcri nc c l le Maure (1) . 

li t. Alexan dre Benob sourit. 
- J e s u is l'u:1 d <'s 011\ cu rs. J e p nr ll· donc en mon n om per­

sonnel, p ,·11,anl q ue SI rnvl 11s k l l'C'r nll p robah \r nwnt d_e 111011 0 , ,is. 
E v idemme nt, Il s '11g ll de • m éw 1)1Sm C'5 • q11 11 n m ng1d<'n nn ime. 
.',laJ6 pense, /1 / ' ,1ppr r n l i _çor d er q111, 1~1 n u ,;,i, donne vie /\ <les ob/cl s 
lnon lmr~. Qu'urrlvc-t-11? Ccu :-.-c1 lui fr hnp pcn l 11resq11e ouss tôt 
et de, Jrn11c11I de$ homme, ... J e n 'ai pns Il cx p l 'IIIC::r les • snn­
boles , rr r rése nl és pn r nos I rois hfros. J_c , ·01~s ni <léJ;'\ di t què je 
l uis ks :ill~sor irs .. .. tl lon goi\l c<;I de voiler m a pN1'<t'c. Les ld~rs 
unlwrs1•1lcs q ue rt~urenl le poël c Pct ro uch l<a e t ln f3nllerlnc ln 
fc111111 c• qui n 'h (•si l t• pns <' 111 rc l'a m our Ile lo b rul <· q u'l'llc p rovoque 
parce q u ' il! est rlchr, et 1':imou r p rofond, dou lou reux, '<<·n llm<'nt nl? 
J e n 'en pa r le pos. J e ·sa is que 111 ne. son t pn~ • 111c-ob é rt;11c~s de 
pouptlcs , m:ils cho, cs h u m nlncs, mal 11-rc pn~sionnt"llr .. . \ ra hncnt 
le domaine d ~s • r oup<'cs • se pro lo_n,::c ou d !'ti, des !_Im it es lroctlu 
p ar l:i mu,ique ~l les nul eurs ... F o k rnr . d :i11s lo p r.:m1èrl' <''<fru lion 
h Part, , L~oullcf, duran t lo scc-on!lc, ~ Snlnt -Pl'lc· r, houri,:, llo m a nof , 
/\ 1'1111::in , ,ulvn lcnl p lus p r<'cl~rm_rn t m :i rnn , <'pl 10 11 . !-<' s r nnd 
Nlj lMkl - !.• fri>r!' LI~ \ [me N!Jinskn - c•l :'llm~ J,nr~:ivlnn 
5n , ·n it•nl rc nd r<' n Vl'C m alt rhc C'<' m é lnn gc d ' • hu m rml l c , e l de 
, mécn nis111i: , n lle rnr s : lorsqllL" la h:illi:- r ln r <' ll l roi l ch <'Z le nègr~ 
t elle unç poupfo de bo ukrn rd, l'i le de venait srnd ucllcm cn t 

(1 ) Voir le Courrier J,fu3/w l du I l'> tlécr ml>rr, 
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