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MUSIQUE

Bérénice, de M. AlbéricMagnard(1).

«Tragédie en musique », nous dit M.Al-
béric Magnard. Et le litre est rigoureuse-
ment exact. Une tragédie, non selon Es-
chyle aux terreurs cyclopéennes,non selon

Sophocle, à la sérénité céleste, mais selon Euripide
aux douleurs féminines. Il ne s'agit pas ici de la
lutte de l'individu contre la destinée; il s'agit de
l'homme, pitoyable jouet de ses passions. Plus de
fières altitudes en face de la fatalité, mais des

plaintes, des gémissements. L'homme n'étonne plus,
il touche, il émeut.

« Titusreginam Berenicemdimisitinvitus invitam »,
Titus qui aimait passionnément Bérénice, — et qui
même lui avait promis de l'épouser—, la renvoya
de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les pre-
miers jours de son empire. Tel est le sujet traité

par M. Albéric Magnard. Racine a déclaré que, se-
lon lui, il n'y a rien de plus touchant dans tous les

poètes que cette action.
Le dernier adieu de Bérénice à Titus, et l'effort

qu'elle fait pour se séparer de celui qu'elle aime —

a-t-il dit — renouvelleront sans cesse dans le coeur
des spectateurs la profonde émotion que le reste
de la pièce y peut exciter. « Ce n'est point une né-
cessité qu'il y ait du sang et des morts dans une

tragédie : il suffit que l'action soit grande, que les
acteurs soient héroïques, que les passions soient
excitées et que tout se ressente d'une tristesse ma-

jestueuse ». Il est certain que cette action très

simple n'est soutenue que par l'expression de la

passion et que son seul but est « de plaire et de
toucher». Mais, en dépit de ce que pensait Racine,
en dépit de l'humanité profonde de ce poème, en

dépit aussi de l'épanouissement magnifique de la

musique, on n'écoute pas sans fatigue, sinon sans

ennui, les discours que la détresse d'amour met
dans la bouche de Titus et de Bérénice,

L'art du compositeur est cependant incontestable ;
la pensée est noble, le style est distingué ; l'ensemble
est harmonieux et séduisant ; la déclamation est tout
à la fois ferme et souple. L'ouvrage a de l'unité et

de la simplicité, et témoigne d'un très bel effort.
Mais le conflit des passions est tout intime : les

caractères ont une grâce mélancolique qui exclut

toute évocation d'héroïsme, et le sacrifice final est

dépourvu de grandeur. Et l'on ne peut s'empêcher
de penser que l'abbé de Villars n'avait pas telle-

ment tort de n'aimer pas une pièce qui, depuis le

commencement jusqu'à la fin, n'est qu'un tissu

d'élégies. Tristan et Isolde s'aiment d'autre sorte :
leur passion est ardente, irrésistible ; contre elle se

dressent en vain un rigoureux devoir, un impla-
cable besoin de vengeance ; et, c'est pour ne pas
forfaire à l'honneur, pour ne pas se condamner à la

honte, qu'ils se réfugient dans la mort. Ainsi, « toute

cette musique de langueur et de fougue, de fièvre et

de délices, c'est vers la mort qu'elle se précipite, ou
plutôt vers une union absolue, éternelle, que les
sens ne peuvent réaliser ». Le poème de Tristan
montre que le Désir humain, lorsqu'il arrive à se
libérer des contraintes extérieures, exige impérieu-
sement l'absolu et l'infini. Mais les péripéties sont
nombreuses dans le drame, depuis les cris de la
manoeuvresur le navire que l'on sent frémir, voiles
au vent, avec le tumulte de l'équipage, jusqu'à
l'apparition de Marke, jusqu'à la plaintive scène du
pâtre, lente comme le cours des heures, immense
comme la tristesse et le désir, « décroissant pour
renaître, tombant pour s'élever de nouveau vers
une conclusion toujours reculée ».

Dans Bérénice,le problème se réduit à une rup-
ture pénible entre deux amants; et malgré toutes
les ressources que M. Albéric Magnard a trouvées
dans son talent de haute probité, malgré les
nuances délicates avec lesquelles il a rendu les sen-
timents de ses personnages, l'esprit se désintéresse
d'une situation dont le fond est toujours le même.
C'est Voltaire, si je ne me trompe, qui a dit : « un
amant et une maîtresse qui se quittent, ne sont pas,
ne peuvent pas être un sujet de tragédie ».

Ces réserves faites, il faut encore une fois rendre
justice au symphoniste dont les goûts sont clas-
siques et la culture musicale traditionnelle, —pour
me servir de ses propres expressions. M. Albéric

Magnard a voulu se rapprocher le plus possible de
la musique pure, et il est parvenu à se faire écouter
avecsympathie et avec respect.

M. Albert Carré a monté Bérénice avec le soin
dont il a donné déjà tant de preuves éclatantes. Les

interprètes, M.Sowlfs a une voix solide, une bonne

diction, et les attitudes et les gestes du personnage.
MlleMérentié prête à Bérénice des accents pas-
sionnés. M. Vieuille est admirable de tenue et de
diction dans Mucien : il est grimé à merveille, et
avec la fermeté et la richesse de sa voix, il donne
un relief extraordinaire à un rôle secondaire. L'or-
chestre a mis en valeur les sonorités de la partition,
les décors de M. Jusseaume sont merveilleux de

pureté archéologique; ils sont plantés habilement et
éclairés avec une rare connaissance des effets.

RAMEAU.

La Semaine Théâtrale

Comédie-Française. — Gribouille, comédie en un
acte en vers de MM.Paul Souchonet AndréAvèze.

Odéon. — LesFrères Lambertier,pièce en trois actes
de MM.Charles Hell et AugusteVilleroy,(Première
représentationle samedi 16décembre.)

Théâtre Réjane. —LaRevueSans-Gêne,en deuxactes
et douzetab eaux de MM.Rip et Bousquet.(Première
représentationle samedi16décembre.)

Nous nous demandons, nous nous som-
mes tous demandé qu'est-ce qui avait bien

pu valoir au Gribouille,de M.M.Paul Sou-
chon et André Avèzel'honneur d'être repré-

senté au Théâtre-Français, et nous n'avons vu là,
écrite en vers faciles — sans plus — qu'une très

lourde et très fade paysannerie, fort indigne, assu-

rément, de la grande maison,

(1)Bérénice,tragédie en musique, en trois actes, de
M. Albéric Magnard.Distribution: Bérénice,MlleMé-

rentié; Lia, MlleCharbonnet;Titus, M. Swolfs;Mucien,
M.Vieuille,etMM.Vaurs,dePoumayracet Payan (Opéra-
Comique,15 décembre1911),
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