NOTES I3y
musiques plus humaines et moins siires qui chancellent plus
souvent, hésitent a plus d’'obstacles et ne maintiennent leur
continuité qu'en absorbant en elles les voix de I'entour, qu'en
confondant sans cesse avec leur coeur les interjections de ce
monde périssable ol elles cheminent. J. R
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CLAUDE DEBUSSY, par Louis Laloy (Bibliophiles fantai-
sistes).

Claude Debussy est peut-étre le seul de tous les musiciens
qui ait ew le privilege de vivre 4 I'époque qu’il méritait. Il
était attendu par elle, il est venu répondre 4 toutes ses questions.
La conversation s'engage et presque tout de suite il est reconnu.
On 'accompagne, on l'interroge avidement, il parle dans le
triomphe.... Sans doute il y a un grand nombre de réfractaires:
ne sachant comment se justifier 4 cux-mémes leur incompreé-
hension, ils traitent cet enthousiasme de snobisme, et entre-
prennent des enquétes, comme on en fait en secret sur la
mentalité de quelqu’un dont on ne s’explique pas les démar-
ches. Mais ils ressemblent & des gens qui resteraient assis dans
une salle d’ot la foule s'évade en tumulte pour acclamer celui
qui passe dans la rue, et qui hausseraient les épaules en mur-
murant: Ils sont fous! — Un fanatisme est toujours une chose
trop grave pour qu'en puissent rendre compte les petites
explications.

Parmi les priviléges extraordinaires dont jouit Debussy, je
compte celui d’avoir trouvé un critique digne de lui en M. La-
loy. Il était délicat de parler d’'un musicien vivant et déja
illustre, — d’autant plus délicat que I'auteur, n’admettant a
son admiration aucun tempérament, risquait de glisser dans le
dithyrambe. Il a su se garder avec soin de ce danger ¢n ap-
puyant de toutes leurs raisons ses louanges. — La partic la
plus intéressante du livre est évidemment celle ou M. Laloy
s'attache a situer dans I'histoire de I'art la musique de Debussy.
— Apres la symphonic classique qui combina suivant des
regles abstraites les tons fixes, éléments simples et irréducti-
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bles, aprés le romantisme dont linquiétude spirituelle ne sut
pas g’échapper de la contrainte des tonalités immobiles, cette
musique apparait comme I'¢panouissement de toutes les libertés
attendues. Elle ne s'inquicte plus que d’exprimer les émotions,
la fluidité de leur déroulement, et la fagon dont elles se lient
en se fondant sans cesse les unes dans les autres : pour attein-
dre 4 la souplesse de cette continuité tout intérieure Debussy
sest débarrassé des tons rigides, qui posent pour un temps
I'obligation d’'un certain sentiment ; il laisse la tonalité non
pas flotter, mais s'infléchir sans cesse pour suivre de plus pres
la forme, 4 chaque instant variable, de I'dme, et pour mieux
serrer le contour de sa palpitation. — Il est séduisant de rap-
procher son art de la poésie qui lui fut contemporaine, et d’en
assimiler 'émancipation a la découverte du vers libre. Cepen-
dant M. Laloy lui-méme indique que sans doute le symbolisme
n'a trouvé que dans Pelléas son chef-d’ceuvre. La raison n’en
est-elle pas peut-étrc que Pclléas a su dépasser l'orthodoxie
symboliste en se proposant davantage qu'ellc. n’exigeait ? On
réclamait récemment dans ces pages le droit d'admirer Debussy
A cause de son classicisme. Il me semble en effet discerner dans
sa liberté autre chose que la rupturc de toute régle. Un grand
besoin d'expression exacte le posscde ; il lui faut a tout prix
découvrir pour chaque objet le trait le plus précis; il n'a point
de cesse qu'il n'ait modelé sa période musicale (mélodie et
harmonie) sur l'attitude méme de I'dme ; chaque phrase de
Pelléas est gravée sur les seules notes qui la pouvaient suppor-
ter ; elle ondule juste dans la mesure nécessaire pour se tenir
sans cesse a la méme hauteur que I'émotion. La liberté de
cette musique n'est donc qu'un résultat ; elle vient d’un grand
attachement a ne pas cesser d'étre textuel. Elle est un moyen
dratteindre I'expression la plus minutieuse ; elle a ¢té non pas
cherehée pour clle-méme, mais obtenue par Debussy a cause
de la contrainte qu'il s'est imposée d’'étre toujours impitoya-
blement fidéle a son ame.

Toutes ces réflexions se trouvent dans le livre de M. Laloy.
Mais il les applique aux ceuvres de la dernicre période, plus
fermes et plus simples selon lui. Or je ne peux m'empécher
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de les trouver surtout valables pour Pelléas, les Nocturnes et la
Mer. Je m'inquitte méme un peu de la minutic amusée de
Children's Corner : il ne faudrait pas que le souci d’étre exact
amenat Debussy a préférer les petits sujets qu'on peut cerner
d’un trait plus élémentaire. La passion d’exprimer n'ecst belle
que s'il lui faut vaincre de grandes résistances. — Mais De-
bussy est trop averti, il sait trop bien ce qu'il fait pour que
nous puissions garder le droit d'une méfiance, ct refuser de
souscrire aux espérances magnifiques que son biographe nous
conseille.
J R

LE CCEUR DU MOULIN par M. Déodal de Séverac (Opéra-
Comique).

Sous ce titre M. Maurice Magre a tenté d'écrire un drame
de la nature, et n'y est point parvenu. M. Déodat de Séverac
ne s'est pas laissé rebuter par les artifices du poéte et ses
froides allégories : il a pris sa place et chanté la terre natale,
qu'il aime d'un si profond amour. Ainsi, sur la scéne de
l'Opéra-Comique, a paru unc musique vraiment rustique,
non pas une de ces lourdes paysanneries qui sont des
caricatures, mais la confidence méme des sources, des bois et
des collines, telle qu'elle est accordée a ceux qui savent con-
templer. C'est un pays méridional, plus rude que la Provence,
plus réveur aussi, et dont la joie ensoleillée garde au fond
d’elle-méme une tristesse ou un regret. Déja des recueils pour
le piano, le Chant de la Terre et En Languedoc, nous en avaient
révélé la grice émue, mais ici, écrivant pour I'orchestre, I'au-
teur a di adopter une maniére plus serrée ; il s'est corrigé
d'unc nonchalance qui ¢tait jusqu'ici son défaut. Les idées
sont nettes et significatives ; le scul reproche qu'on leur puisse
faire, c'est d'étre trop pressées : elles sont toujours plusieurs
qui se montrent a la fois, ct 'on ne sait a laquelle entendre.
Il faut dire aussi que I'ouvrage remonte a cing ans déja: il
porte donc des marques de jeunesse dont 'auteur s’est peut-
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