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Sous ce titre : Drames de chasse et d’amour, le comte
René de Martimprey a réuni deux nouvelles qui se passent 'une
sous Louis XV, l'autre sous la Terreur. Les fervents de vénerie.'
liront avec intérét ces nouvelles illustrées par la marquise de
Noailles, et ou le pittoresque el le romanesque se combinent trés
adroitement.

JOHN CHARPENTIER.

THEATRE :

~ Sur les noirs, & propos des Oiseaux noirs |Black Birds) au Moulin Rouge.

Nous avons déja parlé ici des noirs, ces fils du soleil qui ont la
couleur de la nuit. J’ai rapporté certains passages de Gobineau a
leur lonange; spécialement 4 la lonange de leurintuition musicale.
A propos de Mle Baker, leur étoile, que J’ai dé}a célébrée, 1l faut
redire le « nul n’est prophéte... » Car c’est parmi les siens qu’elle
a trouvé des déiracteurs | Par exemple, comment pe pas prendre
en considération cette opinion d'une cuisiniére créole (1) sur
Joséphine Baker recueillie par la Revue Atlantida, de Bueanos-
Ayres (6 juin), au moment ou la danseuse cuivrée y arrivait :

-

Oui, sefior — nous dit la moricande, encore que probablement eile
nous dit: « Oui, sesior » — (2) comme personne de couleur, je veux que
vous meltiez quelque chose dans la reve= sur cette ‘muldiresse déver-
gondée, qui vient nous faire du tort.

— Du tort, Madame ? luidemandai-je alarmé. On disait qu’elle venait
seulement ‘pour nous divertir, ‘

— Justement., Elle vient discréditer notre race, avec ses pitreries
indécentes, Avez-vous jamais vu que les gens de couleur s’exhibent tout
nus et gagnent de 'argent comme le fait cette Joséphiae ? Moi, je suis,
de couleur, mais je travaille, et je mets des anuonces dansles journzux
puisque je suis cuisiniére de mon métier. Vous n’imaginez pas les maau.-
vais moments que nous fait passer cetle créature, qui vient imiter « les
Frencaises » (3)1 Les gens de couleur ne doivent jamais s'abaisser d’une
telle fagon.

— Aipsi, vous protestez par orgueil ?

() En espagnol, comme en frangais, créole a deux acceptions: 1° Euro.
péen vé aux colonies ; 2* nésre né en Amérique (et non en Afrique). — Ici,
c'est évidemnment la 3% acception.

‘aj Si Von voulait franciser — franciser en négre,— on pourrait dire : Missté.

{3) Nous savons que « les Frangaises », fournissant uun fort coutiagent 4 la
traite des blanches, ont mauvaise répu‘at.on li-bas.
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Par orgueil et par décence. Et que cette balleteuse sache bien que,
quand méme elle donnerait une représentation giatuite pour les gens
de sa race, le théitre resterait vide. Personne n’irait. Nous sommes
humbles, mais nous avons notre dignité, C’est pour cela que l'on nous
aime et nous estime, \

Et la bonne moricaude se retira trés satisfaite, avec la promesse que
ses impressions seraient transmises au public.

Toujours: est-il que M!l» Baker a obtenu & Buenos-Ayres le plus
. vif suceds, et que, ici, les.exhibitions de négres continuent éga-
lement parmi l'intérét. |

‘Ceux que I'on nous montre au Moulin Rouge sont bien diflé-
rents de ceux que ’on importait autrefois d’Afrique en Améri-
que, le cou dans des sortes de cangues, les chevilles et les poi-
gnets enchainés. Les Américains du nord font aux noirs un grief
de leur couleur. Grief plus acharné que légitime, ce semble.
Mais c'est affaire aux intéressés transatlantiques. Ea fait, la
civilisation relative des négres est trop récente pour ne comporter
point, et encore pour lengtemps, certaines spontanéités sauvages
(intéressantes du point de vue de I'étude de I'homme, mais dan-
gereuses parfois dans le commerce immédiat) dont le réveil est
toujours une menace pour le voisin.

Les négres du Moulin Rouge ne sont point des noirs & propre-
ment parler, mais des muldtres et muldtresses chez qui la densité
du sang n’est guére mesurable. Ce sont en quelque sorte plus
particuli¢rement des dégénérés. Ils sont choisis évidemment pour
séduire un public auquel ils plaisent d’autant plus qu'ils se rap-
prochent davantage du type blanc, dans la forme et la couleur.

Ce ne sont pas des Oiseaux noirs Black Birds), {mais bien
des o1seaux blafards.

Ce qui est frappant dans cet ensemble, c'est la puérilité, d’au-
tant plus sensible & I'observation qu'elle se produit chez des étres
qui ressemblent de si prés au blanc. Je ne parle pas de cetie pue-
rilité idiote et factice que l'on retrouve en général chez toutes
les petites femmes de music-hall (ou du cru ou d’importation),
mais biea de cette puérilité naturelle, éveillée, authentique, char-
mante. Par exemple, il y a, en téte de cette troupe, une fille tout a
fait délicieuse & ce point de vue : Adélavde Hall. Elle chante et
elle danse sans acrobatie, avec de jolis gestes de béte féminine
point du tout trop accentuds, mais suffisamment esquissés et on-
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dulés pour 8tre délicatement suggestifs. Elle se fait comique &
Poccasion, prend un dréle d’accent de gendarme grognon, et
toujours avec le méme tact, la méme mesure si attrayante.

Ici, point de tableau qui soit indifférent ou déplorable. Autant.
je m’étais ennuyé et j’étais sorti excédé du parfait mauvdis goiit
des exhibitions lamentables et prétentieuses, présentées aupara-
vant par MUe Mistinguett, autant cette fois j’ai pris de plaisir au
curieux spectacle. La note vigoureusement dramatique n’est pas
absente, elle est dans le pathétique tableau qui termine 'acte L.
Cela représente une assemblée de négres dans une grange. Ils se:
lamentent selon le rythme monotoue, sinistre, d’une mélopée
résignée et déchirante quiincite les hommes 4 voler et les femmes.
& se vendre aux blancs, et cela pour recueillir I’argent nécessaire
a la sépulture décente d'un des leurs, défunt dont le corps, jeté
aun fond des marais,a été repoussé a la surface par les eaux crou-
pissantes. Cela est présenté dans un éclairage sombre ou les per-
sonnages, comme des spectres, sont sur deux rangs. Leés tétes et
les bras de ces noirs se détachent en blanc. Au milieu,une femme
exhale des lamentations dans un b&lement misérable. Tous les au-
tres hululent en levant et abaissant les torses et les bras selon
* uneorchestration liturgique. Le mouvement général, d’abord lent,
s’anime et va plus vite.Les bras suppliants et accablés vont aussi
demaniére plus précipitée. Tout devient plus gravement infernal.
Des cris aigus déchirent la mélopde. Les ombres, en une panique
résignée et lamentable, grandissent, éperdues, dans leur uniforme
mécanisme, battant air. Et 'acte se termine sur ces détresses.
de damnation. - __

En dehors de cette tragique évocation, tout est gai, tout est
plaisant. Les sketches sont rapides et d’'un humour excellent et
divers. - o . '

Naturellement, il y a les danses. Certains des hommes sont re-
marquables par la légéreté, « Pair de ne pasy toucher.», le sourire,
qui président aux gigues les plus difficiles, les plus rythmées,
les. plus savantes, les plus gracieuses et piquantes & loreille et
aux yeux. :

Quant aux femmes, c’est une autre affaire. Elles n’ont que
- Pinstinct, les heurts et les déhanchements. Il est inévitable que
cela n’évoque pas: plus ou moins ceux de la sauvage sensualité.
Elles ont des gestes & la fois de: béte et d’enfant, Elles se tapent
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sur les cuisses, cheveux au vent. Elles ont des mouvements de
petit chien qui fait le beau, se multiplient dans les mémes ac-
croupissements, dans les mémes contorsions, elles déclanchent
les membres par-ci par-la, & tort et A travers. Laquelle ira le plus
vite et fera le mieux craquer les jointures et les entournures 7°On
dirait une troupe de singes. Elles se crispent et se décrispent sur
place, en montrant tour a tour tous leurs c8tés,L’orchestre lance
des morceaux en fureur, ou crientdes coléres de bébés. Tout ¢a
ne manque pas d'hystérie, ni de mélancolie vers un passé sauvage,
olt les actes étaient moins nerveux et plus graves, moins grin-
¢ants, mais irréductiblement impérieux. Sur tous ces person-
nages livides passe la batardise du blanchissemeat. C’est un spec-
tacle émouvant et qui donne & réver sur la tristesse de certaios
destins, et sur la faveur des néires.

Uo homme a compris les noirs avec une perspicacité sensible
extréme ; c’est 'Urugayen Pedro Figari. Il n’est pas vers les noirs
de plus bienveillante sympathie que celle de ce vieillard robuste
et chenu, de ce visionnaire du tendre ciel, des gens et des meeurs
de son pays et de-'’Argentine. Particulitrement il a peint les
noirs, les noirs de son adolescence d’il y a quelque cinguante
apnées. Qui 0’a point vu ses tableaux, qui n’a pas entendu ses
paroles, ne sait poiot ce qu'est le négre, ou, au moins, ne le
sait point d'un témoignage aussi intuilivement pénétrant et expé-
rimenté, a l'accent aussi affectueux et persuasif en leur faveur,
Grice & Pedfo Figari, je suis un peu devenu apte i les mieux
comprendre. ‘

Les noirs, parmi tous les actes de leur vie, du berceau 4 leurs
funérailles, tristes ou gais, ont foujours la danse au ventre.
Une sorte d’héritage de suggestion ancestrale et lointaine fait
que le tapement monotone du tambour & main — cetle sorte de
haut barillet on une peau est tendue, et qu’ils tiennent debout
entre leurs jambes, — avec son lancinant: barocoton, borocoton,
borocolon... les met dans une profonde extase béate et drama-
tique, comparable & celle des derviches. Unepercussion réguliere
des doigts sur la peau tendue, et il n’est point de négre ou de né-
gresse — aussi civilisés qu’ils solent — qui résistent a cet appel
du grave démon de leur race. La hanlise parait et les secoue. lls
ne sont plus que des bétes obéissantes aux contorsions ryth-
miques, hiératiques, animales. Dans tous leurs sentiments }a
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danse réde et les consume. La douleur, la joie, Vamour, tout chez
eux en est habité. Leur téte seule signifie si la houle qui les ba-
lance est pour la tragédie ou pour le comique.

Daus la famille de Figari enfant, il y avait une vxellle né-
gresse de 70 ans, une lnberée trés austére, trés digoe, trés sévére.
méme. Mais les enfants parfois tapotaient malicieusement le bord
de la table. Aussitdt, raconte Figari, la vieille noire progressi-
vement, comme dans un cauchemar, commencait et poursuivait,
jusqu’a I'épuisement, la danse aux accenls puériis et sauvages.
L’Africaine se retrouvait. Aprés elle se plaignait, suppliait :
« Ne faites plus cela, mes enfants, ne faites plus cela... »

(e trait curieux montre bien comment le sauvage peut s’en-
velopper de civilisation, et comment, devant quelque commaude-
ment soudain de la moelle, le vernis s’écaille. Et faut-il limitér‘
aux sauvages une telle observation ? Ici 'homme de couleur aide
4 se faire une idée humaine de Fhomme.

- Chez les négres point abimés de sang blan:,la danse comporte
toujours beaucoup de sensualité bestiale. :

Par ailleurs, dans la vie, les vrais' noirs singeat tout & l'ex-
tréme." Méme les délicatesses, fa décence, la politesse dans les
fagons : quandils soigaent les malades, quand ils font des com-
pliments ... Simples et vrais, ils font tout avec sincérité, sans ar-
ridre-pensées. Ils sont maladroits & dissimuler, mais aussi trés
loin d'étre bétes, de ne pas savoir juger avec bon sens.

Au point de vue musical, nous avons un: tendance occidentale
ala mélodie mystique. littéraire, douloureuse: Pedro Figari dit
que la joie est aussi sérieuse que la douleur, et que le Jazz des
négres est d’un intense humour musical ; une coatre-partie né-
cassaire au vieux mélodrame symphonique. Et qu’aprés protesta-
tion contre le Jazz, on comprend et 'on y devient sensible en
souriant, — c’est une déridation, dit avec bonheur ce peintre
d'une poésie émouvante, et si tendrement- fanlasmagorique que
ses images les plus vives du plein midi en paraissent nocturass,
el que notre sensibilité s’émeut de ne point pouvoir départir si
c’est le soletl ou la lune qui plane sur ses merveilleuses atmo-
sphéres exotiques. On se prend & les regarder de la maniére que
les ours des steppes désertiques et glaczées contemplent les astres;
et, qui sait, peut-étre de la maniére. que les noirs contemplent

le globe inceadié.
ANDRE ROUVEYRE.



