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e relate lesr@ventures extraordinaires du comte Be-
n Polonais qui, exilé dans le Kamchatka par la grande
.. s'évada avee une centaine de ses compagnons d’infor-
et/ tenta de coloniser Madagascar. On tirerait un beau film
e roman aux émouvantes péripéties, et qui n’a que le défaut
¢ &e composer de deux parties sans rapport entre elles, autrement
dit de manguer d’homogénéité. — Destins croisés, de M. Georges
Reyer (Librairie Gallimard), c’est T'histoire pathétique, parce que
vraisemblable, de deux hommes que le destin confronte, un jour,
aprés vingt années de séparation. L'un végéte, I'autre s'est enrichi.
Celui-ci, une brute, entraine celui-la, un étre sensible, dans sa vie
de plaisir. Par lubie. Un temps. Le temps de le perdre, hélas!
M. Reyer révéle d’excellentes qualités d’observateur; mais il s’ap-
plique trop fidélement & reproduire la réalité, 11 débute dans le ro-
man, il est vrai. — Le récit de Mme Odette Keun, Capitulation
(Edgar Malfére), mérite d’étre signalé pour le personnage — un mi-
sogyne sensuel — que l'on y trouve. Qu’un tel personnage soit
aimé d'une femme douce et tendre, rien de moins extraordinaire.
Aussi bien, n'est-il pas méchant, mais égoiste avec brutalité, a la
fagon de ceux qui n'ont en vue gue leur cuvre ou qui s'identifient
& leur euvre. C'est bien observé, Marfa (Albin Michel), par
M. Pierre-René Wolf, rajeunit le théme de Vincompatibilité des
races. On y voit le désaccord naitre puis se développer entre un
Frangais et une Polonaise qui s’aiment, une fois mariés. M. Woll
a un talent délicat, et il préte & son récit une certaine couleur ro-
mantique d'un heureux effet.
JOHN CHARPENTIER.

THrATRE

Robert le Pirate; 2 actes et 18 tableaux de MM. Oscar Hammerstein,
¥rank Mandel et Laurence Schwab, musique de Romberg, adaptation de
M. Albert Willemetz, au Chitelet. — Carine, ou la jeune fille folle de son
dme; de M. Crommelynck, i P'Buvre. — Shanghai; 4 actes de M. Charles
Méré, d'aprés M. John Colton, & I'Apollo. — Le bean mélier; 4 actes de
M. Henri Clere, & 1'0déon. — Une crise de 1'industrie théatrale?

Qu’il y a tout de méme de plaisir 4 entrer dans l'une de nos
anciennes salles de théitre auxquelles on n’a pas encore im-
posé 'architecture munichoise! Simplement en y pénétrant,
et lorsque 'on se glisse entre les rangées de fauteuils, on se
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sent chez soi. Ainsi, ; ¢ du Chatelet est accueil-

lante, suffisammen t'mise a jour. Les velours

des siéges et le ttent une brillante note écar-

r'de notre enfance. Rapidement

I’horrible, lourd, étranger coffre-

igalle traversa ma nensée ‘andis que

commiéncement de Robert le Pirate,

CGhatelet gue I'on cachera jamals res musi-

-ave! Nest-il ‘pas bon aux eniai:s que leurs

considérent; parmi les instruments sonores, la

s Araits divers des mélodies qui les touchent? Clest

heur que les habitués des grands concerts trouvent

aussi, parmi d’autres, que celui de se méler des yeux, et par-

fois étroitement, aux violons, aux fliites, hautbois, cors, basses,
caisses...

Aprés erreur singuliére d’avoir voulu renouveler son genre
traditionnel avec une piéce de M. Guitry fils, Lindberg — un
four que cette scéne n’avait pas le moyen d’imposer jusqu'd
la centiéme devant des siéges vides ou des invités reconnais-
sants — le Chitelet avait dii reprendre Michel Strogoff et le
Tour du Monde en 80 jours, dont le matériel, s'il n’est pas
de la derniére fraicheur, a néanmoins son prestige consacré
qui vaut bien tout le faux luxe éclatant partout aujourd'hui.
Mais, tout de méme, il fallait bien du nouveau, et qui ne sentit
pas trop I'exotique, car j'ai idée que le petit gar¢on frangais
ne trouve pas son compte si on veut lui faire par trop oublier
que, malgré la féerie de I'aventure, du spectacle, il est tout de
méme sur les bords de la Seine et a deux pas de chez lui.

Certes — malheureusement ou heureusement — je ne me
sens pas capable de retrouver en moi la jeune et naive sensi-
bilité qui s’étonne a la fois tout en cherchant a pénétrer, &
comprendre, et qui est proprement celle des enfants. Et je ne
doute pas que mon plaisir véritable, & une « opérette & grand
spectacle » comme Robert le Pirate, n’est pas le méme que le
leur. Pourtant, je ne jurerais pas qu'il en est si différent, tant
cette soirée m’a paru rafraichissante, et tant ce repos heureux
enfin dans une salle ol le plaisir offert est franchement in-
génu, m’a semblé sédatif. On y apporte évidemment beaucoup
de laisser-aller, et quelque complaisance, mais on en est ré-
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cénes gaies et charmantes enire des
ivertissements incomparables de grace légere,
quate. Dans la salle court un bon assenti-

re participation a la joie du plateau, un franc
me j'avou@ n’en avoir pas entendu tinter de tel

‘e d’amour mélancolique passe et revient : L'amour dans
écenrs se glissanl un jour...

Aussi les sentiments enthousiastes ont ici libre cours, et ¢a
fait plaisir... Quelle assurance juvénile vers les idéals pri-
maires! Comment dire : non, lorsque cent poitrines d’acteurs
et de figurants clament avec conviction sous les feux, dans un
air entrainant et soutenu encore des assurances de l'orchestre:

A ceeur vaillant il n'est rien d'impossible!

La victoire! I'amour! etc., etc., s'il faut en croire ce leit-
motiv de Robert le Pirate, rien ne résiste a cet élan cordial!
Mon Dieu, qu'il y aurait & contester la-dedans, et méme de-
vant de petits étres confiants, dont beaucoup seraient tout

prés, peut-étre, d'écouter les avertissements et les modéra-
tions de la prudence et du bon sens contre toutes les exalta-
tions. Je crois que c'est 4 tort que I'on refuse aux enfants une
nourriture un peu verte a leur jeune sens critique. Mais peut-
étre qu'une heureuse récréation s’en accommoderait mal? En
tous cas, on n'a pas actuellement au théitre, un équivalent,
méme modeste, des fables de La Fontajne, ou des contes

d’Andersen.

Par contre, nous trouvons ici d’excellent que toul va aux
chansons, aux danses. C'est un exemple constant de bonne
humeur naissant de tout, d’optimisme vivant.

Pour les grandes personnes le Chatelet m’est apparu comme
une sorte de music-hall des gens de bon goit avee ses « diver-
tissements » exquis et ses artistes — hommes et femmes —
vraiment bons enfants, folatres, familiers, débordant de fran-
che gaité, qui communiquent a cette opérette, d'ailleurs heu-
reuse, une fraicheur fort reposante.
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Le Théatre de senlé un ouvrage sans intérét
enl de Veffort pour que nous nous

clat ici
ment g ceupé du seul objet des fonctions véne-
e 3 as contre le fait méme que j'aurais aucune

aniaque de maison de tolérance. On sait bien les

ts aspecls que peut prendre la folie érotique des mo-

es : le mélange et la possession en commun, les échan-

ges, les brutalités, les contrastes, les diverses imaginations
inceslueuses, ele., ete. Etre occupé de cela par une troupe de
thédtre toute une soirée, ¢’est franchement assommant. Quand
je dis : toute une soirée, j'exagére, au moins pour mon compte,
car je me suis éclipsé en cours de séance lorsque je me suis
trouvé trop fixé et trop lassé. Un pareil texte, et dont 'objet
unique est souligné sans arrét, a 'inconvénient — & mon avis
- de faire considérer, d'une part les acteurs, et de I'autre les
actrices qui le débitent et le miment, assez vite avee un attrait
spécialement équivoque ot I'attention doit, pour ainsi dire
automatiquement, prendre, en réponse i d’évidentes provoca-
tions, une satisfaction teintée plus ou moins de lubricité. Jai
vu parmi lauditoire la plupart des visages - hommes ou
femmes — avec I'espéce de sourire bestial et morne de Pexci-
tation velléitaire, morose par sa tendance imparfaite, imagi-
native, insatisfaite. Par goit ou par surprise les spectateurs,
les spectatrices, se trouvent i une aventure de débauche. Aux
entr'actes ils ne se regardent point. Chacun parait ignorer
qu'il est en publie, et semble, par son attitude, attendre de la
courtoisie des autres qu'il ne soit pas fait état de sa présence,
Mieux encore qu'au music-hall le plus déshabillé, on a ici
I'impression d’'une complicité lascive échangée entre le pla-
teau et les fauteuils. Une affectation & donner le change sur
le genre d’intérét que l'on entend proposer i I'auditoire aug-
mente encore l'acuité hypocrite des confidences érotiques du
dialogue et la charge vulgairement salace des scénes. Cela
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s¢_eomme dans les livres spéciaux, o,
étexte i toutes les orgies est qu'un élre

ns le travail de M. Crommelynck, la matiére est assujettic
es formes moins relichées, mais aussi elle va dans un tour
plus insinuant et plus effectif vers l'effet sur le spectateur.
Pour celui gui n’y prend pas un gotut de stupie, I'ennui s’im-
pose et s'établit. C'est sous le domino et le masque que les
chaleurs évoluent el s’échangent, c’est dans 'expression des
visages grimacants et rougissants des femmes, des jeunes
filles, que monte 'écume. Parmi tant de concupiscence qui
sont accumulées li, et dont le dénombrement me parait inu-
lile, une jeune mariée, niaise a pleurer, sert d’héroine, une
héroine du plus réjouissant grotesque.

Un mot seulement sur l'interprétation : il est pitié de voir
des comédiens et comédiennes frangais préter leur foi profes-
sionnelle 4 pareille besogne. Qu'on l'exporte au plus vite, ce
sera le mieux.

§

Ce n'est pas la Chine, ce n'est pas Shanghai qui sont exacte-
ment évoqués a ’Apollo, mais plutoét c’est un mélange — un
cocktail — extréme-oriental, d’ailleurs assez relevé autour
d'une action mélodramatique avec substitution d'enfant, vente
de filles, vengeance de femme, fumeries, poignarderies ct
autres gentillesses accoutumées,

M. Jean Worms, un Anglais qui a de grands malheurs sur
scene, est, 4 mon avis, de jeu et d’aspect, I'un des meilleurs
acteurs actuels de I'emploi de ’homme du monde maitre de Iui
sous les pires adversités. Ce sobre, mais savant comédien est
ici un partenaire digne de 'autre protagoniste, Mme Jane
Marnac. Celle-ci, menue mais en acier souple, décidée, mor-
dante, froide, dangereusement vindicative et passionnément
meurtriére, anime de son art singulier et intelligent cette piéce
« a grand spectacle » dont elle est la flamme. Féerie sombre
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et brillante. Délasse
au sortir du cloaq
Entre deux t

it oriental qui, a I'aide d'un sabre courbe, se

f-kiri et's'y exécule comme dans un coup de

lame dont il s'éventre. Tableau d’horreur. Fait
mime.

§

Le beau métier, c'est celui de Directeur dans un ministére.
On ne gagne que cent mille francs par an et une cravate
rouge, mais on a la satisfaction de tenir un levier de com-
mande et d’empécher I'Etat de dérailler, ce qui ne manque-
rait pas d'arriver si les leviers étaient effectivement manceu-
vrés par des ministres incompétents et éphémeres. Le héros
est un directeur aux Finances, appelé a fournir son avis ——
qui serait décisif, parait-il — sur la concession d'un chemin
de fer colonial, affaire véreuse, lourde pour le Trésor. Savoir
si ce haut [onclionnaire obéira a sa conscience qui lui dicte
un avis négatif, ou si, alléché par des pols-de-vin plus ou
moins déguisés, pressé par une femme et des enfants ambi-
tieux de luxe, il trahira les intéréts de I'Etat, Finalement,
I'honneur professionnel triomphe, et le public applaadit avec
chaleur.

Mon compagnon me fit & mi-voix celle réflexion : « Alors,
un fonctionnaire a peu prés integre (je dis: a4 peu pres, i
cause de ses hésitations), ¢’est donc aujourd’hui res miranda
popule? »

§

On connait par les quolidiens les doléances de industri:
thédtrale; malgré cela, elle n'est pas prés de chomer. Une des
causes évidentes de la crise — si crise il y a — c’est qu'il y a
trop de théitres, — et trop de mauvaises piéces. Et puis, I'élé-
vation extréme du prix des places fail que personne ne veut
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sauf en cas de succés sensationnel, sinon
illets_trés réduits. On a aussi habitué le

ANDRE ROUVEYRE.

'OYAGES

e

Gabricl de La Rochefoucauld : Constantinople avee Loli, Les Editions
de France. — A de Chateaubriant : Locronan, Editions des Cahiers libres.

Tous ceux qui ont suivi depuis si longtemps I'ceuvre de
Pautéur d'Azyadé, de Mon frére Yves, de Pécheur d'Islande,
savent sa prédilection pour Stamboul et le monde islamique.
Le volume qu’apporte aujourd’hui M. Gabriel de La Roche-
foucauld, Constantinople avee Loti, nous le montre dans son
décor familier, et qui est d’ailleurs un des plus beaux coins
de I'Orient. En 1904, M. de La Rochefoucauld partit avec
M. Georges Calmann pour voir Loti & Constantinople; mais il
faut surtout dire que c'est la beauté du site, I'intérét du mi-
lieu, qui 'emporte dans le récit qui nous est donné de cette
expédition. Les voyageurs font escale au Pirée et visitent
Athénes, mais, en quittant le port, le navire I'fraouady, des
Messageries maritimes, vint buter contre la jetée et se trouva
endommagé au point que les passagers durent débarquer. Le
lendemain, un bateau russe les emmena & Smyrne, et de la &
Constantinople. Loti n’était pas dans la ville, mais sur la cote
d’Asic en face de Thérapia. Les voyageurs en profitérent pour
visiter la capitale ottomane, dont la voirie était encore a cette
époque assurée par des légions de chiens. ¢« Le bel aspect du
lieu, on le sait, est surtout sur la Corne d’Or, sillonnée d'in-
nombrables embarcations et dont I'eau semble couverle de
paillettes d’or. » Sainte-Sophie, ancienne église byzantine el
changée en mosquée, est surtout remarquable pour la beauté
de ses proportions et pour la richesse des matériaux qu’on y
a employés. On peut rappeler, entre parenthéses, qu'une lé-
gende de D’église veut qu'un prétre, qui disait la messe an
moment o les barbares pénétrérent dans la nef, « interrom-
pit le Saint Sacrifice, prit avec lui les vases sacrés et se diri-
gea vers un des bas-cotés d'un pas impassible et solennel. Les




