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La mort de René Ghi! n'a pas eu le retentissement de

celte d'Anatole France, tant s'en faut. il semble qu'on l'ait

enterré un peu sommairement, malgré quelques beaux hom-

mages de ses « pairs comme il disait, surtout de ses

disciples (car it~n reste !e groupe de Rythme et Synthèse
en témoigne très ëloqnemment). Mais il ne .faut pas s'a-

latmer de la discrétion excessive dont l'on a fait preuve un

peu'partout en la circonstance. Le départ du Poète ne sera

pas lesignal de dénigrements etde commérages comme ceux

j'etës, sans élégance; presque sur la tombe du romancier

d&.y&e: ou poussés depuis un an avec.l'abondance de la

-mauvaise herbe sur les berges et dans les carrefours. La

gloire véritable « s'élève par une force propre », constate

Mallarmé. Elle n'a rien de commun avec le bruit que trop
d'éléments disparates forment autour d-'une réputation, lors-

que l'accaparent les diverses entreprises de publicité qu'au-
torise l'ordre social actuel. Il est vrai « qu'une époque sait
d'office l'existence du Poète », comme prononce encore

l'auteur des Divagations. Donc, tranquillisons-nous Cette

sagesse anonyme triomphera de l'ignorance comme eite

surmontera la mauvaise foi individuelle et l'on rendra-

l'on rend déjà -justice à René Ghil. On téjuge, ici hyper-

botiqusment, là sans tendresse, mais à peu près unanime-

ment on admet sa sincérité, on admire sa noblesse et l'on

proclame la grandeur de l'exemple qu'il a donné

René Ghil appartenait depuis quarante ans à la poésie

française, et son influence au cours d'un tel laps de temps

ne peut être contestée. C'est un créateur de rythmes et d'i-
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La mort de René Ghil n'a pas eu le rètentissement de 
crelle d' A11atole l;'rauce, tarit s'e11 faut. li semble qu'on l'ait 
enterré un peu som1nairea1e11t, 111algré quelques beaux hom­
mages de ses <( .pairs ,>; co1nn1e il disait, surtout de ses 
disciples (car il-e11 reste : le g·rot1pe de Rytltme el Synthèse 
en témoig·ne très éloquemme11l). l\1üis il ne . faut pas s'a­
Jafiner de la discrétion excessive do11t l'on a fait preu.ve u11 
peu'partoul e11 la circo11sta11ce. Le départ du Poète ne sera 
pas lesig11al de dé11igreme11ts etde con1mérag·ès comme ceux 
j•atés, sans élégance; presque sur la tombe du romancier. 
:de ,Thaï~ ou poussés depùis un a11 avec .J'abonda11ce de la 
·mau~aise herbe sur les berges et da11s les carrefo_urs. La 
g·loire. ,,éritable c< s'élève par une force propre », constate 
liiallarn1é. Elle 11'a rie11 de con1mu11 avec le bruit que trop 
d'éléments disparates forment autour d'une répu talion, lors­
que l'accapare11l les diYeries entreprises de pt1blicilé qtr'au• 
torise l'ordre social actuel. Il est Yrai « qu'une époque sait 
d'office l'existence du Poète 1>, comme prônonce encore 
l'auteur des Divagations. D011c, tranquillisons-nous l Celte 
:s-agesse anonyme triompliera · de l'ignorance comme e-lte 
surmontera la mau,,aise foi.individuelle et l'on rendra -
l'on rend déjà -justice à René Ghil. On lèjuge, ici l1yper­
boliqQement, là saris tendresse, mais à peu près una11i111e-
1ncnt on admet sa si11cérité, on admire sa noblesse et l'on 
proclame la grandeur de l'exemple qu'il a donné ! 

Ilené Ghil appartenait depuis quara11(e a11s à la poésie 
française, et son influence au cours d'un tel laps de te~ps 

· 11e peut être contestée. C'est un créateur de rytl11nes et d'i-
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dées, un poète doublé d'un esthéticien, l'un et l'autre de

grand ordre. Poète, il l'est magnifiquement. On peut dire

de lui, comme Verlaine du Moyen Age, qu'il est « énorme

et délicat r H faudra le mettre sur le plan, dans notre

tradition latine, de Lucrèce. N'est-il pas le seul auteur, à

notre époque, d'une sorte de De /!a/Mra rerum ?L'ampleur
de son épopée étale la puissance de son imagination. Son

Œuvre-Une est vaste et complexe comme le devenir qu'elle
chante. Mais l'imagination créatrice, don théologal de

Ghil, ne doit pas faire négliger les autres aspects de son

talent Ghil est aussi un poète élégiaque, délicieux et suave,
intense et pur je le montrerai tout à l'heure. Enfin, c'est

un mystique et sa ferveur est celle d'un inspiré, endépit de

son scientiS~me un peu provocant t

Maintenant le poète, chez René Ghil comme chez Mal-

larmé, se double d'un théoricien. Ilcroit à la nécessité d'une

doctrine et d'une méthode, et c'est par là qu'il s'avère, dès

ses débuts, chef d'école. Car tous les théoriciens le devien-

nent, même sans. le vouloir t Celui-là énonce des dogmes;
et il régente non sans despotisme la matière et la forme de

la poésie.
Son fameux Traité du Verbe, devenu, en iSor, En

Méthode à /'Œ'M~e; De la Poésie scientifique, en !oog,et
La Tradition de Poésie scientifique, en io!Q, exposent la

doctrine ghilienne. En outre, d'innombrables articles des

Ecrits pour l'Art (première et deuxième séries), de nom-

breuses déclarations au cours des ans, enfin des lettres pri-
vées, complètent sa philosophie esthétique. On lira plus bas

une épître qui nous a été communiquée par M. Millandy,
alors jeune poète disciple de René Ghil, qui s'est aiguillé
plus tard du côté de la chanson et est devenu le poète chan-

sonnier bien connu; c'est un document intéressant et qui
précise certains points de la doctrine instrumentiste. On

y trouve défini, dès cette époque 1801, le musicisme de

Ghil, soit,pour lui, comme pour Mallarmé, un aspect essen-
tiel de la poésie. Si l'on mettait bout à bout tous les textes
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où lé poète s'explique sur sa pensée et sur son art, on

verrait qu'ils égalent en étendue son œuvre en vers. René

Ghil est admirable de conviction et de conscience et il n'a

pas plus que Mallarmé, j'y insiste, séparé le dire poétique
du dire de la poésie 1

Voilà ce que l'on doit penser du poète qui vient de mou-

rir, si l'on veut être équitable. Mais pour moi, René Ghil

n'est pas une entité abstraite, c'est un homme qui a joué
dans ma vie littéraire un rôle déterminant. Même il m'a

jeté à la mer pour m'apprendre à nager En tgo4, je ve-

nais de publier /M/'y</i~ plaquette que j'envoyai bien

à vingt personnes René Ghil m'écrivit une lettre louan-

geuse et manifesta le désir de me connaître. Léon Frapiéé

me conduisit, un vendredi soir, j6 bis rue Lauriston. Les

liens d'une commune ferveur pour la poésie et la philoso-

phie firent bientôt apparaître parmi les commensaux du

poète une sorte de groupe agissant 1 Nous voulûmes avoir

notre revue. Jesuggérai de ressusciter tes ~'e~oH/' t'~ir~.

Cette idée prit corps dans l'esprit de Ghil, qui ne décidait-

rien à la légère, et un beau soir du début de igo5it me dit

« Royère, j'ai rëtléehietjejuge, comme vous, opportun de

reprendre les Ecrits pour ~tr<,maisàune condition: c'est

que vous en serez le directeur! HJe tombai des nues t Moii

directeur d'une revue littéraire qui se devait de justifier un

beau passé ? Ghil trancha « Ce sera vous ou personne 1 »

Notre collaboration ne connut de vicissitudes que du fait

de notre mutuelle intransigeance. Nous nous séparâmes

après douze numéros parus mais je n'ai jamais oublié la

façon dont René Ghil en usa avec moi en too5 Pouvait-il

me donner une plus grande preuve d'estime ? Il y a vingt

ans de cela les souvenirs affluent en moi pendant que j'é-

cris et je vais en égrener quelques-uns, après avoir retracé

le rôle esthétique de Ghil au cours des deux décades précé-

dentes Sa poésie, je tâcherai de la commenter au fur

et à mesure que je l'évoquerai tui-même.
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Dans le premier numéro des ~'cr/)OHr l'Art (7 jan-
vier !88y), René Gbil esquisse sa biographie. Il est né le

26 septembre :862 à Tourcoing (Nord). Sou père était

Beige et sa mère est Française. Le premier âge se passa
dans le Poitou (à Melle, Deux-Sèvres) « René Ghil grandit
là doux et tranquille, sauvage un peu, adorant les champs
très larges, les arbres et l'eau, et les nuits surtout qui le

remplissaient de plaisir et de peur. A qui lui demandait,

par les chemins où il s'aventurait « Qui es-tu ? M11répon-
dait gravement « Le petit René. ))

En t8yo, ses parent viennent se fixer à Paris d'où Ghil

ne sortit plus que pour aller passer les mois.de vacances a.

Melle. Remarquons une première similitude avec MaHarm.é.
Tous deux aiment la nature, sans être avides d'horizons.
Ils se plaisent au contraire sous les mêmes deux et dans

les mêmes sites, Ghil à Melle, MaUarmé à Va!vins, comme
.si l'accoutumance leur rendait plus intime, plus intérieure

cette nature, qui est surtout pour eux un prétexte à exalta-
tion. H y a la une différence absolue avec un autre grand

lyrique qui puise, lui aussi, son inspiration première dans

la nature, mais qui éprouve le besoin de changer constam-
ment d'habitacle, John-Antoine Nau

Eiève au lycée Fontanes aujourd'hui Condorcet–Gh~l
nous confie qu'il aima « le latin, l'histoire, à sa. manière,

largement, l'histoire naturelle et la philosophie ». En effet,
c'est de ces deux dernières sources que jaillira sa poésie!1

Elle est une philosophie émue de l'Univers, qui tâche à se

calquer sur la science la quête de l'absolu sous le contrôje
des nombres et des phénomènes. Ghil ajoute que déjà « il
chérit notre langue ne se donnant qu'à la dernière min~e
à ces narrations, discours et dissertations dont il souriait
et qui venaient inquiéter de leurs images imprévues et de
leur étrange sonorité maîtres et condisciples ».

L'autre pôle de la poésie ghilienne c'est, en effet, la pra-
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tique de la langue prise aux sources profondes de sa so-

norité.

Les condisciples du lycée -Fontanes, on Fa dit souvent,

furent Pierre Quillard, Ephraïm Mikhaël, Stuart Merrill,

André Fontainas, Ferdinand H<rold, Georges Vanor, etc.

Un même goût de !a poésie les unissait Ils avaient au lycée
une petite revoie, déjà, lithographiée « Le Fou ». La vie, du

reste, ne devait pas tarder à séparer Ghil de la plupart de

ses condisciples,à l'exception de Stuart MerrIH qui lui resta

toujours fidèle.

En novembre 1884,te poète publie son premier livre, Lé-

gende d'Ames et de Sang. Dans un avant-propos, renié

ensuite, il dessine le plan d'une œuvre poétique en six li-

vres d'inspiration impersonnelle et cosmique. « C'était

comme un salut adorateur à la vie, à sa synthèse, à la

science. » Dès' ces premiers vers se révèle un souci

musical qui allait bientôt conduire Ghil à. l'instrumentation

verbale. Mallarmé lui écrivit une lettre enthousiaste t Il re-

connaît que ce livre lui rappelle des époques de lui-même,
« au point que cela tient du miracle ». En effet, Mallarmé

trouvait chez ce débutant le souci dont il était lui-même,

hanté d'une œuvre à portée universelle et un parti pris
musical qui lui appartenait en propre.

La première édition du T/Yn/g'c~Vey~ parutle !<"sep-
tembre t886. C'était la mise- au point d'une série d'études

que Ghil avait envoyées, pendant l'été de :885, à une revue

belge, ~& ~ftsocAe. Le plan de l'Œuvre-Une y était

esquissé, mais c'est Une .MtMtyHe'des Ve/ qui y tenait la

plus grande place. Lè Traité e~H'Ve/*&e,dans son premier

texte, traite surtoutdel'instrumentation verbale.RenéGhitse

fondait sur la physique d'HelmhoItz et partait de l'audition'

colorée. Le fameux sonnet des VoyeUes~deRimbaud lui avait

aussi donné le branle. Il affirme'que les mots évoquent-des

images de couleurs. Il assimile les timbres vocaux aux tim-

bres InstrumeatauK à l'aide des valeurs -harmoniques dans

lesquelles les consonnes, appuyées aux phonèmes, aident à
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discerner ces correspondances. Ilexiste des rapports consti-

tuant de délicates nuances entre cette instrumentation ver-

bale et des séries distinctes de sensations et d'idées mieux

encore ce sont elles qui appellent et régissent les séries

timbrales. Le rythme musicalement défini en procède,
« tout attitudes, gestes, sensations et idées se réduisant à

lui qui ressort de la valeur diaprée des timbres )). Dans les
s

éditions suivantes du Traité da Verbe, Ghil revient sur sa

théorie pour la préciser et même l'amender. Avec une par-
faite conscience,il revisa toujours, nous le savons, ses asser-

tions primitives pour les mettre en harmonie avec tes faits.

Cettemusique immiscée au langage, comme dit Mallarmé,

Ghil tâche de la fonder substantiellement. Son dogme est

qu'il y a unité dans le dynamisme universel. C'est de

l'évolution cosmiquequedécou)ent,II le croit, les lois phoné-
·

tiques et rythmiques.Il se prononce aussitôt sur le vers et

avec la même emphase doctrinale. Le type du Vers est

l'alexandrin. It ne l'envisage pas seulement comme une

unité prosodique, mais le veut « dompté et déroulé de ma-

nière qu'en lui et qu'en la strophe. l'on sente ta mer en-

tière des durées euphoniques )). « Comme le Vers dont sont

multipliés les hauteurs, les longueurs et les dessins d'onde,

pour la Strophe l'on doit s'arroger ledroi~ d'interlignerplus
ou moins selon le plan des idées et de~rompre, les éloignant,
les rapprochant, l'ordre des rimes, et de ne commencer les

vers par l'ordinaire capitale. Et ainsi qu'un livrene se peut
esseuler deI'Œuvre, un poème du livre, nulle strophe ne se

peut citer hors du poème, et nul vers hors de la strophe. »

C'est la théorie du rythme-évoluant.
Plus tard, il substitue au mot strophe le mot période et

veut que « chaque voix ou timbre, distingué par ses har-

moniques particuliers, suive de plus un propre Rythme ».
Le Vers a donc pour composantes « le Rythme, la Me-

sure et le Nombre vibratoire des timbres vocaux nuancés

par les consonnes, le tout s'équilibrant en la période résul-

tante. »
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discerner ces correspondances. Il existe des rapports cor1sti­
tuant de délicates nuances entre cette instrumentation ,,er­
bale et des séries distinctes de sensations et d'idées ; mieux 
encore ce sont elles qui appellent ·et régissent les séries 
timbrales. Le rytl1me · musicalement défini en procède, 
« tout : attitudes, gestes, sensations et id.ées se réduisant à 
lui qui ressort de la valeur diaprée des lirnbres ii. Dans les • éditions suivar1tes du Traite da Ve,·be, Ghil revient sur sa 
théorie pour la préciser et mêrne l'ame11der. Avec une par­
faite conscience, il revisa toujours, nous le savons, ses asser­
tions primitives pour les mettre en harmonie avec les faits. 

Cette musique immiscée au langage, corn me dit Mallarmé, 
Ghil tâche de la fo11der substantiellement. Son dogine est 
qu'il y a unité dans le dynamisme universel. C'est de . 
l'évolution cosn1ique que découlent,il le croit, les lois pho11é_ • 
tiques et rythmiques. II se prononce aussitôt sur le vers et 
avec la même emphase doctrinale. Le type du Vers est 
l'alexandrin_. Il ne l'envisage pas seulement comme une 
unité prosodique, mais le veut « dompté et déroulé de ma­
nière qu'en lui et qu'en la strophe ... l'on sente la m·er en­
tière des durées euphoniques». cc Comme le Vers dont sont 
multipliés les hauteurs, les longueurs et les dessins d'onde, 
pour la Strophe l'on doit s'arroger le droit d'interlignerr1lus 
ou moins selon le plan des idées et de:rompre, les éloignant, 
les rapprochant, l'ordre des rimes, et de ne commencer les 
vers par !'.ordinaire capitale. Et ainsi qu'un li,,rene se peut 
esseuler de l'Œuvre, un poème du livre, nulle strophe ne. se 
peut citer hors du poème, et nul vers hors de la strophe. » 
C'est la théorie du rythme-évoluant. 

Plus tard, il substitue au mot strophe le mot période et 
veut que « chaque voix ou timbre, distingué par ses l1ar­
moniques particuliers, suive de plus un propre Rythme »~. 

Le Vers a donc pour composantes « le Rythme, la l\le• 
sure et le Nombre vibratoire des timbres vocaux nuancés 
par les conson11es, le tout s'équilibra11t en la période résul­
tante ... » 



RENÉ GHIL 66&

Tels sont les principes esthétiques présentés dans le

Traité du Verbe, dont le retentissement fut énorme. H fut

furieusement discuté.

Mais les attaques ne firent que confirmer le succès du

livre et rendirent le nom de Ghil célèbre dans toute l'Eu-

rope.
D'ailleurs l'H/K<Mya<<o/! verbale,. si on la dépouille

d'une précision par où elle pourrait superficiellement êt?e

critiquée, repose sur une intuition profonde. Elle est même

une formule heureuse du /KM~!CM/Kepoétique. Ghil a rai-

son d'insister sur l'importance de sa dscouverte, disant

qu'elle envisage la Parole « reconstituée en son intégrité

phonétique et Idéographique ». Elle est plastique « par le

dessin nombreux de la mesure et du rythme H Elle est pic-
turale « par le moins de hasard lumineux attribué aux

mots ». Elle constitue donc bien la musique verbale essen-

tielle.

Au fur et à mesure que le poète avancera dans la vie, sa

métaphysique prendra plus d'importance; elle finira par

primer les considérations de forme qui pourtant ne lui sem-

bleront jamais secondaires, mais de plus en plus condi-

tionnées 1 Ghil en vient à. se consumer dans son culte.

A force de vouloir s'asservir à la science, il contraint, il

réfrène son tact poétique, immolant ainsi peu à peu le

poète avant d'immoler l'homme à son idole. A ses débuts, il

entend réagir déjà contre l'égocentrisme symboliste (c'est
son expression).

Cependant, il n'exorcise pas encore formellement le

Symbole quand les Ecrits pour l'Art paraissent. H fallait

former un groupe et l'on dut se résoudre à des concessions

réciproques. Hfutdécidé qu'on proclamerait en mêmetemps
le Symbole et la Théorie Instrumentiste « Sous la règle
du Maître, M. Stéphane Mallarmé »,ainsi le stipule la décla-

ration liminaire. Mallarmé écrivit l'avant-dire du premier
Traité du Verbe, et quel avant dire Il deviendra le texte

le plus célèbre des Divagations, celui où se condensent
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Tels sont les principes estl1étiques présentés dans le 
Traité du Verbe, dont le retentissen1ent fut énorme.' Il fut 
furieuseme11 t discuté. 

Mais les attaques ne firent que confirmer le succès du 
livre et rendirent le nom de Ghil célèbre dans toute l'Eu­
rope. 

D'ailleurs l' lnslrlzmentation verbale, si on la dépouille 
d'une précision par où elle pourrait superficiellement êtve 
critiquée, repose sur u11e intuition profonde. Elle est même 
une formule heureuse du rrtusicisme· poétique. Ghil a rai­
son d'insister sur l'importance de s~ -0.écouverle, . disant 
qu'elle envisage la Parole « reco11stituée e11 son intégrité 
phonétique et idéographique ,, . Elle est plastique « par le 
dessin no1nbreux de la mesure et du rythme ». Elle est pic­
turale c< par J-e moins de hasard lumineux attribué aux 
mots >i. Elle co11stitue donc bien la musique verbale essen • 
ti~lle. -

.Au ·fur et à n1esure que le poète avancera dans la vie, sa 
métaphysique prendra plus d'i1nportance; elle finira par 
primer les considérations de forme quipourta11t ne lui sem­
bleront jamais secondaires, mais de plus e11 plus condi­
tionnées I Ghil en vient à. se consumer dans son culte. 
A f~rce de vouloir s'asservir à la science, il contraint, il 
réfrène so11 tact poétique, immolant ainsi peu à peu le 
poète avant d'immoler l'homme à son idole. A ses débuts, il 
entend réagir déjà contre l'égocentrisme symboliste (c'est 
son expression). 

Cependant, il n'exorcise pas encore formellement le 
Symbole quand les Ecrits pour l'Art paraissent. Il fallait 

_ former un groupe et l'on dut se résoudre à des concessions 
réciproques. Il futdécidé qu'on procla1nerait en rnêmetemps 
Je Symbole et la Théorie Instrumentiste : <' Sous la règle 
du Maître, i\J. Stéphane l\fallarmé »,ainsi le stipule la décla­
ration liminaire. lYiallarmé écrivit l'avant-dire du premier­
Traité du Verbe, et quel avant dire ! Il deviendra l~ texte 
le plus célèbre des Divagations, celui où se cor1densent 
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le musicisme mallarméen et sa foi en l'existence, dans l'ab-

solu, du Vers « qui de plusieurs vocables refait un mot

total, neuf, étranger à la langue et comme incanta-

toire 1. »

« Sous larègle duMaître, M. Stéphane Mallarmé », Stuart

Merrill, je l'ai dit, Henri de Régnier, Francis Vielé-Grifnn

n'hésitent pas à se ranger. On trouve leurs noms dans les

premiers sommaires des JFc/'t~/MH/' ~lr<, ainsi que celui

deVerhaeren. Comme la revue n'a que seize pages, ils for-

ment à eux six à peu près toute la rédaction avec Georges
Vanor et le poète belge Georges Khnopff. Le fondateur était

Gaston Dubedat, critique musical au Scapin. Wagnérien,
il créa la revue pour la mettre au service des théories de

René Gl;il et des poètes qui voudraient se grouper autour

d'elles. Gaston Dubedat avait vingt-trois ans Il mourut

le 4 mai i8go.
Parallèlement aux Ecrits pour /Lr<, pendant le premier

semestre de 1887, parurent Les Gammes de Stuart Merrill

etZ,M Cyy~esde Vielé-Grifnn, commentés,ceux-ci par Henri

de Régnier, celles-là par René Ghil au n° 3 de la revue.

Au cours du second semestre, Les Palais ~Vom~c~s de

Gustave Kahn viennent rendre plus pressante la question
du Vers libre. Or René Ghil ne le sanctionna jamais, s'il

le toléra à contre-cœur, tandis que le Vers libre allait

rallier les symbolistes de tempéraments divers. Il en.

résulta un peu de froideur dans le groupement « mixte »

des.Ëe/)OH/' l'Art. En mai <887, Henri de Régnier se

retira, suivi bientôt de Vielé-GnfHn.

Ils le tirent par un louable scrupule d'Indépendance, ne

se sentant pas en harmonie parfaite avec le directeur. Les

deux tendances s'accusaient de plus en plus et la rupture

s'accomplit enfin entre René Ghil et le Symbole. 11 insista

toujours depuis sur cet antagonisme foncier, opposant avec
une évidente bonne foi son point de vue et celui des sym-
bolistes. Il les déclare inconciliables, pour des raisons de

fond et de forme.
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le 1nusicisme mallarméen et sa foi en l'existence, dans l'ab­
solu, du Vers « qui de plusieurs vocables refait t1n n1ot 
total, neuf, étra11ger à la langue et comme incanta­
toire 1 ••• » 

« Sous la règle du l\Iaîlre, 1\-I. Stéphane l\lallarmé »,Stuart· 
l\Ierrill, je l'ai dit, Henri de Régnier, Francis \rielé-Griffin -
n'hésitent pas à se ranger. On trouve leurs noms dans les 
premiers sommaires des Ec,·its pour l' Art, ainsi que celui 
de Ve.rhaeren. Comme la revue n'a que seize pages, ils for­
ment à eux six à peu près toute la rédaction avec Georges 
Vanor et le poète belge Georges l(hnopff. Le fo11dateur était 
Gasto11 Dubedat, critique musical au Scapin. \Vagnérien, 
il créa la re,'tle pour la mettre au service des tl1éories de· 
René Gbil et des poètes qui voudraient se grouper autour 
d'elles. Gasto11 Dubedat avait vingt-troi_s ans I Il mourut 
le 4 mai 1890. 

Parallèleme11t aux Ecrits pour l'.Art,. pendant le premier 
semestre de 1887, parurent Les Gamnies de Stuart Merrill 
et Les Cygnes <le Vielé-Griffi.n, commentés,cet1x-ci par Henri 
de Régnier, celles-là par René Gb.il au n° 3 de la revue. 

Au cours du second semestre, Les Palais Non1ades de 
Gustave Kahn viennent rendr~ plus pressa11te la questio11 
du Vers libre. Or René Ghil 11e le sa11ctionna jamais, s'il 
le toléra à contre-cœur, tandis que le Vers libre allait 
rallier les symbolistes de tempéraments divers. Il en. 
résulta u11 peu de froideur dans le groupement << mixte » 
des Ecrits po1zr l'Art. En 1nai 1887, He11ri de Régnier se 
retira, suivi bientôt de Vielé-GrÎffin. 

Ils le firent par un · Jouable scrupule d'indépendance, ne 
se sentant pas en harmonie parfaite avec le directeur. Les 
deux tendances s'accusaient de plus e11 plus et la rupture 
s'accornplit enfi11 entre René Ghil et le Symbole. li insigta 
to11j<!>urs depuis sur cet a11tagonisme fo11cier, opposant aveè 
u11e évidente hon11e foi son poi11t de vue et celui des sym­
boliste~. Il les déclare iriconciliables, pour des rais<Jns de 
fond et de forme. 
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D'une par! en effet, la technique du Symbolisme Suit

par se confondre à peu près avec cette du Vers libre, et sur-

tout la poésie symboliste tire son fond du Moi. Elle con-

siste en des confidences et des effusions lyriques. Le poète
se raconte comme s'il était la mesure de tout. Le symbole
ne constitue pas en lui-même une nouveauté et le héraut

de la poésie scientifique n'y voit qu'une analogie, un tour

syntaxique ou un procédé d'art. Aux yeux de René Ghil, le

symbolisme n'est donc que « la résultante du romantisme

dans son évolution ». C'est « un mouvement de forme plu-
tôt que d'idée ». Quel contraste avecsa poésie à lui, fondée

en vérité et d'une portée vraiment universelle Ses deux

éléments, Verbe et Idée, participent des « ondesscandées,

d'énergie de la matière )) Leur fin évoque ou suggère
« l'Etre humain continûment en relation avec le trismé-

giste Univers et ses lois. M

Aujourd'hui, nous jugeons Ghil trop dogmatique et il

nous paraît moins aisé qu'à lui de définir le Symbolisme 1

En 1887, « aux temps héroïques », il n'en est pas ainsi. Ce

fut un jaillissement d'une puissance inouïe que le lyrisme

symboliste. M était l'actualité, la nouveauté! Ghil, avec la

violence d'une conviction profonde, se met résolument en

travers du torrent et veut être à lui seul le rocher d'où jail-
lira une tradition De là quelque emphase. Elle est excu-

sable. Accordons d'ailleurs au Poète que son instrumen-

tation verbale a pu inHuencer d'excellents poètes symbolistes.
Pour Stuart Merrili, c'est incontestable. Que nous Importe

d'ailleurs, à la distance où nous sommes? `?

Le fossé ne nous parait plus en effet si profond entre les

deux esthétiques; René Ghil par contre ne se libéra jamais
de ses préventions à cet égard, et il persista jusqu'à la fin

dans son intransigeance. Il respecta toujours le poète de

~rgs-e~' d'un ~'aune, qui fait allusion à son Œuvre-

Une da'ns les Dt~ya~'ons, mais sans le nommer, alors qu'il
en nomme tant d'autres! Mais il se résigna à rompre avec

ses tendances! Ghil rapporte même à ce propos une anecdote
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o·•u.ne part, en effet, la technique du Symbolisme 611it 
par se confondre à peu près avec.celle du Vers libre, et sur­
tout la poésie syml)oiiste tire son fond du /J1oi. Elle con­
siste en des confidences et des effusions lyriques, Le poète 
se raconte comme s'il était ~a mesure de tout. Le symbole 
ne constitue pas en lui-même une nouvealtlé et le héraut 
de la poésie scientifique n')' voit qu'une analogie, un tour 
syntaxique ot1 u11 pro·cédé d'art. Aux yeux de René Ghil, le 
sy,nbolismc n'est do11c que « la résultante du ro1na.11tisme 
dans son évl)lutio11 ». (:'est (< un mouvement de forme plu­
tôt que d'idée>>. Quel contraste avecsa poésie à lui, fondée 

• 
en vérité et d'une portée vrai1nent universelle! Ses deux 
élén1cnts, , 1 erbe et Idée, participent des;<< or1des scandées, 
d'énergie de la matière l » Leur fin évoque ou Sltggèrc 
« l'Etre l1umain co11ti11ûment en relation avec le trismé­
giste Univers et ses lois.» 

Aujourd'hl1i, nous jugeons Ghil trop dogmatique et il 
nous paraît moins aisé qu'à lui de définir le Sy,nbolisme 1 
En 1887, « aux temps l1éroïques »,il n'e11 est pas ainsi. Ce 
fut un jaillisserr1ent d'une puissance inouïe que le lyrisme. 

• syml)oliste. Il était l'actualité, la nouveauté! Gl1il, avec la 
violence d'une cot1viction profonde, s_e met résolument e11 
travers du torrent et ,reut être à lui seul le rocher d'où jail­
lira u11e tradition I De là quelque empl1asc. Elle est excu­
sable. Accordo11s d'ailleurs au Poète que son instrumen­
tation verbale a pu influencer d'excellents poètes symbolistes. 
Pour Stuart l\Ierrill, c'est incontestable. Que nous in1poi:te 
d'ailleurs, à la distance où .11ous sommes? 

Le fossé ne 11ous parait plus en effet si profond entre les 
deux estl1étiques; René Gl1il par contre ne se libéra ja,nais 
de ses préventions à cet· égard, et il persista jusqt1'à la fin 
dans son intra11sigeance. 11 respecta toujours le poète de 
l' Après-iJ1idi d'itn Faitne, qui fait allusion à son CEuvre­
U ne dai1s les Divagations, mais sans le 11ommer, alors qu'il 
en nomme tantd'autresl1\fais il se résigna à rompre avec 
ses tendances! Ghil rapporte n1ème à ce propos une a11ecdote 

• 
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singuhère « Un mardi d'avri),écnt-u, discourant de Idée

comme seule représentation de la vérité du Monde, Mallar-

mé se tourna vers moi et avec quelque tristesse peut-être,
mais une intention très nette, il me dit

« Non, Ghil, l'on ne peut se passer d'Eden.

cJe répondis doucement, mais nettement aussi -Je crois

que si, cher Maître (:). »

Je ne puis m'empêcher~d'hésiter devant ce récit. Mallarmé

ne croyait qu'à la poésie A quel autre « Ëden » pouvait-
il donc faire allusion ? La foi en i'immortatité personnelle

paraît incompatible avec son Toast ~H~e~e. Mallarmé est

le seul esthéticien qui reste absolument logique avec son

principe Ghil, au contraire, a besoin d'un fondement

objectif et il ne peut concevoir mêmele point de vue de

l'esthète pur, de celui pour qui, dit-il « le moi est l'Idée,

l'Idée est le Verbe n'est que du Verbe, cérébralisé à une

impossibilité devenue mystique'). RenéGhii somme presque
Mallarmé de lui révéler ce que cache son <fIdée », ce qui se

dissimule sous les thèmes d'universelle émotion dont com-

muniera la Foule. H ne peut voir dans la Poésie qu'un lan-

gage, qu'un mode d'expression du Tout, mais qui n'en

épuise pas la substance. Or, selon MaHarmé, la poésie est

eue-même le Tout: elle estl'alphaet l'oméga, le principe et

la fin de l'univers. Tel est bien cet esthétisme total, jamais
formulé avant MaHarmé.H est vain de le croire un idéaliste,
car il ne définit jamais l'idée en métaphysicien, mais uni-

quement en esthéticien.

Six mois après leur fondation, René Ghil et Gaston Du-

bedat décidèrent de suspendre la publication des Ecrits

pour /4~ qui ne devaient reparaître, en novembre 1888,

que comme, cette fois, l'organe de la Poésie Évolutive-

Instrumentiste. Pendant la durée de l'éclipse, Albert Mockel

ouvre La Wallonie qu'il dirigeait aux poètes des Ecrits.

D'ailleurs les revues d'avant-garde se multipliaient. La

Vogue, la Revue Indépendante, bientôt la Revue Wagné-

(t)RenéGhil LesDa/Met lesŒttU/'M,pagen4.

l)68 l\IERCVRE DE FRANCE-r-Xl-19~5 

singulière: c< Un mardi d'avril,écrit-il, discourant de _l'Idée 
comn1e set1le représentatioq. de la vérité du l\fonde, l\1allar• 
mé se tourna vers moi et avec q11elque tristesse peut-èlre, 
mais une inte11tion très nette, il me dit : 

« Non, Gl1il, l'on ne peut se passer d'Eden. 
c1 Je répondis doucement, mais nettement a11ssi: -Je crois 

que si, cl1er l\faître ( 1 ). » 
• Je ne puis m' en1pêcher ;d'hésiter devant ce récit. Mallarmé 

ne croyait qu'à la poésie-! A quel autre « Eden » pouvait­
il donc faire allusion ? La foi en l'i1nrnortalité personnelle 
paraît incompatible avec son Toast farièbre. Mallarmé est 

• 
le seul esthéticien qui reste absolument logique avec so11 
principe : Ghil, au co11traire, a besoin d'un fondernent 
objectif et il ne peut co11cevoir même le poir1t de vue de 
l'estl1ète pur, de celui pour qui, dit-il« le 1noi est l'Idée, 

· l'Idée est le Verbe - n'est que du Verbe, cérébralisé à une 
impossibilité devenue mystique». René Gl1il somme presque 
Mallarmé de lui révéler ce que cache son « Idée», ce qui se 
dissimule s0us les thè1nes d'universelle émotic>n dont com­
muniera la ~~oule. Il rie peut voir dans la Poésie qu'u11 lan­
gage, qu'un mode d'expression du 'fout, mais qui 11'en 
épuise pas la substance. Or, selor1 nfallarmé, la poésie est 
elle-mêrne le Tout : elle est l'alpha et l'oméga, le principe et 
la fin cle l'univers. Tel est bien cet estl1étisn1e total, jamais 
formulé avant ~Iallarmé. Il est vain de le croire un idéaliste, 
car il 11e ··définit jamais l'idée en métaphysicien, mais uni­
quement e11 estl1éticien. 

Six mois après leur fondation, René Gl1il et Gaston Du­
hedat décidèrent de suspendre la publication des E'crits 
pour l' Art qui ne devaient reparaître, en 11ovembre 1888, 

, . 
que comme, cette fois, l'organe èle la Poésie l!.,'uolutive-
1 nstrumentiste. Pendant la durée de l'éclipse, . .\.Ibert 1\-fockel 
ouvre La lVallonie qu'il dirigeait aux poètes des Ecrits. 

D'ailleurs les revues d'ava11t-garde se multipliaient. La 
Vog11e, la Revue Independante, bientôt la Revue Wagné-

(1) René Ghil: Lis Délie, et les Œavres, page 114, 
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rienne groupaient les symbolistes. Ghil compte toujours

Stuart Merrill parmi ses fidèles; il publie toujours du Ver-

haeren mais il recrute des collaborateurs nouveaux qui

acquiescent à ses théories. Il accueille les jeunes gens qui

se réclament de lui. Ils sont nombreux et fervents. René

Ghil était., à cette époque, très entouré. Comme il en usait

avec eux, nous en pourrons juger par la correspondance

avec M. Millandy. Ghil y prend le ton d'un maître qui s'at-

tache consciencieusement à convaincre des disciples, afin de

les endoctriner. Eux, de leur côté, lui exposent leurs doutes.

Nous allons voir comment M. Millandy amena René Ghil à

préciser pour son édification propre certains points de En

méthodeà /'Œ'Htve. Voici l'importante lettre (r) par laquelle
il satisfait aux questions à lui posées par le jeune homme,

que l'Instrumentation verbale du Maître avait particulière-
ment séduit.

Paris, t6 bis, rue Lauriston.
2 novembre9'.

Cher Monsieur,

Je vous remercie infiniment de la lettre que vous avez bien

voulu m'adresser et qui est certes d'une sincérité de caractère

faisant hautement augurer de votre talent.

Je vous envoie, ce jour, le livre de préface à mon Œuvre,

En méthode à /'Œnure (édition dernière, juin gi, sous-titre

déËnitif, du Traité du Verbe complet de 88). Je tiens ce volume

à la disposition de ceux de nos amis qui le désireraient, de qui
vous me parlez.

Maintenant, je répondrai point par point aux observations que

vous me faites, et que j'ai été heureux de trouver en votre lettre

car, non, on ne se convertit pas, on vient vers la Méthode évo-

lutive instrumentiste, parce qu'elle éveille d'analogues et innés

pensers latents en les cerveaux modernes.

li est bien entendu, n'est-ce pas (vous ne me parlez que
de la forme, l'Instrumentation), que f/</ee est avant tout chez

moi, et que je considéreraisie sirrpte poète instrumentiste comme

(t) Qui nousest commnuiquéepar M. Mitlandy.
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rienne groupaient Jes symbolistes. (ihil compte toujours 
Stuart Merrill parmi ses fidèles; il publie toujours du Ver­
haeren ; mais il recrute des collaborateurs nouveaux qui . 
acquiescent à ses tl1éories. Il accueille les jeunes gens qui 
se réclament de lui. Ils sont nombreux et fervents. René 
Ghil était, à cette époq!}e, très entouré. Comme il en usait 
avec edx, nous en pourrons juger par la correspondance 
avec ~1. l\'Iillandy. Ghil y prend le ton d'un maître qui s'at• 
tache consciencieusement à convaincre des disciples, afin de 
les endoctri11er. Eux, de leur côté, lui exposent leurs doutes. 
Nous allons voir comment M. Millandy amena René Ghil à 
préciser pour son édification propre certains points de En 
,néthode à l' Œavre. Voici l'importante lettre ( r)par laquelle 
il satisfait aux questions à lui posées par lejeune homme, 
que !'Instrumentation verbale du Maître avait particulière­
ment séduit. 

Paris, 16 bis, rue Lauriston. 
2 novembre 9 r. 

Cher l\fonsieur, 

Je vous remercie infiniment de_ la lettre que vous avez bien 
voulu m'adresser et qui est certes · d'une sincérité de caractère 
faisant hautement augurer de voire talent. 

Je vous envoie, ce ·jour, Ie livre de préface à mon Œuvre, 
En méthode à l'Œuvre (édition dernière, juin 91, sous-titre 
définitif, du Traité du Verbe complet de 88). Je tiens ce volume 
à la disposition de ceux de nos amis qui le désireraient, de qui 
vous me parlez. 

l\'Iaintenant, je répondrai point par point aux observations que 
vous me faites, et que j'ai été heureux de trouver en votre lettre 
- car, non, on ne se convertit pas, on vient vers la Méthode évo­
lutive instrumentiste, parce qu'elle éveille d'analogues et innés 
pensers latents en les cerveaux modernes. 

"'."'"" Il est bien entendu, n'est-ce pas (vous ne me parlez que 
de la forme, l'instrumentation), que l'Idée est avant tout chez 
moi, et que je considérerais le sirrple poète instrumentiste comme 

• 

( 1) Qui nous est commnuiquée par l\1. l\Iillandy. · 
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un intéressant virtuose, mais sans rien fonder sur lui. –Certes,

je devais-faire adéquate à l'Idée la langue, la rendre ratiennetle
comme la Poésie elfe-même: mais surtout j'ai,en communion

avec la. Science expérimentale dont la synthèse était à tirer eu

méthode de pensée, formulé la Philosophie évolutive base de ma

poésie et de mon Œuvre, et par elle fait poétique, philosophi-

que et sociocratique, l'art de la neuve génération.
10Les mots choisis eh tant que sonores ne correspondeat pas

à des notes, mais a'des timbres, ce qui est rigoureusement exact

selon des expériences de Hëimboitz sur les Harmoniques, et vous

en suivrez le pàratIéHsme au Chapitre de l'Instrumentation.

a" Vous verrez qu'il 'y a là vraiment des règles dont vous

n'avez pas peur, et je vous en félicite fort car la Règle, loin de

diminuer !<(personnalité, estun puissant adjuvant. On fait mieux

ce.que l'on sait aujuste,devoH'faire.Mais règles pourtant, d'une

largeur absolue, car elles ne sont qu'adjuvant, non eoercitives,
sans quoi elles deviendraient dogmes.

3° Mais leRythme: mais oui, je le garde, je le cmttiptie Car,

déj't, par cette faculté instrumentiste de monter, descen Ire, mê-

ler à l'inHni, en les mots élus pour ce selon la personnaH'é, la

série timbrale des voyellesnuancéos, multipllementdes consonnes,

je crée nn Rythme continu continuement varié,- un dessin

infiniment troublé. Ainsi regardez, ce que donne en schéma ce

vers, grosso modo naturellement

Eut d'automne les gloires et le Fruit, le ventre de ses étéa

(VcpMde vivre) (vol. I), I~ivre IV de Œ'Murc.

Mais, oui, cette chaîne des rythmes H fallait t'astreindre à des

mesures, rythmes généraux.

6-o 
l MERCVRE DE FR.ANCE-1-XI-1925 

un intéressant virLuos_e, mais sans rie11 fonder sur lui. --CerL..--s, 
je devais.faire adéquate à l'Idée la langue, -lit rendre ratj8qnelle 
comme;_la Poésie elle-mêll}e: mais surtout j'ai,-.en communion 
avec la_ Science expel,'imen tale clont la sylllthèse était à tirer eu 
µiéthode de pensée, formulé la Ppilosophie évo_luti ve base de ma 

. p~ésie'et de mon CEuvre, et par elle fait poétique, pliilosoplti-
que èt sociocratique, l'art de la neuve génération.· • 

10 Les mots ·choisi~ en tant que sonor,es ile correspondent pas 
à des notes, mais à ·ues timbres, ce qui est rigoureusement ·exact 
selon des expériencés de Helmholtz sur les Harmoniques, et vous 
en suivrez le pàrallélisine au.Chapitre de l'instrumentation. 

·.2° Vous verrez qu'il ·y a là vraiment des règles dont vous 
n'avez pas peur, et je vous· en félicite fort car la Règle, loin de 
dim~nlier l! personnalité, est un puissant adjuvapt. On fait mieux 
ce-que l'on• sait au juste, devoi-r faire. 1\1!,lis règles pourtant, d'une 
largeur absolue, car ellefi ne sont qu'adjuvant, non coercitives, 
sans quoi elles deviendraient dogmes. , , 

3° Iliais le Rythme: mais oui, je le garde, je le mt1ltiplie ! Car, 
déj~, par cette faculté instrumentiste de monter, descen Ire, mê­
ler à l'infini, en les mots élus pour ce selon la personnalité, la 
série timbra le des voyelles nuancées, multipliem.ent des consonne~, 
- je crée un Rythme continu continue ment varié,- un dessin 
infiniment troublé. Ainsi regardez, ce que donne en schéma ce 
vers, grosso modo naturellement : 

Eut d'automne les gloires et le Fruit, le ventre de ses étés ! 

( Vœu de vivre) (vol. 1), l,ivre IV de Œuvre. 

,. 

l\'.lais, oui, cette chaîne des rythmes tl fc1llait l'astreindre à des 
mesures, rythmes généraux. 



RENËGHIL 6~

J!ai lors choisi l'alexandrin, qui n'a pas été en vain l'élu de

nos Maîtres devanciers. J'ai cherché la loi, le pourquoi de cet-te

prédilection.

G'est qu'il est composé des nombres premiers .2 et 3 (voir

page sa de En me~Acc~'e),soit additionnés pour tes rythmes ou

modes dissonants et /MK~/)~!es' pour' les modes eurythmiquës,
soit

Eurythmies 2, 4 (a X 2) 6 (2 X 3) 8 (4 X a) ta (3 X 4

ou 2 X 6) 9(3X3)

et

Ùissonnants 5 (a 3) (4 3 ou '5 z)

et remarquez que toute multiplication'ou addition plus forte est

u,n reçommenLeement du vers, car les deux facteurs ou l'un des

deux alors contient l'un le. nombre premier additionné ou multi-

plié ayec. l'autre.

Le vers. libre n'est donc .qu'un artifice.typographique, uc ca-

pïtce, comme l'avouent eux-memes~leurs promoteurs, qui n'en

ont rien tiré d'ailleurs.

(Je-vous envoie à ce propos un numéro de la Revue 7/i</e/)e/
dan<e.où Gaston et Jules Couturat, dans un article étonnamment

compréhensif sur moi,notent ceci) :~g vous .prte~'C!<.de me re-

<oHr~e/' ce numéro après ~c~re avec vos amis, n'est-ce /)RS ?

J'ai donc, avec cette instrumentation, une véritable orchestra-

tioa.vetbal~sci&atiEque, logique et jusqu'aux changements
de mesures et de toss.

4" Voussaisissez parfaitement pourquoi je supprime la strophe
la pensée seule groupe les vers. Voyez En méthode, à ce. propos
et à propos de la rime que je rends également rationnelle en la

faisant sonner selon l'idée, et &a la rendant complément de l'idée

exprimée, loin du vain jeu de rimes charmant, certes, ce pia-
notis chez Banville, mais inutile.

5" L'alexandrin est gardé (je dois ajouter ceci), parce que, par
sa mesure générale, logique et non conventionnelle, nous l'avons

vu, il est rythme synthèse, accompagnant le chant de rythmes
courant si divers et nombreux à travers sa mesure synthétique et

renforçante.

0" Je sais que quelques-uns de mes amis ont parfois le mot

rare,mais c'est plutôt une manière super6cieHe de con&idérer ces
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J:ai lors choisi l'alexandrin, qui n'a pas été en vain l'él11 de 
nos l\iaîtres devanciers. J'ai cherché la lei, le po1Jrquoi de ceL~e 
prédilection. . , . 

G'-est qu'il est composé des nombres premiers : •,2 :e\ 3 (voir · 
page 29 de En méthod-e), soit additionnés pour les:rythmes ou 
mo~es dissonants et miiltipliés· pouv: les modes eurJ•thmiques, 
Soit:· ... '· 

·'Eurythmies: 2, 4 (2 X 2) 6 (2 X 3) .;... 8 (4 X 2) 1:1 (3 -X 4 
0-U 2 X 6) 9 (3 X 3) . 

• 
et 

· bissonnants : 5 (2 + 3) 7 (4 + 3 ou '5 + 2) 
1 --: . • . 

et r!;_marquez que toute mu.ltiplicatjon· o_u addition plus forte est 
u,n recommencement du vérs, caJ' les deu,l( facteurs ou l'un 'des 
deÙx alors .contient 'l'un l!) ~ombre premier additionné Oll multi• 
•- J • • - • • 

.J)li~ ayec. l'autrP,, "· .: _ . · ; : . .. , 
.. ~e vers. li:bre n'es~ don,? .qu'11n

1 
~ftifice. tJ'.pographique, lil. 'ca• 

pr~ce, comme l'avouent· euxi,mêmes,,leurs promoteurs, q.ui n'en 
ont, rien tiré d'~lleurs. . · . · • · · 

• • J • .. • . ' -· •• 

(Je,vous envoi€ à ce pr.opos un numéro qe la Revue Indépen­
dante. ot\ Gaston et Jules Couturat, dans un article étonQamm.ent . ' . . 

.compréhensif sur moi, notent c.eci) : ,J,e v.ous .prierai .de me re• 
. . . . 

to~rner ce numéro après lectu·re avec vos amis, n'est-ce pqs ? 
. J'.ai donc, avec cette instrumentation, une vér~table orchestra­
tion verbale~ sci~ntifique, logique - r:t jusqu'aux changements 
de mesures et de tons. . 

4° Vous saisissez parfaitement pol.K'quoi je supprime la strop~e : 
la pènsée seule groupe les vers. Voyez En méthode, à ce. propos 
et à propos· de la rime q11e je rends également rationnelle en la 
faisant sonner selon l'idée, et en la roo.dant complément de l'idée 
e:x:prim.ée, loin du vain jeu de rimes ; charmant, certes, ce pia-
DDtis chez Banville, mais inutile. , 

5° L'alexandrin est gardé (je dois ajouter ceci), parce que, par 
sa mesure générale, logique et non conventionnelle, no11s l'avons 
vu, il est rythme synthèse, accompagnant 1~ chant de rythmes 
courant si divers et p.ombreux à travers sa mesure i-ynthétiqùe et 
renforçante. 

(jo Je sais que quelques-uns de mes amis ont parfois le mot 
rare,mais c'est plut6t unemanièresuper6cielle de consi.dérer-ces 



MERCVRE DE FRANCE-t-XI-!9:5.'6:'

mots qui les fait dire rares et hors de l'usage. Car, pour moi, je

m'applique à n'employer guère que les mots usuels, mais -par
le journalisme et le roman de quatre sous, la langue est devenue

idiote un même mot signifie trente-six choses. Or, j'emploie, et

beaucoup de mes amis emploient lemot à son sens pur, élyntolo.

gique, selon sa vraie propriété et comme en ce temps d'igno-
rance ou d'avis superficiel on ignore le principe de sa Langue, on

Dous accuse de manquer de français Il ou d'innover 1 Bien que

je troave fort légitime, et je le fais si nécessaire, pour nuancer

l'idée, d'arriver à l'expression très près, de décliner, dirai-je, un

mot à franc sens. Quant à la syntaxe, nous souvenant du grec,

latin, voyant l'allemand, je dis qu'on peut contourner sa phrase
de toute façon pour la rendre adéquate à l'Idée qui se moque de

Tordre imbécile des universitaires rétrogrades: 1s sujet, verbe et

attribut Ceux qui font ça n'ont jamais su écrire, et ne se dou-

tent de ce que c'est naturellement, tout cela doit se faire avec

sagesse, rationnellement comme le Princi pe même qui nous guide
et ce n'a rien à voir avec l'imbécillité ignorante de ceux dits Dé-

cadents et Symbolistes, dont a l'Ecole évolutive-Instrumentiste »

a démontré cruellement l'inanité fumiste, et que voilà morts,

dans le ridicule, et quasi la boue pour quelques-uns.

Voici, cher Monsieur, mes réponses. Je veux espérer qu'elles
vous seront agréables et vous ôteront de doute, vous et vos amis.

Si oui, si comme, lors, c'est votre désir de servir parmi nous,

venez nous apporter le secours de votre grande sincérité d'art

et de votre talent, j'en suis persuadé. Il ne faut se cacher que la

lutte sera longue, tenace, mais la victoire, je le dis en grave as-

surance, est sûre, si rien de bouleversant et brutal n'arrête l'Evo-

lution moderne vers le demain meilleur, car nous sommes avec

cette Evolution et nous la préparons. Nous la hâterons, je l'es.

père. A force de travail, d'œuvres, de conscience et d'amour de

l'humanité 1

Merci, et à vous bien:cordialement.
RENÉ GHIL.

Monadresse est 16 bis, rue Lauriston, c'est maintenant celle

aussi de notre Revue les Ecrits pour l'Art.

Ce document nous a paru intéressant et nous avons cru

devoir le publier extenso, car s'il n'apporte rien d'entiè-
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mots qui les fait dire rares et hors de l'usage. Car, pour moi, Je 
m'applique à n'employer guère que les mots usuels, mais : - par 
le journalisme et le roman de quatre sous, la langue est devenue 
idiote; un même mot signifie trente-six choses. Or, j'emploie, et 
beaucoup de mes amis emploient le mot à son sens pur, étyniolo­
gique, selon sa vraie propriété : et comme en ce temps d'igno­
rani:e ou d'avis superficiel on ignore le principe de sa Langue, on 
:nous accuse de manquer de français !! ou d'innover l Bien que 
je troave fort légitime, et je le fais si nécessaire, pour nuancer 
l'idée, d'arriver à l'expression très près, de décliner, dirai-je, un 
mot à franc sens. Quant à la syntaxe, nous souvenant du grec, 

·latin, voyant l'allemand, je dis qu'on peut contourner sa phrase 
de toute façon pour la rendre adéquate à l'Idée qui se moque de 
1'ordre imbécile des universitaires rétrogrades: le sujet, verbe et 
.attribut l Ceux qui font ça n'ont jamais su écrire; et ne se dou • 
tent de ce que c'est - naturellement, tout cela doit se faire avec 
sagesse, rationnellement comme le Principe même qui nous guide; 
et ce n'a rien à voir avec l'imbécillité ignorante de ceux dils Dé~ 
cadents et Symbolistes, dont rs l'Ecole évolutive-instruinentiste ». 
a démontré cruellement l'inanité fumiste, et que voila morts, 
dans le ridicule, et quasi la boue pour quelques-uns. 

Voici, cher l\1onsieur, mes réponses. Je veux espérer qu'elles 
vous seront agréables et vous ôteront de doute, vous et vos amis. 
Si oui. si comme, lors, c'est votre désir de servir parmi nous, 
venez nous apporter le secours de votre grande sincérité d'art ; 

_et de votre talent, j'en suis persuadé. Il ne faut se cacher que la 
lutte sera longue, tenace, mais la victoire, je le dis en grave as• 
surance, est sûre, si rien de bouleversant et brutal n'arrête l'Evo­
·1ution moderne vers le demain meilleur, car nous sommes avec 
cette Evolution et nous la préparons. Nous la hâterons, je l'es­
·père. A force de travail, d'œuvres, de conscience et d'amour de 
l'humanité 1 ,. 

Merci, et à vous bien:cord'ialement. 
, 

RENE GHIL. 

1\ion adresse est 16 bis, rue Lauriston, c'est maintenant celle 
aussi de notre Revue les Ecrits pour l'Art. 

Ce docu,nent nous a paru intéressant et nous avons cru 
devoir le publier in extenso, car s'il n'apporte rien d'entiè-
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rement neuf à proprement parler, il souligne etéclaircit sur

des points fondamentaux la pensée de René Ghil. H offre,
en effet, une rigueur, une exactitude des plus intéressantes,
et la lecture en est aisée après les explications que j'ai don-

nées ci-dessus.

Une autre lettre au même correspondant (13 décembre

!8g2) contient des concessions c~ sur le vers libre

Voussavez là-dessusmon avis je crois qu'en le vers manié

arithmétiquement comme je l'ai dit l'on peut arrivera touteffet.

Mais, hors moi, je.crois que « la forme cette partie de « la

forme » (car l'instrumentation y demeure tout entière) est affaire

detempérament,et manière individuelle d'entendre la musique
instrumentale et de la langue.

Les Ecrits pour /(t~° série) continuèrent, avec parfois
des interruptions, jusqu'au mois de décembre 1892.

La grande notoriété que Le Traité du Verbe avait attirée

à René Ghil n'influa pas sur le poète. H continua, comme

devant, à remplir !e programme désormais tracé de l'Œ'HU/'e-

Une dont les trois parties seront DIREDU MIEUX DIRE

DESSANGS DIREDELALOI, chacune comprenant plusieurs
tomes (les derniers n'ont pas encore paru). Le tome 1 de

la première partie s'intitule Le Me<7/e~ devenir. Mais

Ghit ne le publie qu'après le tome II, Le Geste ingenu,

qui parut en t88y. Cet ouvrage est une oasis dans le désert

éclatant de l'Œivre-Une c'est une étégie en « vingt.huit

poèmes précédés et suivis d'une Ouverture et d'une Finale ))

Les qualités de douceur et de suavité que j'admire tant

chez Ghil apparaissent ici au premier plan. Je ne crois pas
d'ailleurs que te remaniement qu'il fit subir dans la suite au

Geste /y~M, car Ghil, hélas 1 passa sa vie à remettre

ses livres de vers sur le métier [ lui ait profité. Mais,
dans son premier état, c'est une adorable suite musicale,
« évocation à peine située de quelque lieu universel et lé-

gendaire où se suggèrent des états d'âme d'un Couple hu-

main M. C'est en effet le poèmede l'Un et de l'Une J'aime

chez René Ghil une surprenante fraîcheur, quelque chose à
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remenl neuf à pr~prement parler, il souligne et éclaircit sur 
des points fondamentaux la pensée de René Ghil. Il offre, 
en effet, u11e rigueur, une exactitude des plus intéressantes, 
et la lecture en est aisée après les explications que j'ai don­
nées ci-dessus. 

Une autre lettre au même correspondant (13 décembre 
1 ~92) contient des concessions de fait sur Je vers iibre _: 

.•• Vous savez là-dessus mon avis: je crois qu'en le vers manié 
arithmétiquement comme je l'ai dit l'on peut arriver à touteffet. 
Mais, hors moi, je, crois que « la forme • cette, partie de « la 
forme» (r!J-r l'instrumentation y demeure tout entière) est affaire 
de tempérament, et manière individuelle d'entendre la musique 
instrumentale et de la langue. · 

Les Ecrits poz,r l'art ( 1r0 série) continuèrent, avec parfois 
des interruptions, jusqu'au mois de décembre 1892. 

La grande notoriété que Le Traité du Verbe a,•ait attirée 
à René Ghil n'influa pas sur Je poète. Il conti11ua, comme 
deva11t, àremplirleprogramme désormais tracéde J'Œavre­
Une do11t les trois parties seront : DIRE DU 1111Eux - DIRE 

DES SANGS ~ DI!\E DE LA Lor, chacune comprenant plusieurs 
tomes (lcs·derr1iers n'ont pas encore paru). Le tome I de 
la première partie s'intitule : Le Afeillea,· devenir. l\Jais 
·Ghil ne le publie qu'après le tome II, Le Geste ingenu, 
qui parut en r 887. Çet ouvrage est une oasis dans le désert 
éclala11t de l'Œ>1vre-Une: c'est une élégie en« vingt-l1uit 
poèmes précédés et suivis d'une Ouverture et d'une Finale » 
Les qualités de ·douceur et de sua,•ité que j'ad1nire tant 
-chez Ghil apparaissent ici au premier plan. J~ ne crois pas 
d'ailleurs que _le remaniement qu'il fit subir dans la ~uite au 
Geste lngér1u, - car Gl1il, hélas I passa sa vie à remettre 
-ses livres de vers sur le métier 1 - lui ait profité . .[\,fais, 
dans son premier état, c'est une adorable suite musicale, 
« évocation à peine située de quelque lieu universel et lé­
gendaire où se suggèrent des étals d'âme d'un Couple l1u­
main ,,. C'est en effet le poème de l'Un ~t de l'Une ! J'aime 
-chez René Ghil une surprenante fraîcheur, quelque chose à 
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la fots de savant et de fruste, le mystère .d'une poésie qui a

l'air de sortir du fond des siècles, qui a conservé le charme

de la primitivité. C'est une espèce de sauvage très raffiné.

Ses vers si volontairement ordonnés, scandés avec tant de

science, restent pourtant naïfs et tendres. Lui qui n'a ja-
mais quitté Paris traîne dans ses laisses rythmiques tous les

parfums des forêts vierges. Il garde une musicalité à la fois

prenante et gauche, et que l'on croirait puérile ainsi que
telle musique d'Océanie ou d'Afrique il trouve sa vraie

note quand il chante en mineur. D'ailleurs il est très

savant son instrumentation verbale concourt à la musica-

lité du tout et il y a toujours chez lui une harmonie sa-

gace entre l'atmosphère, les idées et les sentiments.

Voici de ce Geste Ingénu une eurythmie absolument pre-
nante

MutueHes, et vers les lèvres sans l'ardeur

trittect sonore du serment qui les rend pMes

maintes naïves mains de rire et de spiendeur

mêlent en le soleil un tendre émoi d'opales

Ouïs les mille oiseaux du nid universet.

ouïs les mit'e oiscaux du nid univcrsct

Voi)à que les ruisseaux gazouillent dans les pluines

t[atqui)!es sous heureux marif~e des doigts;
aux {:turag~s des matics et desb&teii-es

allez d'un Yague tt doux déroulement de voix

troupeaux du con- savoir et vos timides laines.

Ghil, s'accusant presque de trop de douceur, dit, de son

ouvrage « Livre tout en nuances sensitives, se déroulant

très doux, d'à peine d'angoisse et d'appréhension, ainsi

qu'une pastorale symphonie, JI était dédié, de toute mon

admiration, à Stéphane Mallarmé. Et certes et trop, ilétait

tributaire de son art de suggestion par le Verbe et au détri-

ment de la précision matérielle du poème. )) Mallarmé,
d'autre part, complimentant le poète, trouve lui-même que
« Fceuvre est de transition )) et écrit à Ghil « Si j'é-
tais de vous, je pousserais cela dans prochain .enort jus-

• 
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la-fois de savant et de frus l<', le mystère .d'ur1e poésie qui a 
l'air de sortir dt1 fond des siècle1,l, qui a conserré le cl1arme 
de la prîn1itivité. C'est une espèce de sauvage très raffiné. 
s~s vers si ,,oJontairement ordonnés, scandés ayec tant de 
science, restent pourtant naïfs et tendres. Lui qui n'a ja­
mais quitté Paris traîne dans ses laisses r5,th111iques tous les 
parfums des forêts vierges. Il garde une musicalité à la fois 
prena11le et gauche, et que l'on croirait puérile - ainsi que 
telle musiqt1e d'Océanie ou d' 1-\.frique ; il trouve sa vraie 
note quand il cl1ante en mineur. D'ailleurs il est très 
savant : son instrumentation verbale co11eourt à la musica­
lité du tout et i[ y a toujours chez lui u11e l1armonie sa­
gace entre l'at1nosphèrc, les idées et les se11timenls • 

. 1,r oici de ce Geste Ingénu une eUf)'lhmie absolument pre-
11a11te : 

l\Iuiuelles, et ,-ers les lèvres sans l'.irdeur 
tri~te et sonore du serr.1ent qui les rend çâtes ; 
maintes naÏ\'es mains de rire et ùe Eplendeur 
n1êleol en le soleil un tendre én1oi d'orales : 

Ouïs les 1nille oiseaux du nid uui,·crsel ... 

ouïs les n1il!e oiseaux du nid. uriivcrEel : 

· Voilà que les ruis.;.eaux g3zouillent dans les pluincs 
tra1quilles sous !heureux marir•ge des doigts; 
aux r à!uragc s des n1atins cl des hi.leiLes 
allez d'un_ vague t t doux déroulement de voix 

troupeaux du 11011- savoir cl ,·os timides laines ...... 

Ghil, s'accusa11~ presque cle tro11 de <louceur, dit de son 
ouvrage : c< Livre tout en nuances sensitives, se déroulant. 
très do1;1x, d'à pei11e d'a11goisse et d'appréhension, ainsi 
qt1'une pastorale S)'mpl1011ie. Jl était dédié, de toute mon 
admiration, à Stéphane l\1allarmé. Et certes et trop; il était 
tril)u taire de s011 art de suggestion par le Verbe et au détri-
1ne11t de la précisio11 matérielle du poème.· » ~iallarmé, 
cl'autre part, com1)limenta11t le poète, trouve lui-même que 
« l'œuvre est de tra11sitio11 » et. écrit à Gl1il : << ••• Si j'é-
tais d~ Yous, je pousserais cela clans!~ prochain .effort jus~ 
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qu'à la pensée et au chant, sauf à reprendre mais alors
maîtrisé votre jeu complexe et en etietsymphonique. M

Soit t Mais en poésie il faut cueillir les fleurs du moment,
et je préfère Le Geste t/ï~e~Mau reste de l'œuvre 1 Je mets

sur le même plan que lui le Pa/~oH~ des Pantoun, ainsi

que de délicieux lieaer, publiés comme ce dernier ouvrage
A part de /'ŒHu/'< René Ghil m'apparait en effet comme

une sorte de musicien de rêve. Il me plaît surtout dans les

poèmes qui ne sont pas trop scandés, dans les demi-teintes

et les toutieurs. Je goûte alors ses sonorités complexes.
Elles me ravissent, car je fais le plus grand cas d'une lan-

gue poétique qui ne semble pas encore parvenue à la par-
faite parturition syntaxique, mais demeurée presque à l'état

de matière verbale. Pour qu'on en puisse juger, voici des.

extraits de deuxpoèmes publiés dans les -Ë'e/'t'~~)OH/'l'Art,
sous ma direction d'abord un fragment de « Plainte à la

Bergères (août fgoS):

H n'est pas de sentier sur terre où des Amauts

ne soient passés, ma Bien-Aimée.

A lourds serments

dans la poussière des étés, depuis longtemps
leurs pas passants-passés se sont lointains, éteints.

de la rumeur de tes moutons qui passe, éteints

des gouttes d'eau qu'un temps amasse, en la ramée.

Mais sans manquer (lève les yeux) tous les matins

sur la poussière des étés, de pas semée–

la lumière du grand soleil s'est railumée

ma Bien-Aimée.

'A temps de trompes qui sourdonnent, à son tout

emplissant, à son des horizons roux et ronds:

dans les moiasons et leur vent passager, dans l'août

d'une rumeur de mangerie immense et grêle

de sauterelles mordantes, les Aoûterons

se sont mis à seger, ma Bien-Aimce.

Suaves et intenses, ces poèmes fragrants de l'odeur des

midis toute vite allumée d'e/i~re les longs épis montant

à ton aisselle.
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qu'à la pensée et au cl1ar1t, sauf à reprendre mais alors 
maîtrisé votre jeu complexe et e11 effet sy1npl1onique. " 

Soit I fviais en poésie il faut cueillir les fleurs du momer1t, 
et je préfère Le Geste irtgéntl au reste de l'œuvre I Je mets 
sur le n1ème plan que lui le Pantotzn des Panloun, ai11si 
que de délicieux lieaer, publiés cornme ce dernier ouvrage- · 
A pa,·t de l'Œuvre. René Ghil cn'apparait en effet comme 
une sorte de musicien de rêve. Il me plaît surtout dans les 
poèn1es qui 11e sont pas tro1) scandés, dans les demi-teintes 
et les toutfeurs. Je goùte alors ses sor1orités complexes. 
Elles me ra\'issent, car je fais le plus gra~d cas d'une lan­
gue poétique qui ne se1nble pas e11core pa~venue à la par. 
faite parturition sy11taxi,1ue, rnais derneurée presque à l'état 
de matière verbale. Pour qu'on en puisse jug·er, voici des. 
extraits de deux poèmes publiés da11s les Ecrits pour l' Art, 
sous ma directioi1 : d'abord u11 fragmei1t de « Plainte à la 
Bergère>> (ao1it 1905) : 

Il n'est pas de sentier sur terre - où des Amauts 
ne soient passés, rua Bien-Aimée ... 

A lourds sern1ents 
dans la poussière des étés, depuis longtemps 
leurs pas - passants-pas~és se sont lointains, éteints. 

de la rumeur de tes moutons qui passe, éteints 
des gouttes d'eao qu'un ten1ps a1nasse, en la ramée .... 

l\1ais sans manquer (lève les yeux) tous les matins 
sur la poussière des étés, de pB.s semée -
la lumière du graud soleil s'est rallumée : 

ma Bien-Aimée. 
· A temps de trampes qui sourdonnent, à son tout 
emplissant, à son des horizons roux et ronds : 
dans les moi~sons et leur vent passager, dans l'août -
d'une rumeur de mangerie i1ni:uense et grêle 
de sauterelles mordautes, lts Aoûterons 
se sont mis à seger, ma Bien-Aimée ..... 

• 

Suaves et intc11ses, ces poèmes _fragrants de L'odeur des 
midis tottle vile allumée - d'e'!tre les longs épis 1nontant · 
à ton aisselle... . 
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En septembre !()o5, les Ecrits publiaient Le Pantoun de

AoM~y dont voici quelques vers 1
Amassant le désir de ton saut qui redonde

tu ne dois pas guetter sous le vent vert des Paons

Qu'elles eurent d'angoisse en les pennes du monde

les rumeurs de mes poitrails d'or, pur-attroupants.

Tu ne dois pas guetter sous le vent vert des Paons

pareit à mes pensers qu'engloutissent tes Yeux,

Les rumeurs de mes poitraifs d'or, pur-attroupants
évanouissent le sanglot de temps rameux.

Tu ne dois pas guetter sous le vent d'or des Paons

pareil à mes pensers que tes yeux perpétuent

d'être, de-l'horizon dont les dedans remuent,

la source ronde et trop pleine

On admirera l'ardente musicalité de ces incantations et

là force hallucinatoire des images Je ne connais pas de

vers plus extraordinaire à cet égard que

Tu nedois pas guetter sousle pen<uer<des Paons.

Incontestablement ces vers sont d'une intensité et d'une

grâce qui les fixent dans la mémoire ils sont en contraste

frappant avec le ton et le tour du Meilleur Devenir

Et qui, en éternelet en illimité
l'un l'autre se saturent, Orientet Terme onde

qui évagueen son onde, et d'Eternité ronde
venir ellipsoïdedu Miroir/avide
d'êtreà soi-mêmeensoi-mêmesonentité

qui meuvedansses imagesinnumérées.

De pareils passages,– et ils sont nombreux dans l'oeuvre

de Ghil, sont peut-être un adéquat accompagnement

rythmique aux heurts des Forces « évoluant sous l'énergie
de l'idée propulsive ». Mais leur emphase monotone fait

écho à la puissance et à la lourdeur de leurs sonorités. Il y
a là une absence d'agrément, une disette de charme dont les

plus hauts génies ne peuvent triompher. Combien je préfère
à ce trop blanc énioi l'or violet du Pantoun javanais que
j'ai mentionné plus haut 1
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En septembre I 905, les Ecrits publiaient Le J:Jantoun de 
Ji outsh1ng dont ,,oici quelques vers : _ 

Amassant le désir de ton saut qui redonde -
tu ne dois pas guetter sous le vent vert des Paons: 
Qu'elles eurent d'angoisse en les pennes du monde 
les rumeurs de mes poitrails d'or, pur-att.roupants ... 

Tu ne dois pas guetter sous le vent vert des Paons 
pareil à mes pensers qu'engloutissent tes Yeux, 
Les rumeurs de mes poitraiTs d'or, pur-attroupants 
évanouissent le sanglot de temps rameux .... 

Tu ne dois pas guetter sous le vent d'or des Paons 
pareil à mes pensers que tes yeux perpétuent -
d'être, de- l'horizon dont les dedans remuent, 
la source - ronde et trop pleine : 

On admirera l'ardente musicalité de ces inca11tations et 
]a force l1allucinatoire des images ! Je 11e connais pas de 
vers plus extraordinaire à cet égard que : 

Tu ne dois pas _guetter sous le r,ent· vert des Paons .•. 

Inconteslablen1ent ces vers sont d'une intensité el d'une 
grâce qui les fixent dans la mémoire ; ils sont en contraste 
frappant avec le ton et le tour du 111eilleur Devenir : 

Et qui, en éternel et en illimité 
l'un l'autre se saturent, Orient et Terme ! onde 
qui évague en son onde, - et d'Eteriiité ronde 
venir ellipsoïde du l\firoir,' avide . 

d'être à soi-même en soi-même son entité 
qui meuve dans ses images innumérées. 

De pareils passages,- et ils sont nombreux dans l'œuvre 
de Ghil, - sont peut-être un adéquat accompagnement 
rythmique aux heurts des l<'orccs « év:_oluant sous l'énergie 
de l'idée propulsive ,, • 1\lais leur empl1ase monôtone fait 
écho à la puissance el à la lourdeur de leurs sonorités. Il y 
a là une absence d'agrément, une disette de charme dont les 
plus hauts génies ne peuvent triompher. Combien je préfère 
à ce trop blanc énioi l'or violet du Pantoun java11ais que 
j!ai.n1e11tion11é plus haut l 
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H est une He en danse de gam'tang'Untants
ma!s on l'entend se lamenter d'âme d'amour

La terre dans le pli des Yeux a tressait!

où ne peuvent mourir le Sourire et les Pleurs.

Mais on l'entend se lamenter d'âme d'amour

heurtant de gounoun'g en gounoug'g des gong'latents

Où ne peuvent mourir le Sourire et les Pleurs

tes Yeux luiront dans le pantoun qui n'a vieilli.

Ce Pantoun e~sPa/ï/ou~ porte le millésime igo2. Rem

Ghil, au cours de l'Exposition de t88c),en avait déjà conç~
l'idée. Il y fit rencontre d'une jeune Javanaise que cette

foire mondiale avait attirée à Paris. C'est celle qui devait

devenir l'héroïne de son poème. voulut, apprendre d'elle

te javanais. Elle lui insuffla surtout un charme qu'il portait
en lui, sans le savoir l'envoûtement des pays de soleil,

l'ensorcellement des terres intenses et sëveuses 1

Le Pantoun est vraiment divinatoire: le poète entre dans

les sentiments et les rêves de sa petite amie au teint Hâve
il évoque et encorbelle des notations et des images qui finis-
sent par former un décor schématique autour du drame

atténué de cette épopée chantante. On dirait vraiment que
Ghil a fait la traversée aux côtés de la « Rong'Geng'g &

(danseuse) et qu'il l'a suivie à « Yawa », qu'il a joui et

souffert avec elle sur la vaste mer et dans l's. Or, tout s'est

passé dans son imagination Rien à coup sur ne montre

mieux la puissance de ses dons de poète Ghil ne craint

pas l'effet coruscant de vocables javanais qu'il sertit dans

notre idiome C'est un procédé, sans conteste, des plus
audacieux (il semble que beaucoup plus tard des sculpteurs
et des peiutres l'aient adopté pour leur art rappelons-
nous Archipenko) t D'aucuns protestent On n'est pas

obligé de savoir le javanais pour lire un poème français.
En outre la tonalité et la sonorité de ces vocables produi-

sent, avec notre par)er ductile, des dissonances un pea
fortes. Peut-être, mais Ghil fait un miracle. Le remarqua-
ble est qu'on s'aperçoit à peine dans son poème de ces• 

RE~É GHIL 

. . 
Il est une Ile en danse de gam'lang'tintants 
n1ais on l'entend se lamenter d'àine d'amour : 

La terre dans le pli des Yeux a tress:1illi 
où ne peuvent mourir le Sourire et les Pleurs ... 

!\fais on l'entend se lamenter d'àme d'amour 
heurtant de gounoun'g en gounoug'g des goog'lalents : 

. Où ne peuvent mourir le Sourire et les Pleurs 
tes Yeux luiront dans le pantouo qui n'a vieilli ..... 

Ce Panto1zn des Panto1zn porte le 1nillésime 1902, Reni! 
Ghil, au cours de l'Exposition de r889,e11 avait déjà conç1t 
l'idée. Il y fit re11conlre d'une jeu11e Javanaise q11e celte 
foire mont1iale avait attirée à Paris. C'est celle qui devait 
devenir l'héroïne de son poè111e. Il voulut apprenclre d'elle , 
le javanais. Elle lui i11suffla surtout u11 cl1ar1nc qu'il portait 
e11 lui, sa11s le savoir : l'er1v<)Ûte1ne11t des pays de soleil) 
l' ensorcel le1nen t des terres in te11ses et sé,,euses ! 

Le Panloun est vrairnen t di vinaloire: le poète e11trc dan~ 
les sentirnenls et les rêves de sa petite amie au tei11l flave.; 
il évoque et encorbelle des 11ota1ions et des i111ages quï finis­
sent par for1ner u11 décor schématique autour· du dra11re 
atténué de celle épopée chanta11le. 011 dirait vraiment qu-e 
Ghil a fait la traversée aux côtés de la « Rong'Geng'g -~ 
(danseuse) et qu'il l'a suivie à « Ya,va », qu'il a joui et 
souffert avec elle sur la vaste mer et (laris l'ile. Or, tout s'est 
passé dans son i1nag·inatio11 l Ilien à coup stir ne 111onlre 
mieux la puissance de ses do11s de poète l Ghil ne craint 
pas l'effet coruscant de vocables javanais q11'il sertit dans 
notre idion1e ! C;est u11 procédé, sa11s conteste,_ des plus 
audacieux (il semble que beaucoup plus tarcl des sculpteurs 
et des peintres l'aient adopté pour leur art : rappelons­
nous Arcl1ipenl(o) ! D'aucu11s proteste11t : Ot1 n'est pas 
obligé de sa voir le javanais pour lire u11 poèn1e français. 
En outre la to11alité et la sonorité de ces vocables produi­
sent., avec notre parler cluctile, des dissonances un })Cil 

fortes. Peut-être, mais Ghil fait un miracle. Le rernarqua.-
hie est. qu'o11 s'aperçoit à peine dans son poème de ces 
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heurts, de cette adultération. On s'y habitue et on finit par

y trouver du plaisir. Tout se fond enfin dans une sympho-

nie suave et ardente. « Je ne comprends pas » disait Sar-

cey, en ricanant. Bien des gens lui donnent le 1.

Mais qui vous demande de co-nprendre ? Il suffit d'é-

couter 1

Aussi doux que les riz tout mouillés de lueurs

tes yeux luiront dans le pantoun qui n'a vieilli

ô toi ma Sœur-petite qui vers l'Ouest t'ea vins

danser, et des rites voulus osant détruire

le geste étroit et les signes qui te sont vains

en une éternité du geste et du siurire

eus l'air, entre les pad ma roses dont l'eau dort

(kali lan' gaïoun-aïo !)

d'être, quant aux soleils liquides l'instant pâme

(kali lan' gaïouh-aïo 1)

d'être, vers le Touhan'doré d ta nuit d'or

l'Arrivante d'une prahou portant ton âme

qui de soi-même se d -iaiss~, et rompt

« Karem' »

Le i5 mars igo5 paraissait la 2e série des Ecrits /?OHA'
l'Art. J'ai ci-dessus brièvement narré dans quelles condi-

tions s'était constitué le nouveau groupement. En des con-

versations préparatoires) nous nous étions cxptiqués. J'avais

déclaré à Ghil que, d'esprit philosophique comme lui et non

moins que lui convaincu de l'importance de la Musique ver-

bale et des autres éléments concrets du langage, je ne pou-
vais pourtant personnellement adhérer à son système évo-

lutif ni admettre, de façon générale, le principe d'une poésie

essentiellement impersonnelle. Cartésien dccuhure, je m'a-

vouai même d'un to'~r d'esprit opposé au sien. Certains des

futurs collaborateurs faisaient les même réserves que moi.

Gh-it convint qu'en dépit du titre conservé, Ecrits /)OHr

l'Art, la Revue ne devait plus être strictement l'organe de

la poésie évolutive et instrumentiste, et qu'il suffirait de

professer unanimement un culte désintéressé pour la pen-
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l1eurts, de cette adultération. 011 s'y l1àbitue et on finit par 
y trouver du plaisir. Tout se fong enfin dans une S)'lnpho­
nie suave et ardente. « Je ne comprends pas ! i> disait Sar­
cey, en rica11ant. Bien des gens lui donnent le lri 1 ....• 
l\Iais qui ,,ous demande de co:nprenclre ? Il suffit d'é­
couter ! 

Aussi doux que les riz tout m0uillés de lueurs 
tes yeux luiront dans le paotoun qui n'a vieilli 
ô toi I ma Sœur-petite qui vers l'Ouest feu vins 
danser, et des rites voulus osant détruire 
le geste étroit et les signes qui te sont vains I 
en une éternité du gestr. et du s1urire 
eus l'air, entre les pad"rna roses dont l'eau dort 
(kali Jan' gaï0ub-aïo !) 

d"être, quant aux soleils liquides l'inst,lnl pâme 
(kali Jan' gaïouh-aïo !) 
d'être, vers le Touhan'doré d · ta nuit d'or 
!'Arrivante d'une prahou prlrtant ton ârne 
qui de soi-même se d ;iuiss~, et rompt : 

- cc I(arem' l ..... » 

Le 15 mars 1905 paraissait la 2e série des Ecrits pollr 
l' Art. J'ai ci-dessus brièvement narré dans quelles condi­
tions s'était constitué le nouveau grou11ement. En des con-

# 

versa lions préparatoires, nous nous étions expliqué;;. J'avais 
déclaré à Ghil que, d'esprit Jll1ilosophiq11c com,ne lui et non 
n1oins que lui convaincu de l'importance de la Musique ver­
bale et des autres élémc11ts co11crcts du la11gage, je 11e pou~ 
,·ais pourtant personnellement adhérer à son système évo­
lutif ni adn1ettre, de faç,,n générale, le principe d'une poésie 
essentiellement impersonnelle. Cartésien de culture, je m'a­
,,ouai même d'un tonrd'esprit opposé au sien. Certai11s des 
futurs collaborateurs faisaie11 l les mêa_ie réserves que moi. 
Gl11I convint qu'en dépit du litre consèrvé, Ecrits polir 
l'.1irt, la Revue ne de,,ait J)lus être strictement l'orga11e de 
la poésie évolutive et i11strumentiste, et qu'il suffirait de 

• 
professer u.11animement un culte désintéressé pour la pen- · 
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sée et pour l'art, car. nous ne les distinguions pas, en effet,
dans notre vouloir. D'ailleurs tous admirions la noblesse,

la sincérité de René Ghil et le goûtions en tant que poète.
Nous nous mîmes donc d'accord sur les. termes d'une décla-

ration liminaire. Elle affirmait. le dogme de la liberté de

l'artiste, en ajoutant qu'elle se conciliait d'ailleurs avec les

principes d'un art fondé sur la vie et faisant état du savoir

humain totalement unifié.

Le devoir du poète est, disions-nous de « saisir l'univers

par le point de I'<!t~o~ ». Je me souviens que j'insistai

pour faire apurer dans notre déclaration le terme d'« intui-

tion », non par dévotion berg-sonienne, mais parce que

j'estimais alors, et je pense toujours, que l'intuition est la

faculté métaphysique. Je représentai, en effet,. à René Gbil

que sa conception était d'une poésie métaphysiqne, non

scientifique.
Le poète, même s'il prend pied sur l'univers scientifique-

ment étudie, substitue la notion de l'ensemble à celle des

parties et. embrasse le tout moins en visuel qu'en vision-

naire. Sa poésie est une métaphysique émue,une pensée du

tout réalisée par l'expression. Comment, autrement, pour-
rait-on réserver au poète un rôle à côté du savant et au-

dessus de lui ? Ghil se laissa persuader alors, et la revue

publia bientôt-de lui des commentaires à «En méthode M, qui

corrigent ou amendent son système dans le sens que je viens

de-dire. H souscrivit à une formule qui conciliait nos deux

points de vue « la poésie sera l'intuition du tout mani-

festée par le Rythme ». Et nous définissions le rythme
« l'harmonie verbale qui confère à l'image et au sentiment

leur 6.M<?/M~CH/?~).RenéGhIl voulut pourtant marquer le

sens universel du rythme poétique en stipulant que, comme

il l'avait formulé ailleurs, « toute œuvre poétique n'a de

va!eur qu'autant qu'elle se prolonge en suggestion des lois

qui ordonnent et unissent l'être total du Monde, évoluant

selon de mêmes rythmes ».Nousaccordions « qu'image, sen-

timent ne deviennent des organes poétiques de l'Intuition

• 
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sée et pour l'art, car. not1s ne les distinguions pas, en effet, 
dans rtotre vouloir. D'ailleurs tous ad.mirions la noblesse, 
la sincérité de René Gltil el le goûtions en tant que poète. 
Nous nous 1nîmes do11c d'accord sur les- ter1nes d'une décla­
ration liminaire. Elle affirmait· le dogme <le la liberté de 
l'arliste, en ajoutant qu'elle se co11ciliait d'ailleurs _avec les 
principes d'un art fondé. s,ur la vie et faisant état du savoir 
humain totalement u11ifié. · 

Le devoir du poète est, disio11s--nous de « saisir l'univers 
par le point de l' lntt1itiori ». Je 1ne souviens que j'insistai 
pour faire fig,urer dans notre déclaration le terrne d' « intui­
tion », non par dévot,ion bergsonienne, mais parce que 
j'estimais alors, et je pense toujours, que l'i-ntuilion est la 
faculi.-é métaphysique. Je représentai, e11 effet,. à René Gl1il 
que sa conception était d'une poésie métapl1ysiqne, 110n 
scie11tifique. 

Le poète, même s'il prencl pied sur l'univers scientifiq.ue­
meut étt1dié, substitue la notion de l'e11semble à celle des 
parties et· en1brasse le tout moins en ,,isuel qu'en vision­
naire. Sa poésie est une métaphysique émue,une pensée du 
tout réalisée par l'expressio11. Comment, autrement, pour­
rait-on riser,,er au poète un rôle à côté du savant et au• 
dessus de lui ? Gl1il se laissa persuader alors, èt la revue 
publia bie11tôt-de lui des commentaires à (( E11 méthode», qui 
corrigent ou ame11dent son système dans le sens que je vie11s . 
de.dire. li souscrivit à une for1nule qui conciliait nos deux 
poi11ts de vue : « la poésie sera l'intuition du tout mani­
festée par le Ryth1ne )). Et nous définissions le rythme : 
« l'harmo11ie verbale qui co11fère à l'image et au sentimer1t 
leur esse pœticani ». l\ené Ghil ,,oulut pourtant marquer le 
sens universel du rytl1me poétique en stipulant que, comme 
il l'avait formulé ailleurs, <( toute œuvre poétique n'a de 
valeur qu'autant qu'elle se prolonge en suggestion des. lois 
qui ordonnent et unissent l'être total du l\'londe, évoluant 
selon de mêmes rythmes 1>. Nous accordions« qu'image, sen­
timent n.e deviennent des organes poétiques de l'intuition 
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que spécifiés et tonalisés parle rythme)). Mais j'obtins qu'on
réservât dans le travail de création poétique le rôle « de

l'intuition déployant en harmonie concrète, c'est-à-dire

nuancée de sentiment et d'image, le réel ». Il est aisé de

constater dans cette rédaction complexe que deux tendan-

ces, non certes opposées, mais cependant différentes, s'y
affrontaient et tâchaient de se concilier. Ghil tenait pour

l'universel je tenais pour le ~/o/. Ghil fit effort dans mon

sens. Le n" 3 de notre revue pubii~it de lui « De l'in-

tuition en poésie ». Il y est dit « qu'inspiration ne peut
être poétiquement que synonyme d'intuition». Elles expri-
ment (de moment palpitant où la cérébraiitédu poète s'unit

tout à coup en certitude éblouissante à l'essence même des

choses qui sont sous sa méditation ». Pouvait-on mieux

tenter d'accorder la poésie du Moi et celle du Tout ? Par

l'intuition, ajoutait-il, s'établit « une communion rapide
entre notre'Moi et la prime-émotivité de la Substance ».

Je développai de mon côté sans me soucier de son Un-

Tout mon Esthétique métaphysique fondée sur le moi

humain entendu comme le sujet immédiat de l'intuition.

Je définissais la beauté formelle par l'harmonie de l'univers

saisie en moi. J'y faisais intervenirle mouvement et la vie,

puis la pensée, enfin l'amour et résolvais l'antinomie de

l'individualité et de /'M~ en disant que si l'art est

individuel, le /?!0/M< un a~o~. Je spécifiais enfin que le

symbole et t'aHégorie ne sont rien en eux-mêmes et que les

idées n'existent pour te poètequ'esthétiquementdéterminées'
Ce sont toujours les dogmes essentiels de mon esthétique.
Peu à peu, à l'user, nos divergences éclatèrent et nous corn*

prîmes que nos deuxsincérités ne faisaient que creuser entre

nous deux un fossé théorique. Il en résulta de part et d'au-

tre la décision de nous séparer. Nous le fîmes de bonne foi,
au bout d'une année, mais je ne renonçai pas à poursuivre
mon dessein esthétique dans les voies que je m'étais ainsi

tracées et, sans heurt, je passai des Ecrits /)OMr l'Art à

la Phalange, que je fondai le t5 juillet 1906.
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que spécifiés et tonalisés par le rytl1me » . .l'tiais j'obtins qu'on 
réservât dans le travail de création poétique le rôle « de 
l'intuition déplO)'ant en harn1onie concrète, c'est-à-dire 
nuancée de sentiment et d'image, le réel ii, Il est aisé de 
co11staler da11s cette rédaction complexe que deux tendan­
ces, no~ certes opposées, mais cependant différentes, s'y 
affrontaient et tâchaient de se co11cilier. Gl1il tenait pour 
l'universel ; je tenais pour le JI,/ ai. Ghil fit efl'ort dans mo11 
sens. I.e n° 3 de notre revue publi2it de lui : << De l'in­
tuition e11 poésie ii, Il y est dit « qu'inspiration ne peut 
être poétiquement que synon:yme d'intuitio11 ii. Elles ex pri­
n1ent «le 1noment palpitant où la cér~bralitédu poète s'unit 
tout à coup en certitude éblouissante à l'esse11ce mêm~ des 
cl1oses qui sont sous sa méditation iJ. Po11vait-011 mieux 
tenter d'accorder la poésie du .l\1oi et celle d11 1'out ? Par 
l'intuition, ajoutait-il, s'établit « u11e communion rapide 
entre notre· l\1oi et la prime-émotivité de la Substance >J. 

Je développai de rno11 côté sans me soucier de son Un­
Tout mon Esthétique n1étaphJ•sique fondée sur le moi 
humain entendu comme le sujet imrnédiat de l'intuition. 
Je définissais la beauté formelle par l'l1armonie de l'uni,·ers 
saisie en moi. J'y faisais intervenir le mouveme11t et la vie, 
puis la pensée, enfin l'a1nour et résolvais l'antinomie de 
l'individualité et de t'unite, e11 disa11t que· si : l'art est 
_ indiuicluet, le niai est un absalti. Je spécifiais er1fi11 que le 
symbole et l'allégorie ne so11t rie11 en eux-mèmes et que les 
idées n'existent pour le poèle qu'esll1étiquen1entdéter111i11ées• 
Ce sont toujours les dogmes essentiels cle mon esthétique. 
Peu à peu, à l'user, no~ diverge11ces éclatèrent et 11ous corn·• 

_ prîrnes que nos deux sincérités ne faisaient qne creuser entre 
not1s deux un fossé théorique. Il en résulta <le p;irt et d'au­
tre la décision de nous séparer. Nous le fîmes debor1nc foi, 
au bout d'u11e année, 1nais je ne renonçai pas à poursuivre 
mon dessein esthétique dans les voies que je m'étais ai11si • 
tracées el, sans heurt, je passai des Ec,:its patir !'Art à 
laPhala11ge, que je fo11dai le 15 juillet 1906. 
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Cette année de collaboration avec Ghil n'en fut pas moins

très féconde. J'avais fait connaissanced'écrivains admirables

comme John Antoine Nau, et d'artistes sincères, de qui je
veux parler, fût-ce sommairement, car ce sera honorer,
comme il l'eût voulu, la mémoire de René Ghil Parmi les

manuscrits reçus dès le premier numéro, je me soutiens de

l'émotion que mecausèrent les poèmes envoyés par Nau! Ils

composent presque toute la série de « Vers la Fée Viviane »,

dont La Phalange continua la publication. Deux, entre

autres, jF/'ay/?!ë/~ de vie l'un où sont dits l'horreur

du lycée et l'espoir de la liberté fanfarante, l'autre l'extase

des amours adolescentes, me comblèrent Des vers comme

ceux-ci

Des enfants étudient près des fenêtres closes

Ou, las de textes embrumés et nauséeux,

Regardent avec des prunelles anxieuses

Un ciel qui, tout près, se mire en les libres flots.

Ils sont tristes voici l'automne qui retend

Ses longs tulles cendrés du cap fauve aux collines.

Ah ces « devoirs de vacances qui se terminent,

D'abord haïs, chers à présent) 1

Ah mourir de l'ennui de leurs dernières iigncs

Nous évoquions Gérard de Nerval, nous pensions à Fran-

cis Jammes, mais l'intensité de cette poésie nous peignait
en même temps que son originalité nous ravissait.

L'adolescence est morte. Voici la jeunesse
Enthousiaste encore, déjà moins fougueuse.
Un passé pleure Sans mon cceur

Les amours d'enfant ne sont plus que cendres tièdes.

Celle qui m'ouvrit des bleus royaumes,
Celle qui fut la déesse de [M tendresse

N'est-e'k plus rien qu'un tan!onte

De femme disparue et désirée,

Désirée tristement, avec un désespoir

Qui (ait qu'elle paHt et s'efface

Comme les viofetk'a des vieux soirs

Qt,~ne sont plus que de la brume dans J'espace ?
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Celle année de collaboration avec Ghil n'en ful pas moins 
très féconde. J'avais fait connaissance d'écrivains admirables· 
comme John -Antoi11e Nau, el d'artistes sincères, de_ qui je 

. veux parler, fût-ce sommairement, car ce sera honorer, 
cornme il l'eût voulu, la mémoire de René Gl1il ! Parmi les 
manuscrits reçus dès le premier nun1éro, je 1nc sod'vie11s de 
l'émotion que mecausère11t les poèmes envoyés par Nau! Ils 
composent presque toute la série de « Vers la Fée Viviane », 

dont La Plzalange conti11ua la publication. -Deux, entre 
aulres, F,·agnients de vie : l'u11 où so11l dits l'horreur 
du lJ·cée el l'espoir de la liberté fanfarante, l'autre l'extase 
des amours adolescentes, rr1e comblèrent l Des vers comme 

• ceux-ci : 

Des enfants étudient près des fenètres closes ; 
Ou, las de textes embrun1és et nauséeux, 
Ilegardent avec des prunelles anxieuses 
U u ciel qui, tout prè~; se ,nire en les libres flots. 

Ils sont tristes ; voici l'automne qui retend 
Ses longs tulles cendrés du cap fauve aux collines ... 
Ah! ces« devoirs de vacances » qui se terminent, 
D'abord haïs, chers à préscut 1 
Ah ! mourir de l'ennui de leurs dernières lignes I 

Nous évoquions Gérard c!e Nerval, nous pe11sio11s à Fran­
cis Jamrnes, mais l'intensité cle celle poésie 11ous poignait 
en mè,ne ternps que son orig·i11alité 11ous ravissait. 

L'adolescence est morte. Voici la jeunesse 
Enthousiaste encore, déjà moins fo~gueuse. 
Un passé pleure il"ans- rnou cœur·: 
Les amours d'enfant oe sont plus que cendres tièdes. 

Celle qui m'ouvrit des bleus royaumes, 
Celle qui fut _la déesse de rr,a tendresse 
N'est-elle plus rien qu'un fantôn1e 
De fe,nme disparue et désirée, 

Désir~e triste,nent, avec un désespoir 
Qui fait qu'elle pàlit et s'e!l'ace 
Coni u1e les v iolettrs des vieux soirs 
Q~ sont plus que de_ la brume da11s l'eFpace ? 
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H~a'9 1 déjà nait,un amour nouveau

Qui dissipe aux lointains la souvenance aimée.

N'es-tu, vraiment, aujourd'hui, qu'un peu de fumée,

0 passion qui rendais 1s monde si beau ?̀.'

Dans une forme musicale et souple, fluide, cette poésie
suavement douloureuse, à la fois voluptueuse et triste, me

fit une telle impression que je vouai dès ce moment à

John-Antoine Nau une admiration sans bornes. C'est de là

que date une amitié qui ne fit que grandir. Elle s'est nouée

sous les auspices de René Ghil.

Aux~'c/'<Ys~DOH/'l'Art je rencontrai aussi Sadia Lévy.C'est
un maître du tangage français. Il pousse le souci verbal

jusqu'au purisme, et la tyrannie de l'expression pure l'é-

loigne des approximations dont se contentent les écrivains

difficiles. Aussi, produit-il très peu. H a publié pourtant
/?C[Mf' et les xl yo~r/tee~ en ~rce, et les ~c/'t'~ pour
l'Art ont commencé de divulguer son admirable /fJ/ia<.

C'est, ce sera son œuvre maîtresse une suite d'exaltations

(érototogie et esthétisme), un prétexte surtout aux plus
nobles orfèvreries. Dam la ~t6tt'af!~e, il nous fit admirer

sa traduction des ~'aM/MM, qui est l'oeuvre d'un exégète et

d'un écrivain. Il faut prendre, avec Sadia Lévy, ce mot

dans son sens somptueux. Quiconque le connaît, attend

qu'il interrompe enfin son silence. Ghil l'aflectionnait tout

particulièrement c'est que Sadia Lévy est le zélateur des

muses et de l'amitié.

Ami et collaborateur de Sadia Lév% Robert Randau est

un prosateur réputé qui ne donna aux Ecrits quedes poè-
mes Panthères. d'Atlas, Z)'~i/f'<yMg,Les Vieilles de la

Brousse, ~a~He au Crépuscule, La Prière du Soir. Ce

sont des fresques d'un coloris puissant, et de sonnantes

cantilèncs au rythme appuyé. E'.Ies font écho à Ghil et à

Mallarmé.

Olivier Callemard de La Fayette était un poète d'une rare

élévation. Aen juger par son recueil posthume, La ~o/ce,
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H~las 1 déjà naît, un amour nouveau 
Qui dissipe aux lointains la souvenance aimée ... 
N'es-tu, vrain1ent, aujnurdï1ui, qn'un peu de fumée, 
0 passion qui rendais ltJ n1onde si beau ? 

• • • • • • • • • • • • • • • 

Dans 11ne for1ne musicale el sot1ple, fluide, celte l)Oésie 
-suavement douloureuse, à la fois ,·olt1plue11se et triste, me 
fit une telle irnpression que je vouai dès ce moment à 
Jol1n-Antoine Nau u11e adrniration sans t)ornes. C'est de là 
que date une ar11itié qui 11e fit que grandir. Elle s'est nouée 
sous les auspices de René Ghil. 

Aux Ecrits po11r l'Artje re11contrai aussi Sadia Lévy.C'est 
un maître du langage français. Il pousse le souci ,•erbal 
_jusqu'au purisme, et la tJ•ra11nie de l'expression pure l'é­
loig11e des approximations do11t se contentent les écrivains 
difficiles. Aussi, produit-il très peu. Il a publié pourtant 
Rabbi,z et les XI jo,lrnées en force, et les Ecrits pour 
l'Arl 011t commencé de divulguer son ad111irable /(Jlzat. 

C'est, ce sera s011 œu vre maîtresse ! une suite d' exal talions 
(érotologie et e3lhétisme), un prétexte surtot1t aux plus 
11Jbles orfèvreries. Ddn3 la Plialange, il nous fit admirer 
sa traduction des Psaumes, qui est l'œuvre d'un exégète et 
d'un écrivai{l. Il füut pre11dre, avec Sadia. Lévy, ce mot 
-dans son sens somptueu.\'.. Quiconqt1e le co11naîl attend 
qù'il interrompe enfin son silence. GlLil l'aflectionnait tout 
partict1lièren1ent : c'est que Saclia Lé.vy est le zélateur des 
muses et de l'amitié. 

;\mi et collaborateur de Sadia Lévy, 11.obert Randau est 
un prosateur réputé qui ne donna aux l!,"'crits quedes poè• 
mes: Pctnlltères. d'Atlas, D'AJ1·iq11e, L'!s Vieille_s de la 
Brousse, Fatig1te a1t Crépuscule, Let Prière clu Soir. Ce 
sont (les fresques d'u11 coloris puissa11t, et de sonnantes 
cantilènes au rytl1111e appuyé. E!les font écho à Ghil et à 
lVlallarmé. 

Olivier Callemard de .La Fa3·etle était un poète d'u11e rare 
élévation .• .\. en j ugcr par so11 recueil posthume, la Mo,zlée, 
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il aurait été sans aucun doute un très grand lyrique, mais

la mort l'a cueilli prématurément. I!. publia deux très

beaux poèmes aux ~'y~s 6'e/MŒM e/ Acceptions. -.La
Chaude A/are'e.– Paul Drouot, qui a eu le temps de mon-

trer sa valeur, avait à peine dix-huit ans quand parut son

Art décoratif hindou dans notre numéro du 15 juillet. Je

me rappelle sajo!e et la fierté de sa mère quand je reçus
son poème De ces dèux morts si doués je ne séparerai

pas, dans mon souvenir intime, Dan Cerkez dont les

Ecrits ont publié Panurge, Légendes de l'Art et V/aa!. Je

signale à André Gide qu'il n'avait pas d'admirateur plus
attentif à cette époque que ce jeune Roumain, magninque-

ment doté, ni de disciple plus fervent. Habile aux nuances

de pensées et aux subtilités de sentiments et, comme Gide,

apte à la construction d'espèces de lieder moraux, Cerkez

était en outre un coloriste. V/ad en témoignerait seul

c'est un paysage complexe de composition et d'intention,
mais d'une grande douceur et qui a de l'intensité dans la

mélancolie. (Avec quel tremblement je t'évoque, à côté de

vivants que tu goûtais, au milieu. d'ombres qui te sont

chères, Dodel, gracieuse mémoire, chère tête !)
Victor LitschfousseapubHé plusieurs poèmes dans notre

revue Vo/H~o~,AM&e,Clair de Lune /?tfï/eHr, Crépuscule.
C'est un écrivain intense et douloureux, d'une psychologie

aiguë (ses romans le montrent depuis ~a~o/?M Quatre-

temps, monographie d'une ironie si amère, jusqu'à PomY/e.?,
d'um psychologie hallucinatoire et d'une ërotologie lyri-

que) c'est un véritable artiste du langage, mais ainsi que

plusieurs des anciens rédacteurs de la revue, il observe une

atthude distante. Raison pour unir dans un même hom-

mage ces compagnons qui tous contrastent tellement avec

les littérateurs d'aujourd hui 1

De Charles Vildrac, de RenéArcos, un beau poème dans

cette deuxième série des Ecrits qui a vu lever le lyrisme
ardent de Louis Mandin, avec Z~ ./);/o/~de /'A/K6t/ Je

n'ai pas besoin de faire ici l'éloge de ce lyrique. Dans la
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il aurait été sans aucu11 doute un très grand lj'rique, mais 
la mort l'a cueilli pr0mat urémcn t. Il publia di:ux très 
beaux poèmes aux. E,;r."ts: Ser1~aliQns el Acception.s. -_La 
Chaude llfarée.- Pat1l Drouot, qui a eu le temps de mon­
trer S'.l valeur, avait à peine dix-huit ans quand parut son 
Art décoratij' hindou dans notre nu,rt1éro du 15 juillet. Je 
me ·rappelle sa joie et la fierté de sa mère qua 11d je reçus 
son poème ! De ces dèux morts si doués je 11c séparerai 
pas, dans mon souvenir intime, Dan Cerl{ez dont les 
Ecrits ont publié Pa1iurge, Légendes de !'Art et v'lcid. Je 
signale à André Gide qu'il n'avait pas d'admirateur plu·s 
attentif à cette époque q11e ce jeu11c fto•J111ain, rnagnifique-
1nent doté, ni de disciple-plus fervent. !labile aux nuances 
cle pensées et aux subtilités de sentiments et, comn1e Gide, 
apte à la construction d'espèces de lieder moraux, Cerkez 
était en outre un coloriste. Vlad en témoignerait seul : . 
c'est u11 paysage complexe de compositio11 et d'intention, 
mais d'une grande douceur et qui-a de l'intensité dans la 
mélancolie. (Avec qt1cl tre1nblement j1i t'évoque, à côté de 
vivants que tu goûtais, au milieu· d'ombres qui te sont 
cl1ères, Dode!, gracieuse mé1noire, cltère tête !) 

Victor Litscl1fousse a publié l)lusieurs poèmes dans notre 
revue: Volupté, A1ibe, Clair de L1lne niajeur; Crépuscule. 
C'est u.n écrivain intn11se et douloureux, ·d'une psycl1ologie 
aiguë (ses romans le montre11l: depuis Madanie Quatre­
ii!mps, mo110,;rarJl1ie d'une ironie si a1nère,jusqu'à Pouilles, 
d'u11~ p-;;_ycholo0ie l1allucinat.oire et d'une érotologie lyri­
que); c'est un v~rita~1le artiste du langage, mais ainsi que 
plusieurs des anciens rédacteurs de la revue, il observe une 
attitude distante. R.aiso:i po11r u11i1· dans un mê1ne l1om­
mage ces compagnons qui tous contraste11t telleme11t avec 
les littérateurs d'aujourd'hui! 

De Charles Vildrac, de R.enéArcos, un beau poème dans 
cet te deuxième série des Ecrits qui a vu lever le lyrisme 
ardent de Louis l'viandin, avec L'.J Jl,Jort de !'Amante. Je 
n'ai pas besoin de faire ici l'éloge de ce lyrique. Dans la 

• 
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pba)ange symboliste il perpétue le grand ton français. Son

vers est le sang même de notre race. Sa mysticité est celle

des.troubadours qui, dès le xn~ siècle, élèvent l'ogive ver-

bale à la hauteur des cathédrales.

Philéas Lebesgue, qui fut un collaborateur actif de La

Phaiange », ngure avec Au Seuil de /e'</yHe dans l'an-

thotogie de nos douze numéros. Je n'oublierai pas Gaston

MoreHhon, poète ingénieux enfin les Ecrits pour l'Art

s'ouvraient à des écrivains étrangers comme Edgar Baës,

critique à la fois subtil et savant, un véritable esthéticien;
et EmiieDantinne, qui se décidera enfin à recueillir les poè-
mes qu'il nous donnait alors et ceux qu'il a écrits depuis.
11relève de la tradition de poésie pure inaugurée par Bau-

delaire c'est un mystique du langage
Je ne peux clore cette énumération sans mentionner

M" deHotftein, qui fut, elle aussi, collaboratrice des

~'c/)OH/4/'<. Son petit-neveu, Alexis de Holstein, à

Rythme et Synthèse, continue la tradition de RenéGhil à

côté de Paul et de Georges Jamati, qui sont des poètes et

des esthéticiens remarquables. Cette revue est celle qui

interprète le mieux et qui enrichit i'esthétique que je me

suis enbrcé de dënnir dans cet article. Noët Bureau et

René Morand sont eux aussi des artistes importants. Ga-

briel Brunet est un critique d'envergure. Rythme et ~y~

thèseest, ce que nous étions- paradoxe à notre époque
un foyer 1

Vais-je poursuivre ma chronoiogieet synthétisera t'égard
de Ghil ces vingt dernières années ? EHes sont vraiment

trop près de nous Le poète de t'Œuvfe-Une y conti-

nue son sillon sans hcUeet même en revenant constamment

sur les premiers iabours. (Le dernier livre, la deuxième

partie de t'Œuvre et Dire de la loi, à savoir Les //?M~.y
de ~'Z/o~!Me(tOfne il) et Le Dieu </M/e~7/'Ht<ne paraitront

pas l'auteur n'a pas eu le temps d'achever ce qu'il avait
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phalange symboliste il perpétue le grand ion français. Son 
,,ers esl le sang même de notre rac~. Sa mysticité est celle 
des.troubadours qui, dès le x11 8 siècle, élèvent l'ogive ver­
bale à la hauteur des cathédrales. 

Philéas Lebesgue, qui fut un collaborateur actif de c La 
Pl1alange », figure avec Au Seuil de l'Estliétique dans l'an­
thologie de 110s douze numéros. Je 11'oublicrai pas Gas Lon 
l\foreilhon, poèlc ingé11ieux ; enfin les Ecrits po11r l'Art 
s'ouvraient à des écrivains étrangers co1nme Edgar 13aës, 
critique à la fois subtil et sava11t, lin véritaLle estl1éticien: 
et E1nile Danlin11c, c1ui se décidera enfin à recueillir les poè­
mes qu'il nous donnait alors et ceux qu'il a écrits depuis. 
li relè,·e de la tradition de poésie pure inaugurée par 13au­
delaire : c'est u11 I11J'Stique du lang·age ! ... 

Je 11e peux clore celle énumératio,1 sans ,nenlionner 
:rv1me de HolEtein,. ql1i fut, elle aussi, colla!Joralrice des 
Ecrits pou,· l'A,·t. S011 petit-neveu, Alexis de Holstei,1, à 
Rythme et Syntl1èse, continue la traditio11 de Ile11é Ghil à 
côté de Paul e~ de Georg·cs Ja,nati, qui sont des poètes et 
des esthéticie11s re,narquables. Cette revue est celle qui 
interprète le rr1ieux et qui enrichit i'esthétique que je lne 
suis . efforcé de définir dans cet article. Noël Bureau et 
René !\lora11d sonl eux aussi des artistes i1nportanls. Ga­
briel Brunet est lin critique d'enverg·ure. /fytl1111e et Syn­
t/1èse est, cc qt1e nous étio11s - paradoxe à 1101 re époque -
un fo)·er l 

• 

Vais-je poursuivre n1a chro11oiog·ie et synthétiser à l'égard 
de Ghil ces ving·t dernières années'? Eiles sont ,•rai1nent 
trop près de 11ous ! ... l,c IJoèle de l'Œuv1e-U11e y conti­
nue son sillor1 sa11s l1ùle et n1èn1e en revenant constamment 
sur les {Jren,iers lal1ours. (l~c cle1 nier livre, la deuxième 
partie de l'Œuvre et: Dire de la to·i, à savoir: Les ln1ages 
de l'llo,1ime (to111e Il) et Le Die1z r1ui de'lruit 11e 1Jaraltront 

1, ' 1 d' ' '· 1 . pas : auteur r1 a pas eu e tc111ps acneyer cc qt11 11va1l 
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annoncé.) Sa tâche suffisait au poète, Il n'a jamais cher-

ché la gloire et n'a pas exploité jadis le succès de son

Traité du Verbe. Il connaît une sérénité, une quiétude quasi
surnaturelle. H vit dans le rythme, donc en Dieu. Sa fer-

veur poétique est une théologie. Que lui importe l'opinion

vulgaire René Ghil n'avait aucune vanité. Sa foi en lui-

même n'est que mysticité. Nous sommes en présence d'un

orgueil immobile et qui nimbe.

Disciple de Mallarmé, d'abord par son musicisme, il l'est

resté, en dépit d'un didaclisme tout à fait étranger à la

poésie pure, par cette flamme. Mallarmé, qui efface Dieu de

son oeuvre, divinise l'Art. Commepour Mallarmé, le poème
est pour Ghil le don d'un véritable état de grâce où se ma-

nifesterait l'infaillibilité d'un artiste éternel. Ce panthéisme

esthétique leur estcommun.En tant que cerveau cosmique

et cœur de l'univers, le poète formule le verbe divin.

Que la vitre soit l'art, soit la mysticité.

Ce vers de Mallarmé m'a toujours fait l'effet d'un pléonasme
et je confonds les deux ferveurs ce n'est pas à mon avis

fausser la doctrine ghilienne que de la transposer ainsi t

Combien de fois ne lui ai-je pas répété, quand nous discu-

tions d'esthétique, que la poésie scientifique, telle qu'il la

pratiquait, est un Baal, un faux dieu. René Ghil souriait,

les yeux levés vers l'idoie. Si j'évoquais son ombre, comme

Ulysse celle d'Ajax, je ne pourrais que lui redire II n'y a

pas de commune mesure entre la poésie et la science. La

science a pour mission d'expliquer la vie la poésie de la

faire oublier. Le poète est un créateur qui tire un monde

du néant. Vouloir faire de lui le suiveur de qui que ce

soit. La science a sa beauté c'est son utilité. Le savant

travaille à notre bonheur: en ajoutant péniblement à la py-
ramide de faits accumulés par les siècles et en projetant sur

elle la lueur tremblotante de ses hypothèses, il lui arrive

de servir par surcroît la pauvre humanité, mais la poésie
est par essence une vérité humaine.

JEAN ROYÈRE
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