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I'art musical, il emprunte toujours au peuple qui
I'avait précédé dans la gloire d’accomplir les chefs
d’ceuvre tous ses moyens, teutes ses traditions, tout
ce qui peut soutenir et faire valoir ce qu'ily a de
purement persounel dans uae inspiration. Les Ita-
liens du xvi® siécle commencent par imiter les Fran-
cais. On ne sait peut-étre pas assez A quel point la
musique de Bach et Haendel ressemble & celle des
ftaliens du xvie siécle, et s1 nous nous sommes mis
a notre tour depuis quelques années a 1'école des
Allemands pour préparer notre future renaissance,
nous n'avons certainement pas eu tort. I1 n'y a
jamais qu'une musique en un méme temps et les
écoles des différents pays ne semblent s’opposer
que parce qu'on les prend & différentes époques.
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Je crois que M. Romain Rolland ne seraii pas trés
éloigné d’adopter celte opinion. Il m’écrit :

« Mon cher ami,
.« Y a-t-il en musique une école francaise? Il ne
me semble pas (4 prendre du moins le mot : école,
dans son sens exact). Je vois plutdt une suite de
pelites écoles, dirigées par des personnalités, de
valeur trés inégale, dont la plupart ne sont pas fran-
¢aises : Josquin el Roland de l.assus au xvi°, Lulli
au xvie, Glick et Grétry au xvnr, Rossini, Meyer-
beer ou Franck au xixe.

« Y at-il en musique un esprit francais? Assu-
rément. En musique comme ailleurs. Le contraire
serait peu vraisemblable. Méme A supposer que les
artistes n’'eussent pas cet esprit, un public francais
le leur imposerait toujours ; et, de*fait, on retrouve
les caractéres francais dans toute la musique dite
francaise (méme quand elle est écrite par des Alle-

mands, des Italiens ou des Belges), du xvi® aa

xx° siecle.

« Quels sont ces caractéres francais? Les mémes,
pour une part, en musique que dans les autres arts.
Je n'essaierai pas de définir une fois de plus I'esprit
francais et d'énumérer « cette clarté, cet ordre, ce
bon sens » el celte liste de qualités, que notre peuple
s'accorde d'ordinaire : (les qualités que tout peuple
se reconnait volontiers, expriment plutdt ce qu'il
souhaite d'étre que ce qu’il est). Je ferai remarquer
seulement que cette liste est loujours trés incom-
plete, et qu'il est difficile de caractériser exactement
le peuple qui créa 7ristdn (le premier, celui du
moyen age) et les cathédrales gothiques, avec leurs
verriéres orientales (son invention propre), qui créa
plus tard le Discours de la méthode, et le grand art
rationnaliste du xvr® siécle, qui créa le mouvement
d’indépendance des esprits du xvine el la Révolu-
tionm, etc., etc , et qui n’a pas fini. On ne caractérise

jamais un peuple que par ses aspects momentanés
en sacrifiant tous les autres.

« Cependani, & nous restreindre a la musique
frangaise depuis trois siécles, il semble qu’on puisse
y reconnaitre comme caractéristiques {(entre autres):
1° des dons littéraires appliqués a la musique : un
sens oratoire et dramatique, qui se traduit par la

-justesse (atteinte ou cherchée) des récitatifs, de la

déclamation, etc.

« 2°Des dons visuels appliqués a la musique : une
tendance & juger la musique, du dehors, comme une
architecture ou un dessin, non comme une langue
psychologique, & la fagon allemande; une prédilec-
tion, et une intelligence spéciale, d'une part pourles
descriplions en musique, de I'autre pour les recher-
ches de timbres et de nuances ;

« 3¢ Un certain tempérament individualiste, qui
s’exprime par un godl médiocre pour le chanten- -
commun, pour I’harmonie et, au contraire, un gout
naturel et un don marqué pour la mélodie libre,
bien plus libre et plus souple que la mélodie alle-
mande. '

« Toutefois on remarquera que cet esprit francais

s'étant traduit le plus souvent dans des génies étran-

gers, n'a pu se dégager entierement jusqu'ici, qu'a
de trés rares exceptions. Ses interpretes allemands,
italiens, ou flamands, cherchant & s’accommoder &
I'esprit de la nation, n'ont réussi & en exprimer que
les traits les plus généraux, les plus européens.
L'opéra de Glick est, comme il dit lui-méme, un
opéra « international », « une musique propre &
toutes les nations ». I.’opéra-comique du xvre® siécle
méme, qui a des caractéres d’émotion, d’esprit et de
forme (rés francais, — outre qu’'il ne représente
qu'une fraction infime de la nalion, une toute petite
sociélé, — est beaucoup plus mélé d’italien, et peut-
étre méme d’allemand qu’il ne semble & premiére
vue. Quant a I'opéra du x1x® siécle, il repose le plus
souvent sur des soubassements italo-allemands : un
style n’est pas francais parce qu’il est une moyenne
entre les leux grandesraces musicales gqui entourent
la France.

« D’antant plus y aurait-il lieu pour nous d’étudier
de trés prés l'originalité des trés rares maitres fran-
cais de premier ordre que nous ayons : les musi-
ciens du temps de Charles 1X et d’Henri [II, que
Henri Expert a retrouvés, surtout Claude le Jeune, —
Rameau el Berlioz. Les génies élrangers, naturalisés
francais, ont beaucoup plutdt exprimé l'intelligence
francaise (ses principes artistiques), que le tempé-
rament proprement francais. CGe tempérament, je le
trouve surtout chez un Berlioz, pour qui vous savez
que j’'ai la plus grande admiration, en dépit de la
défaveur dont il est actuellement’objet dansla criti-
que francaise ; défaveur gui me sembie un état de
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transition nécessaire entre I'incompréhension totale
et la pleine connaissance de ce génie trop original
pour gue sa grandeur féconde puisse encore élre
appréciée quarante .ans aprés sa mort. Il me
semble que Berlioz devrait étre pour tout musicien
francais le miroir ol il pourrait apprendre a se voir
avec ses plus hautes qualités et ses pires défauls,
qu’il faut bien se garder de supprimer d’ailleurs,
s’ils sont intéressants : lindividualité d'une figure
est faite autant de ses défauts que de ses qualités.

« Et.maintenant est-on sur la bonne voie, a ’heure
actuelle? Il y a certainement un bel effort aujour-
d’hui, pour constituer une école francaise. Je ne
crois pas que le point de départ, l'imitation et le
culte de Franck, ait été bien francais. Je ne crois pas
que la route suivie depuis le soit beaucoup plus. Le
commerce assidu des grands classiques allemands
et des primitifs italiens, de Bach et de Paleslrina,
est évidemment excellent pour former de solides
musiciens ; il ne peut pas du tout suffire & former

des musiciens frangais. C'est le plus souvent avec

des principes allemands, imparfaitement assimilés,
que la plupart de nos musiciens el de nos critiques
de toute école, inconsciemment, écrivent et jugent de
la musique, encore aujourd’hui. M. Debussy est de
beaucoup le plus émancipé. Peul-é(re fera-t-il école?
Toutefois, le caractére excessivement raffiné de son
art, d’ailleurs lres original, me fait craindre que si
cette école réussissait & se former, elle it plutot une
école parisienne qu'une école francgaise : ce qui
n'est pas tout & fait la méme chose.

« A vrai dire, je crains qu'il ne puisse y avoir
d’école musicale vraiment frangaise. que lejour o la
France sera un peuple vraiment musicien. Elle ne
I'est pas. Elle le fut. Elle fut méme, je crois {au
xvi¢siecle), le plus grand peuple musicien de I'Eu-
rope. Elle le redeviendra peut-étre. Aucun art n'est
le monopole-d'une race, et les caracteres dils de
race ne sont le plus souvent que des caractéres de
siécle.

« J'espére donc qu'une éducation musicale plus
étendue (on commence & l'introduire dans 'ensei-
gnement général). el des conditions sociales plus
favorables (plus de loisirs pour le peuple, une vie
moins fiévreuse, plus intime, intelligente et socia-
ble), améneront c¢e renouveau d'une nalion musi-
cale, et par suite d'une école nationale en musique.
lci comme ailleurs, les conditions sociales d’une
nation sont les conditions vitales méme de 'art. Si
les premiéres ne s'améliorent pas, l'existence méme
del'école musicale francaise serait bien compromise,
— comme pourrail le devenir — qui sait? — celle de
l'école allemande, qui ne se porte pas trop bien
I'heure qu’il est, et — le plus grave — ne s’en aper-
coit pas ». ‘
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Par son ampleur ct sa pénétration, la réponse de
M. Romain Rolland me semble digne de clore, — au
moins provisoirement — le débat. A celte longue
enquéte je ne veux pas ajouter une conclusion per-
sonnelle qui prendrait nécessairement des propor-
lions trop considérables, si elle devait concilier en
une théorie systématique les points de vue si divers
précédemment développés. Il me suffira pour cette
fois d'insister en finissant sur une idée qui devrait,
selon moi, orienter tous les progrés futurs de notre
école francaise.

Des intentions de grand art, de musique sérieuse,
sévére, puissante et profonde, se manifestent de tous
cOtés en France. Hier encore c’était de la Scola
canforum que partait le cri de guerre contre
la rouline, contre l'esclavage des formes : « Le
discours libre dans la musique libre, la mélopée
conlinue, la variation infinie, le culte de la nature,
I'art populaire ! » tout cela malheureusement un
peu trop entremélé encore de retours vers le passé,
et vers un passé bien lointain. Mais pcut-élre aprés
tout qu'en altendant les ceuvres de 'avenir nous ne
pouvons prolester, autrement que par cet appel a
nos gloires oubliées, contre nolre déchéance pre-
sente, et contre des tyrannies trop proches. N'im-
porte ! On parle surtout de liberlé¢ dans ce pro-
gramme d'action esthétique, et c’est le principal.
Assez longlemps en France nos musiciens furent de
timides conservateurs qui tuérent I'art musical sous
leurs étroiles réglementalions. Tous les génies
n'ont-ils pas été révolutionnaires? El n’est-ce ‘pas
4 tout moment la révolution qu'on doil précher aux
artisles — au moins une fois qu’ils sont sorlis de
I'école ? :

Mais ce n’est pas tout de parler de liberté. La
liberté ne convient qu'aux forls, qu'aux robhustes,
elle ne convient qu'aux génies. Il nous faul des
génies.— Mais ou les trouver 7— (est au peuple qu'il
faut les demander. Cest au peuple qu'il faut faire
connailre, qu’il faul faire aimer la musique, pour
que du peuple sortent un jour les grands mu-
siciens. Notre art musical n'est pas populaire; il
doit le devenir s'il veut étre grand. Et qu'dn ne se
méprenne pas sur la signification des mots que j'em -
ploi¢ ici. J'enlends que la neuviéme symphonie de
Beethoven est de la musigque populaire, car elle ne
réclame pour étre comprise aucun raffinement mon-
dain, mais au contraire la plus entiére simplicilé.
Jusqu’ici nous n'avons eu que des musiques de cour
ou de salon, depuis les madrigalistes du xv1° sitcle
jusqu'a M. Debussy. Tant que nous n’aurons pas
produit aulre chose, nous ne compterons pasen face
de l'Allemagne. — Mais il ne tient qu'a nous de re-
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tronver le contact perdu de la nature, la naiveté des
impressions sincéres et des émotions profondes.
M. Debussy lui méme pourrail frayer la voie nou-
velle, jen suis convaincu; et certaines pages de
Pelléas et Mélisande ou du Quatuor a cordes me sem-
blent révéler chez lui une puissance d’émotion sin-
cere et directe gu'il devrait dégager des formes trop
volontairement élégantes dans lesguelles il se plaila
la contenir. Cet art popuaire que nous attendonsavce
impatience n'est pas le vain jeu d'esprit anquel tant

de nos musiciens aiment A se livrer, et qui consiste &

construire sur des thémes bretons, awvergnats ou
hbasques une variété prestigieuse de d¢+eloppements
ingenicux : passe-temps de délicats! badinage d’ar-
chéologues! musiques agréables, mais sans ame et
sansfoi' Non, c’estune autre musique, plus profonde
¢t plus sain2 que nous reclamons de nos compost-
leurs ! Mais unous leur demandons sans doute plus
que la plupart d'entre eux ne peuvent donner : car il
faut ¢étre « peuple » pour chanler comme le peuple,
et nos musiciens vivent trop & la ville ou dans les
chateaux. L’art musical n’a pas été, et ne sera jamais
l';euvre d'aucune noblesse. Il appartient aux pau-
vres gens qui seuls savent en jouir sans le profaner,
qui séuls aussi lui ont donné ses mailres.

P. LANDORMY.
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La vie mentale

——

PROBLEME SOCIAL DE L’ALCOOLISME

Tout récemment deux Ameéricains, MM. Atwaler
et Benedict ont bouleversé le probléme de 1'alcoo-
lisme. Par des expériences d'ube précision jusqu'ici
inouie en physiologie, ils ont déemonlré que l'alcool
était un aliment pour notre organisme.

Un homme enferm¢ dans une véritable cage, ou
tous les cxcreta élaient mesurés et comparés aux
ingestions, a pu, dans son alimentation, remplacer le
sucre par de l'alcool, sans que son {ravail diminue.
L'alcool se comportait comme un aliment équiva-
lept & ceux du méme ordre. M. Duclaux, qui a le
premier en France exposé ces recherches et les a
acceptées comme bonnes, a soulevé une véritabl.-
indignation enrendant son opinion publique. Maisle-
faits sonl les mailres de nos pensées ; et dat-il en
cottter & noftre zéle social, 1l nous faut reconnaitre le
bicn fondé d’'une notion que le simple raisonnement
chimique devait nous rendre trés probable.

L’alcool est donc un aliment. Mais c'est aussi un
poison. On dit quelqucfois en physiologie (ue tous
les produits que nous prenons comme aliments pour-

raient éire des poisons, puisgue Veau elle-méme,
ce liquide qui fait les 2/3 de notre corps a été
considérée comme toxique dans certaines condi-
tions. L’alcool est un poison plus certain. Il tue
& des doses relativement faibles; el, donné a des
quantités peu élevées, mais répétées tous les jours
pendant des années, il.modifie profondément tous
les viscéres et améne la mort en sclérosant, en dé-
générant les tissus, et en appelant des maladies re-
doutables comme Uépilepsie et la tuberculose.

En oulre, Ialeool est ua excitant du systéme ner-
veux, et comme tel, il détermine aprés chaque exci-
tation une période de dépression proportionnelle, si
bien que le sujet est peu & peu fatigué, énervé par
ces osciilations brusques et marquées de son activité,
Mais il y a plus encore : I'organisme s’accoutume &
I'alcool comme a tous les poisons. Au début une
dose légeére suffit pour provequer lexcitation re-
cherchée; puis il faut I'avgmenter afin d’éprouver
les mémes impressions, si bien qu'on en arrive a des
doses élevées pour avoir les mémes effets nerveux.

Nous savons, d'ailleurs, & n'en pouvoir douter, que
l'alcoolisme aigu ou chronique est la cause d'une
proportion élevée de maladies mentales et de trou-
bles organiques du foie, des reins, du cceur et du
cerveau, qu'il se retrouve freguemment dans |’étio-
logie du suicide et des morts accidentelles. Ceci est
aussi sir que c’est un aliment isodyname au sucre.

I’alcool est donc un aliment suspect. Ses qualités
doivent le faire tenir & I'écart du consommateur de
volonté faible; et qui connait exactement la mesure
de son pouvoir sur soi-méme ?

Enfin, il est un aliment cher. Si on le compare au
sucre, dont il se rapproche beaucoup par la consii-
tution chimique et par son role dans l'alimentation,
on note qu'’il est beaucoup plus cotiteux.

Aussi, le probléme de l'alcoolisme est un des
plus pressants et des plus graves, étant donné la
consommation actuelle de I'alcool. I y a un fléau
social de l'alcoolisme, et la sociélé a le devoir d'y
porter remede. Je voudrais examiner, dans cel ar-
ticle, la maniére rationnelle et au fond la plus pra-
tique dont on peut guérir ce mal social.
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Tout d’'abord, une question préjudicielle se pose.
La toxicité serait elle due 4 la non épuralion de 1'al-
cool commercial? Des lors, la solution du probléme
de l'alcoolisme est toufe trouvée: il suffira de rec-
lifier l'alcool pour lui enlever ses propriétés
nocives; une fois pur, 'alcool ne sera plus toxique,
il restera seulemenl un aliment et le probléme sera
résolu.

Malheureusement MM. Joffroy et Serveaux ont



