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l'art musical, il emprunte toujours au peuple qui 
l'avait précédé dans la gloire d'accomplir les chefs 
d'œuvre tous ses moyens, tsutes ses traditions, tout 
ce qui peut soutenir et faire valoir ce qu'il y a de 
purement personnel dans uae inspiration. Les Ita­
liens du xvt" siècle commence~t par imiter les Fran­
çais. On ne sait peut-être pas assez à quel point la 
musique de Bach et Haendel ressemble à celle des 
ltaliens du xvn• siècle, et si nous nous sommes mis 
à notre tour depuis quelques années à l'école des 
Allemands pour préparer notre future renaissance, 
nous n'avons certainement pas eu tort. Il n'y a 
jamais qu'une musique en un même temps et les 
écoles des différents pays ne semblent s'opposer 
que parce qu'on les prend à différentes époques. 

* •• 

Je crois que M. Romain Rolland ne serait pas très 
éloigné d'adopter celte opinion. Il m'écrit : 

<< Mon cher ami, 
• « Y a-t-il en musique une école française? Il ne 
me semble pas (à prendre du moins le mot : école, 
dans son sens exact). Je vois plutôt une suite de 
petites écoles, dirigées par des personnalités, de 
valeur très inégàle, dont la plupart ne sont pas fran­
çaises : Josquin el Roland de Lassus au xv1•, Lulli 
au xvn•, Glück et Grétry au xvm•, Rossini, Meyer­
beer ou Franck au xrx•. 

« Y a t-il en musique un esprit français? Assu­
rément. En musique comme ailleurs. Le contraire 
serait peu vraisemblable. Même à supposer que les 
artistes n'eussent pas cet esprit, un public français 
le leur imposerait toujours ; et, de·fait, on retrouve 
les caractères français dans toute la musique dite 
française (même quand elle flSt écrite par des Alle­
mands, des Italiens ou des Belges), du xv1e au 
XX0 siècle. 

«Quels sont ces caractères français? Les mêmes, 
pour une part, en musique que dans les autres arts. 
Je n'essaierai pas de définir une fois de plus l'esprit 
français et d'énumérer " cette clarté, cet ordre, ce 
bon sens ,, et cette liste de qualités, que notre peuple 
s'accorde d'ordinaire : (les qualités que tout peuple 
se reconnaît volontiers, expriment plutôt ce qu'il 
souhaite d'être que ce qu'il est). Je ferai remarquer 
seulement que cette liste est toujou-rs trés incom­
plète, et qu'il est difficile de caractériser exactement 
le peuple qui créa Tristan (le premier, celui du. 
moyen àge) et lts cathédrales gothiques, avec leurs 
verrières orientales (son invention propre), qui créa 
plus tard le Discours de la méthode, et le grand art 
rationnaliste du xvn• siècle, qui créa le mouvement 
d'indépendance des esprits du xvm• et la Révolu­
tion, etc., etc , et qui n'a pas fini. On ne caractérise 

jamais un peuple que par ses aspects momentanés 
en sa cri fiant tous les autres. 

« Cependant, à nous restreindre à la musique 
française depuis trois siècles, il semble qu'on puisse 
y reconnaître comme caractéristiques (entre autres): 
1° des dons littéraires appliqués à la musique : un 
sens oratoire et dramatique, qui se traduit par la 

.justesse (atteinte ou cherchée) des récitatifs, de la 
déclama ti on, etc. ; 

« 2° Des dons visuels appliqués à la musique : une 
tendance à juger la musique, du dehors, comme une 
architecture ou un dessin, non comme une langue 
psychologrque, à la façon allemande; une prédilec­
tion, et une intelligence spéciale, d'une part pottr les 
descriptions en musique, de l'autre pour les recher­
ches de timbres et de nuances ; 

« 3• U o certain tempérament individualiste, qui 
s'exprime par un goù t médiocre pour le chant en 
commun, pour l'harmonie et, au contraire, un goùt 
naturel et un don marqué pour la mélodie libre, 
bien plus libre et plus souple que la mélodie alle­
mande . 

<< Toutefois on remarquera que cet esprit français 
s'étant traduit le plus souvent dans des génies étran­
gers, n'a pu se dégager entièrement jusqu'ici, qu'à 
de très rares exceptions. Ses interprètes allemands, 
italiens, ou flamands, cherchant à s'accommoder à 
l'esprit de la nation, n'ont réussi à en exprimer que 
les traits les plus généraux, les plus européens. 
L'opéra de Glück est, comme il dit lui-Il]ême, un 
opéra « international », <c une musique propre à 
toutes les nations , . L'opéra-comique du xvm• siècle 
même, qui a des caractères d'émotion, d'esprit et de 
forme très français, - outre qu'il ne représente 
qu'une fraction infime de la nation, une toute petite 
sociétù, - est beaucoup plus mêlé d'italien, et peut­
être même d'allemand qu'il ne semble à première 
vue. Quant à l'opéra tju xrx• siècle, il repose le plus 
souvent sur des soubassements italo-allemands : un 
style n'est pas français parce qu'il est une moyenne 
entre les leux grandes races musicales qui entourent 
la France. 

« D'autant plus y aurait-illien pour nous d'étudier 
de très près l'originalité des très rares maîtres fran­
çais de premier ordre que nous ayons : les musi­
ciens du temps de Charles IX et d'Henri III, que 
Henri Expert a retrouvés, surtout Claude le Jeune,­
Rameau el Berlioz. Les génies étrangers, naturalisés 
français, ont beaucoup plutôt exprimé l'intelligence 
française (ses principes artistiques), que le tempé­
rament proprement français. Ce tempérament, je le 
trouve surtout chez un Berlioz, pour qui vous savez 
que j'ai la plus grande admiration., en dépit de la 
défaveur dont il est actuellement l'objet dans la criti­
que française ; défaveur qui me semble un état de 

, 
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transition nécessaire entre l'incompréhension totale 
et la pleine connaissance de ce génie trop original 
pour que sa grandeur féconde puisse encore être 
appréciée quarante . ans après sa mort. Il me 
.semble que Berlioz devrait être pour tout musicien 
français le miroir où il pourrait apprendre à se voir 
avec ses plus hautes qualités et ses pires défauts·, 
qu'il faut bien se garder de supprimer d'ailleurs, 
s'ils sont intéressants : l'individualité d'une figure 
est faite autant de ses défauts que de ses qualités. 

« Et. maintenant est-on sur la bonne voie, à l'heure 
actuelle? Il y a certainement un bel effort aujour­
d'hui, pour constituer une école française .. le ne 
crois pas que le point de départ, l'imitation et le 
culte de Franck, ait été bien français. Je ne crois pas 
que la route sui vie depuis le soit beaucoup plus. Le 
commerce assidu des. grands classiques allemands 
et des primitifs italiens, de Bach et de Palestrina, 
est évidemment excellent pour former de solides 
musiciens ; il ne peut pas du tout suffire à former 
des musiciens français. C'est le plus souvent avec . 
des principes allemands, imparfaitement assimilés, 
que la plupart de nos musiciens et de nos critiques 
de toute école, inconsciemment, écrivent et jugent de 
la musique, encore aujourd'hui. M. Debussy est de 
beauc(lnp le plus émancipé. Peul-être fera· t-il éeole ·? 
Toutefois, le caractère excessivement raffiné de son 
art, d'ailleurs très original, me fait craindre que si 
cette école réussissait à se former, elle fût plutôt une 
école parisienne qu'une école française : ce qui 
n'est pas tout à fnit la même chose. 

« A vrai dire, je crains qu'il ne puisse y avoir 
d'école musicale vraiment française. que le jour oü la 
France sera un peuple vraiment musicien. Elle ne 
l'est pas. Elle le fut. Elle fut même, je crois (au 
xvi" siècle), le plus grand peuple musicien de l'Eu· 
rope. Elle le redeviendra peut-être. Aucun art. n'est 
le monopole-d'une race, et les caractères dits de 
race ne sont le plus souvent que des caractères de 
siècle. 

"J'espère donc qu'une éducation musicale plus 
étendue (on· commence à l'introduire dans l'ensei­
gnement général). et des conditions sociales plus 
favorables (plus de loisirs pour Ie peuple, une vie 
moins tlévreuse, plus intime, intelligente et socia­
ble), amèneront ce renouveau d'une nation musi­
cale, et par suite d'une école nationale en musique. 
lei comme ailleurs, les conditions sociales d'une 
nation sont les conditions vitales même de l'art. Si 
les premières ne s'améliorent pas, l'existence même 
de l'école musicale française serait bien comprpmise, 
- comme pourrait le devenir- qui sait?- celle de 
l'école allemande, qui ue se porte pas trop bien à 
l'heure qu'il est, et -le plus grave- ne sen aper­
çoit pas ». 

* •• 

Par son ampleur et sa pénétralion, la réponse de 
M. Romain Holland me semble digne de clore, -au 
moins provisoirement - le débat. A cette longue 
enquête je ne veux pas ajouter une conclusion per­
-sonnelle qui prendrait nécessairement des propor­
tions trop considérables, si elle devait concilier en 
une théorie systématique les points de vue si divers 
précédemment développés. Il me suffira pour cette 
fois d'insister en finissant sur une idée qui devrait, 
selon moi, orienter tous les progrès futurs de notre 
école française. 

Des intentions de grand art, de musique sérieuse, 
sévère, puissante et profonde, se manifestent de tous 
côtés en France. Hier encore c'était de la Scola 
canlo1'um que partait le cri de gucne contre 
la routine, contre l'esclavage des formes : << Le 
discours libre dans la. musique libre, la mélopée 
continue, la variation infinie, le culte de la nature, 
l'art populaire ! » toul cela malheureusement un 
peu trop entremêlé encore de retours vers le passé, 
et vers un passé bien lointain. Mais pout-être après 
tout qu'en attendant les œuvres de l'avenir nous ne 
pouvons protester, autrement que par cet appel à 
nos gloires oubliées, contre notre déchéance pré­
sente, et contre des tyrannies trop proches. N'im­
porte! On parle surtout de liberté dans ce pro­
gramme d'action esthétique, et c'est le principal. 
Assez longtemps en Frunce no::; musiciens furent de 
timides conservateurs qui tuèrent l'art musical sous 
leurs étroites réglementations. Tous les génies 
n'ont-ils pas été révolutionnaire&'? Et n'est-ce ·pas 
à tout moment la révolution qu'on doit prêcher aux 
ar·tisles -au moins une fois qu'ils sont sortis de 
l'école? 

Mais ce n'est pas tout de parler de liberté. La 
liberté ne ~onvient qu'aux forts, qu'aux robustes, 
elle ne convient qu'aux génies. Il nous faut des 
j:ténies.- Mais oü les trouver?- C'est au peuple qu'il 
faut les demander. C'est au peuple qu'il faut faire 
connaître, qu'il faut faire aimer la musique, pour 
que du peuple sortent un jour les grands mu­
siciens. Notre art musical n'est pas populaire; il 
doit le devenir s'il veut être grand. Et qu'on ne se 
méprenne pail sur la signification des mots que j'em · 
ploie ici. J'entends que la neuvième symphonie de 
Beethoven est de la musique populaire, car elle ne 
réclame pour être comprise aucun raffinement mon­
dain, mais au contraire la plus entière simplicité. 
Jusqu'ici nous n'avons eu que des musiques de cour 
ou de ~alon, depuis les madrigalistes du Xvie siècle 
jusqu'à M. Debussy. Tant que nous n'aurons pas 
produit autre chose, nous ne compterons pas en face 
de l'Allemagne. - Mais il ne tient qu'à nous de re-
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tronver le contact perdu de la nature, la naïveté des 
impressions sincL•res et des émotions profondes. 
M. Dt> bussy lui mème pourrait ft·ayer la voie nou­
velle, j'en suis convaincu; et certaines pages de 
PellétlS et Mélisande ou du Quatuor à cordes me :>Bm­
blenl révéler chez lui une puissance d'émotion sin­
cère et directe qu'il devrait dégager des formes trop 
volontairement élégantes dans lesquelles il se plaît à 
la contenir. Cet art popuaire que nous attendons avce 
impatience n'est pas le vain jeu d'esprit auquel tant 
de nos musiciens aiment à se livrer, et qui consiste à 
con,;trnirr. sur des 1hèmes bretons, auvergnats ou 
hasques une nriété prestigieuse de d(;q;loppements 
ingénieux : passe-temps de délicats! badinage d'ar­
chéologues! musiqu")s agréables, mais sans âme et 
il ans foi ! :\on, c'est uue autre musique, plus profonùe 
ct plus sainJ que nous réclamons de nos composi­
teurs! Mais nous leur demandons sans doute plus 
qnl' la plupart d'entre eux ne peuvent donner: car il 
faut MrP re peuple » pour chanter comme le peuple, 
et no:-; musit:iens vivent trop à la ville ou dans les 
chàteaux. L'art musical n'a pas été, et ne sera jamais 
l'œune d'aucune noblesse. Il appartient aux pau­
HP-; gens qui seuls savent en jouir sans le profaner, 
qui seuls aussi lui ont donné SèS maîtres. 

P. LA;>;DOR~!Y. 

La vie · mentale 

PROBLÈME SOCIAL DE L'ALCOOLISME 

Tout récemment deux Américains, M ~1. Atwalo.;r 
et Benedict ont bouleversé le problème de l'alcoo­
lisme. Par des expériences d'une précision jusqu'ici 
inouïe en ph~·siologie, ils ont démontré que l'alcool 
était un aliment pour notre organisme. 

l'n homme enfermé dans une véritable cage, où 
lous les excreta étaient mesurés et comparés aux 
ingestions, a pu, dans son alimentation, remplacer le 
sucre par de l'alcool, sans que son travail diminue. 
L'alcool se comportait comme un aliment équiva­
lent :\ ceux du même ordre. l\1. Duclaux, qui a le 
premier en France exposé ces recherches et les n 
acceptées comme bonnes, a soulevé une véritabl · 
indit;nationeu rendant son opinion publique. )lais lee 
faib sont les mallres de nos pensées ; et dùt-il en 
coùler à nort-e zèle social, il nous faut reconnaitre le 
bien fondé d'une notion que le simple raisonnement 
chimique devait nous rendre très probable. 

L'alcool est donc un aliment. Mais c'est aus:;i llO 

poison. On dit quelquefois en physiologie que tems 
les produits que nous prenons comme aliments pour-

raient être de~ poisons, puisque l'eau eue .. même, 
ce liquide qui fait les 2/3 de notre corps a été 
considérée comme toxique dans certaines condi­
tions. L'alcool est un poison plus certain. U tue 
à des doses relativement faibles ; et, donné à de~ 
quantités peu élevées, mais répétées tous les jours 
pendant des années, il.modifie profondément tous 
les viscères et amène la mort en sclérosant, en dé­
générant les tissus, et en appelant des maladies re­
doutables comme l'ép-ilepsie et la tuberculose. 

En outre, !.'alcool est uu excitant du système uer­
veux, et comme tel, il détermine après chaque exci­
tation une période de dépression proportionnelle, si 
bien que le sujet est peu à peu fatigué, énervé par 
ces oscillations brusques et marquées de wn activité. 
Mais il y a plus encore : l'organisme s'accou~ume à . 
l'alcool comme a tous les poisons. Au début une 
dose légè1·e suffit pour provoquer l'excitation re­
cherchée; puis il faut l'augmenter afin d'éprouver 
!es mêmes impressions, si bien qu'on en arrive à Jes 
doses élevées pour avoir les mêmes effets nerveux. 

:c'\ous savon:;, d'ailleurs, à n'en pouvoir douter, que 
l'alcoolism_e aigu ou chronique est la cause d'une 
proportion élevée de maladies mentales et de trou­
bles ot·ganiques du foie, des reins, du cœur et du 
cerveau, qu'il se retrouve fréquemment dans l'étio­
logie du suicide et des morts arcidentelles. Ceci est 
aussi sûr que c'est un aliment isodynam.e au sucre. 

L'alcool est donc un aliment suspect. Ses qualités 
doivent le faire tenir à l'écart du consommateur de 
volonté faible; et qui connaît exactement la mesure 
de son pouvoir sur soi-même'? 

Enfin, il est un aliment cher. Si on le compare au 
sucre, dont il se rapproche beaucoup par la consti­
tution chimique et par son rôle dans l'alimentation, 
on note qu'il est beaucoup plus coûteux. 

Aussi, le problème de l'alcoolisme est un des 
plus pressants et des plus graves, étant donné la 
consommation actuelle de l'alcool. Il y a un fléau 
social de l'alcoolisme, et la société a le devoir d'y 
porter remède. Je voudrais examiner, dans cet ar­
ticle, la manière rationnelle et au fond la plus pra­
tique dont on peut guérir ce mal social. 

••• 
Tout d'abord, une question préjudicielle se pose. 

La toxicité serait elle due à la non épuration de l'al­
cool commercial? Dès lors, la :-;olution du problème 
de l'alcoolisme est toute trouvée; il suffira de rec­
tifier l'alcool pour lui enlever ses propriétés 
nocives; une fois pur, l'alcool ne sera plus toxique, 
il restera seulement un aliment et le problème sera 
résolu. 

~lalheureusement l\IM. Joffroy et Serveaux ont 


