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I.e rare poete Jean Richepin vient d'dtre atteint d'une
fidvre que {on craint typhoide et que nous espérons n'étre
que mugueuse, et it aurait gagné cette maladie en
mangeant des huitres.

Un grand docteur 4 qui nous annoncions cette triste
nouvelle nous a déclaré & ce propos que non sculement...

Rappelons enfin que notre distinyué collaborateur
M. Léon Daudet a été également victime d’une fidvre
typhoide qu’il auraitcontractée en mangeant des huilres
a Venise.

On ne saurait donc trop se détier de ce mollusque déli-
cieua et meurtrier. .

(Le Gaulois.)

Les lieux communs ne sont pas interdits :

Pour faire une ccuvre d’art la matiere premiére ne
suffit pas, il faut un artiste.
(Le Gaulois.)

Avec sa conscience ordinaire, Vartisle tient & faire une
auvre sincére. Dans ce but, il a désir¢ peindre ses por-
traits d'aprés nature.

Quand on est la femme d’un fou, on n’est jamais stire
de n’dtre pas étranglée.

(Le Figaro.)

Mais qu'est-ce que tout cela? M. Marcel Schwob ou
M. Loyson-Bridel est trop sévére au journaliste. Per-
mettez au journaliste de manquer de golt, et de
manquer de style.Selon la parole de M. Gustave Lar-
roumet : « Il suffit de laisser courir une plume agile
et bien taillée, une plume de chroniqueur, sur la
table volante du journaliste. » Quand on ale « don »
qu'importent les négligences! Loyson-Bridet exa-
goére; il atlribue aux journalistes plus d’importance
que ceux-cin’en accordent a leur tiche. Les journa-
listes ont une grande supériorité : ils ne sont pas
prétentieux. Certes, je comprends la haine de
M. Marcel Schwob contre Gaston Descampagnes,
I'auteur bien connu de la Renaissance de U Homai-
sisme, car il est aussi infatué que sot, mais les jour-
nalistesont plus de simplicité. Et ils sont forts parce
qu’ils ne se relisent pas. Lt puis, il y a les fautes
d’impression !

La haine que nourrit le hon pamphlétaire Loyson-
Bridet conlre le journalisme contemporain est, a
coup sur, un avertissement utile aux journalistes
d’apprendre le frangais s'il se peut, avantde I'écrire.
Mais peut-éire que Loyson-Bridet a tort de s’irriter
si férocement. C’est, ne I'oublions pas, la médiocrité
intellecluelle, c'est la vulgarité littéraire des jour-
nalistes, qui donnent du prix 4 des écrivains comme
Marcel Schwob. Et, en somme, la littérature des
journalistes est moins inquiétante que leurs meeurs.
Et toutefois, il faut pardonner beaucoup i la presse
qui, dominant et gouvernant le monde, a un trés
grand nombre de gens a servir.

J. ERNEST-CHARLES.
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LA LITTERATURE WAGNERIENNE

Il est peu d’hommes, et Surtout permi les mo-
dernes, qui aient fait couler autant d’encre, qui aient
suscité autant de polémiques, d'élogas et de dia-
tribes, que Richard Wagner. Déja, pour la période
s’étendant de 1882 a 1895, OEsterlein publia (a
Leipzig) un catalogue général de la littérature wagné-
rienne : il formait quatre volumes, et comptait, je
crois, environ dix mille numéros. Je me suis laissé
dire que les lacunes y étaient nombreuses [ce qui
est du reste inévitable dans un travail de I'espéce],
mais j'avoue ne pas avoir eu l'audace de tenter le
controle de cette assertion. Depuis lors, la biblio-
théque wagnérienne n’a cessé de s’accroitre, et I'an
dernier M. Henri Sil2ge a fait paraitre chez Fischba-
cher, une nouvelle nomenclature des livres frangais
intéressant le wagnérisme.

Représenions-nous maintenant un homme dési-
rant connaitre Wagner, son esthétique et sa philo-
sophie: quel embarras doit é&tre le sien, devant cet
amoncellement de livres et de brochures, si personne
ne le renseigne et ne le guide! Et auss. quel effroi,
devant ce tas de matériaux et de documents ! quelles
hésitations !

Moi-méme j'ai suffisamment connu l'incertitude
des premiers pas dans ce domaine ea apparence
inextricable, et c'est ce qui m’a donné lidée de pu-
blier le fruit de mes recherches personnelles, et de
faciliter ainsi la marche de ceux qui rae suivront.
Puissé-je, de cette maniére, inspirer le goQt des
études wagnériennes a ceux qui se seraient peut-étre
arrétés hésitants, au milieu des carrefours, et se se-
raient demandé avec inquiétude lequel des mille
sentiers il fallait prendre pour pénétrer dans le sanc-
tuaire.

*
¥ ¥

Je m’empresse tout d’abord de dire qu'il ne faut
pas s’en laisser imposer par I'énormité de cette bi-
bliothéque: du fait qu’on a beaucovp écrit sur
Wagner, il serait évidemment naif de conclure qu'on
a beaucoup réfléchi sur son ceuvre et son génie, et
que chaque ouvrage l'a éclairé d’une lumiére nou-
velle. En réalité, il est relativement pen d’hommes
qui ajent consciencieusement médité sur ses théo-
ries, et sur I'évolution de sa pensée; el si l'on re-
tranche de la bibliographie wagnérienne les ou-
vrages de pure déclamation, entiérement subjectifs,
et ceux que j'appellerai des ouvrages de propagande
et de vulgarisation, on verra que le nombre d’études
consacrées & Richard Wagner se trouve considéra-
blement réduit. ,

11 en fut beaucoup d’abord, et parmi les artistes,
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et parmi les critiques et les publicistes, qui pour
avoir accompli le palerinage de Bayreuth, crurent
indispensable de publier leurs impressions, ou plus
exactement, leurs émotions. Ce furent, alors, des
pages d’enthousiasme, débordantes de lyrisme, sur
le demi-dieu de la musique, des chants de triomphe
et de gloire, des hosannah et desbénédictions ! On en-
tendit, d’autre part, des grincements de dents, et des
vociférations de colére et de haine, qui firent natu-
rellement redoubler les concerts de louanges et les
actions de grace. Mais toute cette littérature, est-il
nécessaire de le dire, ne nous apprit que fort peu de
choses sur P'ceuvre de Wagner : les apergus ingé-
nieux, qui pouvaient parfois s’y trouver, y furent
comme enfouis, et y passérent en quelque sorte in-
soupconneés.

Que I'on n'aille pas croire, cependant, que je veuille
blamer ceux qui donnérent libre cours a leur en-
thousiasme (1): si leurs ouvrages sont de peu de
prix aux yeux des philosophes et des esthéticiens,
ils rendirent néanmoins aux foules d’incontestables
services: ce furent des instruments de prosélytisme
qui apportérent aux profanes les premiers désirs, et
les indications indispensables pour comprendre ef
apprécier le théitre du maitre; ce furent les mo-
destes fervents de I'apothéose finale, et de plus, ils
eurent souvent le mérite d’inspirer, aux hommes de
réflexion, des ceuvres plus sérieuses.

C’est de celles-1a seulement que je veux m’occu-
per ici. Je ne puis évidemment donner une analyse,
méme sommaire, des études qui m’ont paru les meil-
leures, mais je me contenterai de les signaler, en y
joignant quelques remarques.

Parmi les critiques qui se sont efforcés de péné-
trer I'ame de Wagner, de déterminer la nature, la
genése et I'évolution de son génie, j’en citerai {reize
avant tous les antres. Ce sont eux qui me paraissent
avoir jeté la plus vive lueur sur sa psychologie. Ils
forment une sorte de garde d’honneur, gui entoure
le temple et en facilite l'accés a ceux qu’elle en
trouve dignes. Ils s'appellent :

Glasenapp, Hugo Dinger, Adolphe Jullien, Alfred
Ernst, Houston Stewart Chamberlain, Brinn’ Gaubart
et Barthélemy, George Nouffard, Maurice Kufferath,
Schuré, Liszt, Wolzogen, enfin Henri Lichtenber-
ger, dont la magnifique synthése : Richard ; Wagner
poéte et penseur (2), est assez connue pour que je
sois dispensé d’en faire un nouvel éloge.

C’est dans cette liste que I'étudiant en wagnérisme
doit chercher 'auteur, qui guidera ses pas. Pour bien

(1) Je ne blime que les insincéres qui, aprés avoir magnifié
Bayreuth, trouvérent cncore des applaudissements pour
Meyerbeer ou pour Verdi.

(2; Chez Alcan, 3- édition revue, 1902.

faire, s’il veut des connaissances complétes, il les
interrogera successivement tous.

Je crois inutile de faire remarquer qu'il faut avant
tout, pour se former un jugement & soi, lire soi-
méme V'ceuvre de Wagner. Je recommanderai cepen-
dant de faire précéder cette lecture — parfois diffi-
cile — de la lecture d'une étude générale, pour que
I'attention soit plus facilement attirée sur les pas-
sages caractéristiques.

Aprés I'étude des treize auteurs que j'ai cités, on
pourrait fermer les livres, ne plus garder devant soi
que ses notes — et méditer; — mais celui qui est
insatiable de renseignements et qui recherche sans
cesse de nouvelles lumiéres, qui se fait un scrupule
de négliger aucun avis et qui veut connaitre la ques-
tion dans son intégralité, l'examiner sur toutes ses
faces, & travers tous les cerveaux, — celui-la se
trouve en présence d'un nouveau bataillon plus
compact, et ou, certes, il est nombre de bons esprits,
dont il n’est pas inutile d’écouter les réflexions.

Voici, par ordre alphabétique, quelques noms que
j'ai colligés d’aprés mes notes. L’énumération est
curieuse; c'est un défilé de personnages bien diffé-
rents les uns des autres, et dont beaucoup n’ont de
commun que leurs études wagnériennes.

Baudelaire, Bauer, Camille Benoit, Blaze de Bury,
Drumont, Fétis (je suis impartial!), Paul Flat, Freson,
Judith Gautier, Marcel Hébert (1), Hermann, Hérold,
Hippeau, Lafontaine, Mallarmé, Mirbeau, Morice,
Nietzsche, Péladan, Rod, Saint-Georges de Bouhé-
lier, Rappert, Victor Wilder, Wyzewa... Quelle
magnifique légion!... On le voit, elle compte dans
ses rangs des disciples de Wagner, qui furent des
maitres, eux aussi, dans leur art. J'ai employé un
mot malheureux : disciples. Bavdelaire, Mallarmé,
Nietzsche, Péladan (pour ne citer que les illustres),
peut-on dire que ce furent des disciples? — ou, s'ils
le furent, doivent-ils garder ce nom, eux qui s'éle-
verent si haut, jusqu’a prendre place dans les ré-
gions supérieures de l'art. Je les appellerais plus
volontiers : des parents, de par le génie, si diffé-
rent fat-il.

Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que les ju-
gements de ces hommes brillent d'un plus vif
éclat. Mais ceci ne veut pas dire que nous devions
courber la téte devant les appréciations qui purent
tomber de leur plume ou deleurs levres (2), — car
pour étre des génies, ils ne furent pas infaillibles.

4 (1) Auteur du Sentiment religieuxz dans Ucuvre de Wagner

(Fischb., 93). C’est une ceuvre de tendance ; M. Ilébert veut y
prouver que R. W. fut chrétien. Certes, je connais peu
d’hommes aussi religieux que R. W.— Tout au plus citerai-je
Ernest Renan, mais R. W. pas plus que Renan ne fut chré-
tien; ils furent simplement spiritualisies.

(2) Je dis ceci surtout pour Nietzschz.
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Les grands créateurs, du reste, ne sont pas nécessai-
rement les meilleurs critiques. Mais s’il peut étre
imprudent de se fier & leurs avis — souvent super-
ficiels — pour juger Wagner, ces avis constituent,
en général, des éléments trés sirs pour les juger
eux-mémes. Ceci se vérifie fort bien pour ce qui
concerne Nietzsche : & cOté de certaines pages d'une
psychologie pénétrante, il en écrivit d’autres sur
son ancien ami, qui sans doute contiennent des ju-
gements entiérement erronés, mais qui nous faci-
litent l'intelligence de son génie & lui.

Cette étude, si rapide soit-elle, serait par trop in-
compléte si je négligeais de rappeler au lecteur, pour
terminer, deux revues qui publitrent des articles
fort intéressants sur le héros de Bayreuth : c’est
d’abord les Bayreuther Blztter, qui parurent sous la
direction de Hans von Wolzogen, cle 1878 & 1887, et
c’est surtout la Revue wagnérienne, publiée a Paris
de 1885 a 1888. Directeur : Edouard Dujardin. Prin-
cipaux collaborateurs : Pierre et Charles Bonnier,
Houston Stewart Chamberlain, Ernst, De Fourcaud,
Catulle Mendes, Wyzewa (1).

*
* ¥

En résumé, pour quiconque veut se rapprocher
un peu de la personnalité de Wagner et entrer dans
son intimité, les éléments d’étude et de travail
doivent étre recherchés avant tout dans les ouvrages
des treize auteurs que j'ai nommés plus haut. Je
garantis que l'on y trouvera tous les renseignements
objectifs (j'emploie ce mot pour les distinguer des
simples appréciations, qui n’ont qu'un intérét de
curiosité) qu'on posséde sur 'ccuvre et la personne
de Wagner. Parfois, des notes y renverront le lec-
teur curieux a des études spéciales sur tel ou tel dé-
tail, notamment sur la genése et les diverses trans-
formations de certains drames; d’autres notes les
renverront aux articles de la Revue wagnérienne ou
de la Gazelte de Bayreuth, qui n’ont pas été réédités
en volume.

*
* ¥

On peut s’en apercevoir, la succincte analyse que
je viens de donmner de la littératnre wagnérienne
confirme 'opinion que j’avais émise en commen-
¢ant, et qui, sans commentaires, et pu paraitre
paradoxale. On a relativement écrit peu d’ouvrages
remarguables (2) sur 'immortel auteur de Zannhau-

(1) M. J. Peladan, dans son ouvrage dz vulgarisation : les
Onze Opéras de Wagner (Chamuel, 1894), donne une liste des
principaux articles de cette revue d’avan:-garde qu'il est trés
difficile aujourd’hui de se procurer.

(2) En 1894 Brinn’Gaubart écrivait pareillement (Télralogie,
chez Dentu, p. 32) : « Jaffirme, sans craindre cqu'on me
contredise, que ce livre (UAri de Richurd Wagner, par Ernst,

ser, de Lohengrin, de Tristan, des Maitres Chanteurs,
de U'Anncau et enfin de Parsifal!... Il en survivra
tout au plus une vingtaine.

Au reste, les livres n'échappent pas & laloi géné-
rale ; — Ceci tuera cela. Et cette loi, je 'ajoute, est
méme surtout vraie pour les livres. Il arrivera peut-
étre un homme qui, en un ouvrage, exprimera la
quintessence de toutes les études précédentes, et
c’est un peu ce qu’a fait H. Lichtenberger (sauf pour
la partie purement musicale).

Pour achever cette vue d’ensemble sur la critique
wagnérienne, je ferai observer qu’il lu. reste encore
quelques intéressantes questions a élucider, notam-
ment : Wagner fut-il Allemand? Fut-il pessimiste
ou optimiste?

« Wagner est-il, en somme, un Allemand? s’écrie
Frédéric Nietzsche (1). On a quelque raison de
se le demander. Il est difficile de découvrir chez lui
un seul trait allemand. Comme un grand assimila-
teur quil était, il a appris 4 imiter beaucoup de
choses allemandes, voila tout. Son caractére est
méme en coniradiction avec fout ce qu'on avait
considéré comme allemand, pour ne pas parler du
musicien allemand ! » Je ne puis souscrire a ce juge-
ment; j'ai relu avec la plus grande attention la
psychologie du peuple allemand dans 12 bel ouvrage
de Fouillée (2), et aussi, en me plagant & ce point
de vue spécial, la biographie de Wagrer, et je suis
arrivé 4 une conclusion toute différente de celle de
Nietzsche. .

J'ai rencontré chez Wagner fous les traits du ca-
ractére allemand, mais,a cOté de ceux-1a,les traits
du génie, qui eux n’ont pas de nationalité. Au sur-
plus, faut-il rappeler]’ « effroisacré » (3) dont était saisi
Wagner quand tout jeune encore, il voyait passer

Plon, 1893), de toute la criticue wagnériste, 2st le seul livre
frangais qui puisse actuellement donner de l'art de Wagner,
une idée nette, compléte, libre de toute erreur sérieuse.

(1) Ie Cas Wagner, p. 49 (remarque). Triduction Henri
Albert {Mercure).

(2) Esquisse psych. des peuples Furopéens. Alcan, 1003.
Voici quelques passages qui conviennent parfaitcment &
Wagner : p. 256 : « 11 était Allemand, dit Ga the d'un de ses
personnages et les Allemands aiment a se rendre compte de
tout ce quils font... » p. 260 : « I'Allemand lui-méme n'est
pas, il devient, il se développe. C'est pourquoi le développe-
ment est le vrai travail de I’Allemand, sa pe-fection dans le
grand domaine des idées philosophiques (Nietusche) »; p. 270;
« Dans l'ame allemande, la réflexion ne se sépare pas de
linspiration; chaque poite est en méme temps un philo-
sophe et un esthéticien, quand il n’est pas en cutreun savant,
comme Gathe »; p. 218 : « Le trait d'union entre le natura-~
lisme et l'idéalisme, chez l'esprit allemand, c’est un symbo-
lisme qui fait de la réalité I'expression de l'idéal et lui com-
munique, en vertu de celle qu'elle représente, une sorte de
caractére sacré » — gotit de subordination hilrarchique, res-
pect du souverain, du grand homme, Cf., p. 261 et 310 sq.

(3) Cf. Georges Noufflard, R. W, d'aprés lui- néme. Fischba-
cher, 85, t. I, p. 16-7.
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sous ses fenétres Weber, le champion de l'art alle-
mand; et sa douleur profonde autant que sincére,
quand mourut & Londres en 1826 'auteur du Freis-
chiitz? — Mieux encore; Wagner écrivait & Liszt(1) :
« Tu appartiens a4 I'Europe, tu es un cosmopolite,
tandis que moi je suis exclusivement un enfant de
la Germanie », et Liszt disait (2) : « Tu as 'avantage
et le malheur d’étre un podte et un compositeur fon-
ciérement allemand. » — Mais je le répéte, & coté des
traits bien allemands, Richard Wagner, grace 3 son
génie, A cette faculté d’assimilation dont parle
Nietzsche, avait nécessairement en lui des traits dé-
gagés de toute nationalité, cosmopolife, quoi qu’il en
dise ; et du reste, il écrivait lui-méme : « I1 faut étre
de son temps, trouver des formes nouvelles appro-
priées aux temps nouveaux, et le maitre qui fera
cela n'écrira pas & I'italienne, ni & la frangaise —
mais non plus al'allemande. »

L’autre question, a laquelle je faisais allusion plus
haut, est antrement complexe & premiére vue. Wa-
gner est-il pessimiste ou optimiste? — Henri Lich-
tenberger déclare qu’il fut I'un et l'autre, — certes,
mais que fut-il surtout? — Un journaliste, M. Pierre
Jay, publia il y a quelques années. le Pessimisme wa-
gnérien (3), une plaquette acerbe et superficielle [au
dela de toute mesure. Il n’a pas plus upprofondila
philosophie de Wagner que celle de Schopenhauer a
laquelle il prétend s’en référer; il semble ignorer
complétement que Schopenhauer a évolué lui aussi,
que R. Wagner s’est dégagé de son influence ala fin
de sa vie, et que Schopenhauer, enfin, n'est pas plus
le maitre de Wagner que Hegel, que Feiierbach ou
que Bakounine! — Or, voici ce qu’enseigne sans
sourciller M. Jay, au nom d’ « un idéal contraire,
hostile et sublime »: « L’inspiration wagnérienne...
est d'une profonde immoralité intellectuelle; I'ccu-
vre du musicien allemand emprunte son charme
secret et sa voluptueuse magie a la douceur du pes-
simisme et de la mort »... Ce drame, privé de
morale, manquant d’acte véritable, c’est-a-dire de
sacrifice, ne comportant aucune lutte entre le devoir
et la passion, n'est plus qu’une monstrueuse affabu-
lation, sans ressort, sans énergie et sans vitalité. Un
polichinelle indou... dount les lévres érigeraient en
sentences éternelles la vulgaire philosophie de
Bouddha, tel est le héros de Wagner. » « Et voici
enfin Parsifal, supréme et derniére incarnation du
pessimisme wagnérien » !... Cette incompréhen-
sion énorme, réellement me déconcerte. — M. Jay
n'a-t-il donc pas soupgonné un instant l'idée de la

(1) Zarich, 8 déc. 49, lettre 29.
(2) Weimar, le 7 octobre 52, lettre 86.
(3, Chez Fischbacher, 1896.

rédemption (bien optimiste, je pense?) dont I'ceuvre
wagnérienne est saturée, si bien que Nietzsche pou-
vait écrire avecraison : « Rien n’a fait faire 8 Wagner
de réflexion plus profonde que la rédemption : l'opére
de Wagner, c'est opéra de la rédemption. Il y a tou-
jours chez lui quelqu’un qui veut étre sauvé : tantot
un homme, tant6t une femme, c'est 1a son pro-
bléme». Et l'on viendra me dire, que quelqu'un
qui a sans cesse présent a 'esprit un désir, un espoir
de rédemption est un pessimiste? un homme qui
toute sa vie a cru « en Dieu, en Mozart et en
Beethoven », qui toute sa vie a eu foi dans le pro-
gres, ou dans une vie future, est-ce un pessimiste?
Il me semble qu'aucune hésitation n’est plus possible.
‘Wagner, nous en avons la certitude, fut essentielle-
ment optimiste, et de par sanature,’et de par son gé-
nie, et de par ses tendances. Certes, il eut des accés
de pessimisme, mais qui n’en a pas? et surtout qui
n’en aurait pas euau cours d’une vie tissue de vicis-
situdes et de déboires, comme fut la sienne? Non
seulement Wagner fut optimiste ; mais grand ar-
tiste, créateur, tel qu'il Vétait, il ne pouvait pas ne
pas létre. Le pessimisme est avant tout un aveu
d’'impuissance et une lacheté : Wagner put avoir des
moments de faiblesse et de débilité, mais en dehors
des défaillances, il fut et resta optimiste. Et d’ail-
leurs, est-il quelqu’un qui ait jamais quitté le théatre
wagnérien avec une impression de pessimisme? Ef
encore : le penseur elt-il 6té pessimiste, le musicien
lui aurait donné tort, instinctivement, car la mu-
sique par essence est entidrement optimiste.
*
* ¥

Mais cet article est déja trop long et je me hate de
le terminer. Puisse-t-il avoir inspiré & quelques
lecteurs le désir d’étudier et de connaitre mieux la
grande Ame de Richard Wagner : ¢’est 13 mon unique
veeu et ce sera ma seule récompense!

Aux irrésolus qui hésiteraient a entreprendre cette
étude, je rappellerai la parole de Carlyle :

« Nous ne pouvons nous occuper, fit-ce imparfai-
tement, d’'un grand homme, sans gagner quelque
chose avec lui. Il estla vivante fontaine de lumiére
prés de laquelle il est bon et agréable de se trouver.
La lumiére qui illumine, qui a illuminé les ténébres
du monde... »

Plus que jamais, en ce siécle de matérialisme, il est
nécessaire, indispensable d’évoquer les héros, de
I'histoire et de leur vouer un culte. Leur génie, que
les savants ne peuvent expliquer, doit étre 'objet de
notre vénération : Les grands hommes sont les tré-
pieds de Dieu et les miracles de 'humanité.
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