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si1.1uc.:. co,nn,c de •t utc n1usi,JllC. dans le 
.::1ra~tèrl! Cùnst .. 1111 du rvth1nc. d .. 111s. la . 
r~1J;cu,c sym~tric d~ la fùrn,e. ~Jgligcons 
li.!· raltincn1cnt, théor i~)lll'S plu1ùt ,1uc 

. rêc!l~. yui. ~ans · ~·rc nc1tcn1e111 pcr"·us des 
auditeur~. le troublent .cci,l·ndant. La 
plu~ gran.ic partie de l'én1otinn .1nusic~1lc 
nait ra t!)tl jour:- d n s::nt i tn en t de l,1 \'.on li­
nuit ~. et. ·dans t1H.llc~ Il·, pngc:; '11tc J,1 ('l)S-. . 

h:rit~ .ticnt p1>11r des chcls.a.J°il'u,·rc, 011 l'St 

sùr 1.ic trouver _ cette puis,antc co,npac~tl! 
1.JUc d1:_tcrn1inc1H l:1 pré.:isi11111ft! _ l:1 pensée, 
l.1 ti:rn1t;té J\11i Sl) lt~ ~in1plc et 111.ilc. 

l . n and:1ntc si nïagistr;,l nolis p~rn1.:1 d!,! 
hcau..:oup att~ndrc dc ~on auteur et l.1· 
syn1;,bonic totite entière. si 1nes pr~visions 
:-un t justes. restera (0111111..: un acs jalons 
lt:s plu:- prJi:icux ~fi: ~c?te ·é,·olu1i,,11,1nu~i~ 
c.llc ..:c.:lti,1uc dont j.: parlais à l'instant. 

~·est: h..:l..1s! ru11i,p1e llOll\'C:llHC i,npor­
t:tntc 1.1 lh.: · uoùs ,lnnon.:c J'Ollr (et hi ver 
:-.t. èhcvillarJ. et cc ,j•ui n1:: na\'rc ~·est 
que l\:niincnt · chef d'or~b_c~tn.: à pcut-ètrc 
raison de 11t: pasïn-.~rirc it son progran1111c 
<l".1utr.cs con1positio11~; nouvelle!-, puisque 
le public leur L1it un :-i d~plurablc 
a(cueil. L 'inJitfJrcncc de l=i niasse et l'hos-- . . 
tilitt: .. :c plusieurs, ,·Ôilii • . pour ne point' 
trahir L1 \'~rï"té, -c::. JUC le hcl 011yr.1gc. Je 
M. \VitkO\YSk i _a obtc11 li-. n:.!rriêrc. n1oi . . 
quclqu·un ,ii,Jit · ,, . l)cnncz-noü, plutôt 
une . bonne -sy1nphu11ic de B:etho,·en ! ,, 
c·cst l\:tcrncl n1iso11éisn1.c inintelligent et 
haineux. Qu'on ne con1prcnnc pas tout de 
suite un~ n1u~i,1uc a:ussi ..:on1plcxc. je le 
con\°ois. mais .qt1'<>n ne cherche n1i:1nc pas 
â ta comprendre, \'OÎl.i Je tf uoi <l::scspércr 
toutes lc~-bonncs vol1Hll~s. 

E=it-il besuin ,le r:1pr1.·l~r ~, ces soi-Jisant 
dillcu~\ucs leur injusti.:c rour tous le,; 
1naitrcs suc\'.cssivl!nh.:11t? C'c!ll Jt;\'Cnu 
presque un lic_u·con11nun Cl je n'en parle­
rais mi:n1c pas. sïl n'était ~on de mctt,rc 
de t:.:n1ps it autre Je i1ez Je cc~ connaisseurs 
dans leur n1ar..:ha11Jisc. 

Oui, ~·est le même public qui sifflait. i: 
v a trois ans. l.:S ador;.iblcs .\·uclurnr·s de -l)cbussy et qui. deu., :1:1s plus 1.1rJ, se 
parnait d'aise il la /h1111,,is1•/f1, é/111.•. I-:t cc 
n1\!mC publi(, dix n1inu1cs après avoir 
chuté une <cuvrc pure et noblct roule <les 
ycL1X bt.1ncs i ar\'.c1pi'on lui sert un ténor 
notoire, qui n·a y lus de ,·oi:<, prétend faire 
<l_u civetsans liëvre sous prt!h:xrc qu'il a du 
style,. er qui, ne pouvant plus incarner un 
Siègfri~d hiroî4uc Cl jl:!une. le remplace 
par un Siegfried miC::vre cl avantJgcnx. Il 
faut bien le trouver admirable, cc chan• 
1eur. pui,quïl le fur jaJi:, et puisqu'on a 
p.1yé sa pla~c- plus rher (1uc dt: -cou1un1e, à 
s.:ule fin Je l'entendre. 1\h ! c·est gai. pour 
les jeune., <:l! sempiternel , j'y suis, j'y 
r~l " des ~rrist~! érablîs t. •. 

~l rnc Kascho\\·ska, excellente 111 usi..:icn:1c. 
possè,t..: n1alhcurcusc1ncnt un 1i111brc dl' 
soprano qui fait songer à la cruJi1é et au 
coupant du ,_fl!r-blanc. l\tais l'or~hestrc:, 
con1nh: toujoùrs. fut ,H.lr11irablc dans cc 
der11icr a..:1c du Cr,:p11,c11/1•, sous la soi-

. f.' . . . 't Cl gni:_usi: et puissante l 1rc(11on llC ., . h:~ 

,·i li a r,i. • 

. ~lc.:ntionnons rapidcn1cnt aussi l" bclJc 
cxc:~111!011 qué f\\._ Colonne donna. ces deux 

.- derniers di.-r:,111chcs. Je la ·°'.'flllj}lttJ11i1• (lt'f.'C 

. cllfl'IIJ'S, l'outc.:lois l'andante attrait deman­
dé plus de fini. et il cs1 ,·1-.1in1cnt fâcheux 
,1u'o11 _ nc J'UÎ:,sc j,11nais rJunir ~1 Paris 

· qu.11re bonnes ,·oix puur llll ,1ua1uor ! 
J\!an ,l'UOINE. 

• 

• 

poésie? r,_1ais le :11ot prééisc, le \'ers aflir­
n1c et circonscrit. il fi,ce : co1n111cnt saisir 

• 
lïnsaisissable, con11ucnt cxprirner par un 
la.ng.1gc rationnel, par des signes Je con­
vention, cet inexprin1:1ble que vous sentez 
en vous cr Jans les choses? Car votrl.! es­
sence se confonJ en cet instant a\·cc leur 
es~cnce et vous a\·ez 1'intuitiûn si profonde 
de l'originelle unité, que \'Ous songez :i l:1 
parole Ju poète: 
• tl 1\h ! Insensé, qui crois que tu n'c:s 
pas 111oi ! )) :1lors · \·6us fcrn?cz lcs ycu~, 
voue; écou!cz, et l:1. nature èhancc, et la 
syn1phonic, l' étcrncJle syn1phonic s' é)è\·c 
<lans •;orrc conscience. Et, presque sans 
étonncn1cnt, \'Otrs é\·oquez cette phra,c 
stup~fiantc <le Schopenh:tuer: _1! Entre les 
productions 1nusica1cs et le tnonde comrnc 
rc11rcscnt:ttion, c ·est-~t-c.lirc la n:iture, il y 
:1 non p:1s une rcsse111blance, ruais un p:1-
rallélisn1c 111:111 if este. n 

S.ous l'infinie v:1rictc'.! <les apparences, l:1. 
di\·crsir~ innotnbrablc Jcs ph~1101nè11cs 
existe 1111c: cb,1se tlt sai: la 1nét:1physi9uc 

. s'occupe Je 1~ <létcnnioer. ·ocs générations 
l.t• 11 •

1
~·;

111 de la n.itur.· Je pliil0sophc~.sc S011( lances Jans ces rc-
~ ·l',. t-ir:-a,- au cu:ur dt< n,0111111\·: 
, _ · - - · . chcrch~s :trJucs, depuis les Hindous jus-

t:i, 1 ', Il 1: • , < • • • J l ·.. . · , . . · _· . · qu a.u~ ·allc1nan s ~n passant p:tr es grec:-. 
. ,\Hez· c_onte1nplc:r ·.t,1n grari<l spectacle Je . . ~t les . franç:iis·. Les uns ont cru d'abord 

la nature, la 1111:r au soleil couèhant, et . . ·naïvcn;cnt· qu'un élé1n~nt des choses sui._ 
css:iycz Je con1p.rc.nJrc et Je \'OUS c:-<pri- fisait !,· cxpliqucr":.I~ .tout, q·ue- l'e:iu ou li: 
1ncr l ,·ou5-nH:1ùc l~s caus·cs <le \·otrc én10- feu· pou~·ait • èir~ 11· principe c.lcrnit.:r Je: 

tipn profonJc. Cc n•cst plus · utll' . sitnplc < l'u~1i,·crs. D'aunes .ont pcus~ quc l'in~~lli-
jouissancc Jcs yeux: h:s lignes s\:ston1pc11t gencc, le "(.nou~)) · J' Ar:.1xâgorc était, cn 
et les couleurs .s'cl[1ccnt, les teintes s'uni- . soi cc · inJépcnJ;1n11ncnt de toute autre 
ïicnt et . les ,lart~s s•ércigncnt. Est-cc ·te cho. c:, une bast: suflisantc ;i l'existence. 
inunnur~ J1.1 \'CIH dans les branches, est-cc l~;111t s'était cuntcnté ,.l'.1Itirn1cr la « cho'-C 
1:i respiration colossale Je l'Oc~:11{ qui vous t:tl .-oi )) S:lllS l:1 Jélinir. S~hopcnhaucr rc• 
én1cur? ~lais \'ous l'cntcnJicz. c'n plein \·int aux thi:orics <les \'Îcux I linJous et· 
rniJi, cr \'OllS 11·cprou\'icz pas :;tlors ~crtc . consiJér:t que ·lïntcll<.•ct ou l'esprit èr:iir 
étrangé et prufllnJe jouissance, faite J'in- un phénu1111'.!11e conunc les autre~, t:l qt•i: 

· <;uiétude et <l':1paiscn1cnt tout à )a fois. Il si l'on désir:1it trOU\'Cï un fonJc1nc11t c:1-
vous scn1blc. quc ~:1 nature cesse alors dt! pablc Je supporter Cl J'cxpliqucr ;1 lui 
tvr:inniscr vos sens, Je s'in1poscr ;1 \'OUS seul i_'existc,1-:c Ju n11.>11Jc, ~'était un p1in-
cn 01:iitrcssc un peu bru cale, et q~1'c.:llc se cipc actif, une \'olonté, un 'fï.'üttloir-~·i~·r.' 1•. 
voile pour n1icux \'Ous l:iisscr Ùc\'incr une Donc Jans 1t.: inonde: Jcs r..'.!alitt!s sup":ric!.:-
g.ranJc :1111c cachée, un augu~tc mystère. rcs, quanJ s0nt disparus Jc,·nnt r~sprit Ju 
Er cc_ sont alors les racines Je vucré être, s:1ge les Jcrniers fantô1nes <lu n1onJe sc11-

c'cst l'csscn~c intin1e de votre scnsibilitc et siblc, une seule puissance reste, l:i \'olontè. 
Je \'otre volonté, qui est touchée et ébr;111- Non pas la \·olontc hun1ainc, seul~, qui 
lée. \!otrc tune con1n1unie avec. la Jivinité fait 1nou,·oir les n1uscles, mais une forn1c• 
Jes choses, et \·ous vous sentez vivre et plus g~nc'.:r:1lc de la ,·olonté, celle que !'on 
palpite;:r, con1mc une cellule Jans un org:1- retrouve chez les êtres ina11iiné$, au~si bic:n 
nisn1e géant. Par quel langage la nature que Jans les organisn1cs les plus ~0111pli · 
vous parierait-clic alors? Des lignes, Jcs qués. Il y a Joue une a(1111it1:, une rcs: • .:ni-
coulears ? n1;tis "lue pourrait représenter blance fo11Jm1cntalc entre les •'.:n1otion" 
Je pinceau J'un ''inci, c.le cet infini qui. intimes Je notre ètrc et les ~·lres Jc 1.i na-
vibre autour de \·ous? Des n1ors, de. 1i ~- ·turc consiJ.::r.'.!s Jans lëur es;cncc. Le lan • 
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g:ige qui exprin1~ Î\!s dernières r;1.:incs Je 
nos jn1pul ions peut donc servir aussi ~t 

re11Jre la. n;ituri:, dans son forid c=iché. 
Pui qu'il y ;\ ainsi une identité entre les 
n1.ouve1nents Je notre \"Ouloir et les tn:tni• . . 
festations ·de J.1 ,~oront~ Jans l'uniycrs, on . . 

.:on1prcnd qu'un \V:1CTner ait . \'Oulu faire . . 
de . l'ln1e · hun1:1inc '"le · centre~ de son ·. 
Jr:111h! lyrique et gue s:ins con·tradiction il ait 
pr~t~nJu exprin1er- en des n1otifs car:ict~­
ristiques. les ~trcs et les objets inanhnt!s. 
C'est que le t1ng.1g~ Ju dr:1n1c lyrique est 
Jouble: 1r. l:1 raison ne· se plair p:is l rester 
-.:omplètcrnen t i1r.1cti \"C, n1~n:ic q µ:in J on p:tdc 
}J. langue des scntin1ents. ✓, ·,randi_s que le 
,~crbc dt!finit Jans leurs rapports logi~ues . . 
les iJt!es, la. n1usique nous i:tit p~nétrer 
jusqu'au f on J dernier et . cac ht'.: <lu senti-
1nen t · exprimé! p:ir les 1nots ou Je ra~tion 
rcpréscnt~c J:uis ,'6pér;i ; · elle en _ dévoile 
l:1 n:iturc: propre · e~ vi!_rit:iblc:, elle nous dé­
couvre r~ime n1ên1e <les è,·ènen1cnts et des 
fJits, dont l:i scC::ne ne nous otfre qtJC l'en­
\'c:loppe et le corps. L"~n ,·oit Jonc quelle 
vue ·prof on Je :sè. ~:iche ··!-iou~ ces axiotncs 
un peu par:1Jox:.fux.. - ·. . . . 

Ce qui surprènJ da11s ·· I6 théories . de 
ScbopenhJuer, c' C~t qu_':iu Jieu Je ·co11si:.. 
Jé;Jtioqs esthétiques fondées uniquement 
sur l'histoire Je l'art 111usic::1.l, on y trouve 
Jes intuitions gènérales abstraites. La 
111~taphysique en effet··· ignore et les 
lieux . et les ten1·ps, ces pures formes dt: 
l'esprit. Et .. P nt! f;:1uJr~it .pas interprêter 
les id~es Je Schopenhauer cvn1n1c un ess::1.i 

__ sur L, genèse <le l'art n1usical. Si la 1nusi­
quc exprirùc ainsi l'essence profonde <les 
c:trc:s, lt:s rcs.;orts Jernicrs ~es én1otions 
Je L1 volonté, cc: n'est p::ts p::trcc _qu'cllP. ft:t 

vocale j !"origine. La n1usiquc er. tant que 
n1usiquc ne ,onn:iit que les sons et non 
les causes qui les P!O\·oqucnt. Pour elle, 
l:i t·oix huf!llÎnc n·est clle-mê1nc qu'un son 
n1o<lifi.1: con1me celui d'ûn instruinent et 
offre com1ne tout autre son les :l\'lnt:1gcs 
et l~s inconvéniet;ts particuliers aua,h~s ri 
la nature <le l'instrr1n1cnt qui le pro<luir. 
:\insi donc qu:ind Schopenhauer ex:unine 
dans _ les d~tails les moyens pratiques qui 1 

servent d'expression i cette puiss=ince oc­
culte de la 1nusique, il fait abstraction d'11ne 
des qllalités Ju son, ie timbre, pour ne 
considérer que la h:toteur. c'est-à-dire les 
1.1:pports de ra piJité des- vibration$. C'est 
i.1, :i ses yent l'élément proprement musi­
cal. ce quî explique la. prédominance du 
soprano dans tout ensemble instrumental 

• fi • -et sa pu1ssance eipre .s1\•e ,·nument ucuque. 
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Il <levit!nt par là 1~ véritablè rcpréscnt:int · 
d'une sensibilité exaltée, accessible à l,in1- · 
pression la plus légère, capable Je se lais­
~cr J.étcnniner' ·par elle, c'ést-à-<lirc le rc­
prés~ntant <le la conscience portée :i son 
degré extrèrnc au son1n1et de l'cchelle <les . . ~ 
c:trcs. La b:isse au contraire, lourde à se 
n1ou~·oir, con<la1nnée à ne n1onter et à ne 
descendre qu~ par grands int~rvalles est le 
r.cp-réscntant naturel du règne inorganique, 
i11scnsible, fcr1né aux i1npressio11s <lélicates, 
soun1is, !-eulen1cnt aux lois générales. Une 
basse èontraintc · par transposition <le 
chantt.•r la tnélodic, pourr:1it <:trc coin parée, 
Jans l"csprit <le cette n1étaphysiquc, ;1 un 
b!oi.: Je 111arbre auquel on a in1post'.: la 
iorn1c hu111:1inc; ~t aussi rien ne pouvait-il 
1nieux cot1\·cnir ;i l'hôte Je pierre <lu 'Dvn 
Juan. » 

Le second élén1c11t <le la 1nélodic est le 
rytluuc, c'est)' élén1ci1t quantitatif opposé à 
l\'.!lc111ent qu::ilitatH, qui est la hauteur des 
sons. L'essence Jc·la 111él0Jic consiste dans 
des -alternatives Je Jésaccord et.Je rl!conci-

• li:ttion entre h:s Jeux. L'élérnent rythn1ï'qùe 
suppose une n1esure ~9.nnée; ~c n~_ên1~·r.~:-· · 

· ·1c:m~nt".h-arn1oniquc suppose. _u1~· ·1c,i1 · fon"" 
<.t1111·ent:il :.·· il éonsistc.cosuitc à ·s'en écàr{c'r, 

'- . . 
à parcoùri r tous lc_s so~s Ùt: la· g:ll11n1e, jus-
qu'à ce qu'il trouve; âpr~s <les é\'olutions 
plus ou rnoins longues, d'un Jcgri'.: harn10-
niqu.9, le plus souvcn~ ']a Jo1ninante .... qu l=i 
sous-J_o1J1inantc qui lui proç.urc un den1i­
repas. Puis il revient par un chcn1in 
d'égale lonç;ueur au ton fonù:1n1cntal, où il· 
trouve le repos· cornplct. ~-1:tis ces d\!UX cir­
const:i"nces; l'arriyée au susdit degré", et le 
retour au ton ·fon<lan1ental, Joi\'ent chcore 
coïriciJcr _a,·cc :crt:iins n101ncnts J~ rythnH:! . 
pri,·ilégi~s, !ans quoi l'effet est rnanqué. 
On est surp~is _ que Schopenhauer llUÎ a 
osé poser la signitication Je! la 1nusiquc 
a,;ec une telle · ;iudacc; tant qu'il l'St rc!:té 

• 
d:tns le don1aine Je la pensée, totnbe 
en J'aussi h:in;ilcs considéra:ions quanJ 
il essaie de dé1ni:lcr l'effet produit __ par 

~ ' 

la n1usiquc ({ en acte ,., par les di\'crsc:; 
con1bir~aisons sonores cr rythrniqucs. Si la 
n1usique rcpr~scntc ainsi l'uni\·ers profond 
Je la volonté, réalité suprême, et qu'elle 
puisse revêtir les formes n1uhiplcs que 

' cette ré=ilitl! re,·êt elle-même, on s'explique 
1n;il, <lira-t-on, que son 16le finalement se 
borne à traJuire le cônscntc1ncnt et le 
déplaisir. Cette objection est plus spécieuse 
qoc pérc1nptoire. C'est qu'en \'ériré, dans 

.. 
lonté Je \'i\·rc et le retour en arrière vt:rs 
uoe exÎ5tencc n1oins parfaite. Quelle que 

. so_it t'infiniré .rJ~s êtres vivants, organiques 
ou non, il n ·y :1. au fond, · que la ,·ic t1ni­
vcrsc1le, n1ultifonne en apparence, 1n:1is 
réellen1cnt une. La n1usique, elle aussi, 
est une puiss:incc sin1ple, quoique ses 
con1bin:1isons soient \'ariées l l'infini. 

Au reste nous ne pouvons Je111ander :iu 
philosophe la précision que l'on réc1an1c­
r=iit d'un n1usicien: Sthopcnhauer a certes 

' 
restreint par trop le développètncnt possi-
ble de l' ,\rt. 11111sical, .. qu:ind il a suppoc;e 
qu_c les deux 1110Jcs· 111ajcurs et n1incurs se 
con1plétaicnt absolun1cnt et qu'il n' é1ait 
pas possible de découvrir d'autres couleurs 
n1usicales que ces deux couleurs con1plé­
n1c1ùaircs. E\'i<len11ncnt nous pr~férerions 
trouver cht'z lui plus Je largeur dans les 
limites qu'il assigne :iinsi à l:1 1nusiquc. 

Il n'en reste p:1s ,noins vrni que la n11:ta­
physiquc de Schopenhauer :t exercé une 
in1111cnsc influence sur le ~c\·eloppc1ncnt · 
de notre art. Richard \Vngncr, sans aucun 
Joute ~\ 1:tr!,!crncnr.. puisé à · cette source . . . 

-vivifi:tntt.!. ~l y a trou i.:é s:1 fonne du drame 
. ·lytique,. ·et cette . i<lé_c fècon<lc Je la colla­
. b~~atio.n · ~u n1ot · et ·Je f~. note pour l'ex­
. • pression du -•scntirn~n~. Il y _a :ijouté un 

troisièn1c· élép1c1H, l'a.ction ·scénique ;1uqucl 
S,hop!!nh=iuer · ii'~v:ii_t , ·pa~ songé. 1\1:tis il 
lui·, <l_oit :1ssuré111·cnt .~ette conception <lu 

' • leil-1110/ii•, si Jénaturé'e, de IJOS jours par 
Je rrétcridus innovateurs et qui s'éclaire 
d1 une lu1nièrc si \'Îvc ~1 l:t' lccture de S.:ho-
pènhaucr. Un th~n1c ne décrit pas une 
épée, ni une boisson n1au<lite, pas plus qu'il 
n 'é,·oque dans ses Jél:tils rcels tel ou . tc·l 
phéno1nène Je la nature,_ orage ou coucher 
Je soleil. Non ! Il prend l'objet en quel­
que sorte à .son point de ·conta·ct :t\'CC 

l':îme hu1nainc. Il en Jonnc l'équivalent 
psychologique, puisqu'il le dépouille de ses 
attributs sensibles, pour n'en garder que 
l'~unc, con1n1c ces gr:tnJs portr,titistcs qui 
peignent non un visage hun1ain, n1~1is une 
physioi101nic, le reflet <l'un c;1ractèrc. 
'foutes lc;s é1notions y sont cxpri111écs, 
n1ais irz abstracto et sans <lisr inction. C'en 
est la forn1e seule, cu1nn1c un n1011Jc Je 

• • • purs esprits sans n1aucrc. 
·Jules SAUER\\7EIN. 
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le n1ondc supra-sensible, il est in1possible . __ ... , 
<l'imaginer d'nutrcs é1notions que )a vo- -' ' 
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