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quelle froide et délicate science de la vie chez Lord Windermere, -
quelle ridicule et lourde vanité naive chez Lord Augustus Lorton..

Dans celte présentation des caractéres tout au moins, quelques-uns-
de nos plus réputés dramaturges trouveraient de quoi smsP:rer, a
leur tour, d’'un moment du théitre anglais.

Le théitre des Arts a mis a monter la piéce une pie¢use déférence,
dont, en dépit de quelques erreurs (le décor discordant de I'acte IV,
par exemple), on ne saurait trop le louer. M. Durec en Lord Winder-
mere, M. Dullin en Cecil Graham, M, Lucien Dayle en lord Lortoun

ont donné de leur mieux, mais sans doute est-1l difficile de véaliser. |

toute la distinetion et 'élégance dont ne doivent jamais se départir
. de tels personnages, Les roles féminins approchaient plus de ce
gu'on edt pu désirer : Mm® Marie Laure fut parfaite en duchesse
de Berwick, et Mm¢ Suzanne Avril en Mrs Frlyons. Quant &
lady Windermere, ce fut un siinoubliable délice de la voir si fraiche,.
si gracieuse, Si mgénﬁment jolie et désirable sous les traits de
M=¢ Emmy Lynn, qu'on ne savrait lui tenir mgueur de quelgues.
" rares insuffisances dans telle attitude ou telle intonation, lesquelles
- ne sont dues d’ailleurs qu'a de la jeunesse extréme et.& une inexpé-

rience par ailléurs adorable. . '

Menenzo, — Tréteau-Rdyal : Venez trds tét, prologue deM. Joe Bridge
T'om, pidce en1 acte, de MM, Chaine, José de Bérys et Harry Whisty
Aprés nous, piéce én 1 acts, de M, André Mycho; le Fétiche, pitce en.
-1 acte, de MM, Eddy Levis et B. Dangennes (16" mm) — Thédire Réjane:
- le Refuge, piéce -en 3 aotes, de M. Niecodemi (6 mai). — Little Palace L.
 Mattresse historique, comédie de M. Dolley : la Margot, drame.de

M. Roberty ; les P'tits Bateauz, comédie de M. Dammartin; le Soleil Sauvé,

pantomime de M. du Chastel; Palace... auw jemmes! revae de M. Hop
E*Op (7 - mai), — Théatre Mohére la Relrempe, pitce en'3 actes, de
MM, P. F. de Maigret et Paul Genéve; la- Bande ¢ Chicot, comédie bnuf‘r'e
- en 3 actes, de MM. Paul Segonzac et. Robert Savoy (8 mai). — Bouﬁ'asf-‘ ‘
Parisiéns : l’Impa.sse, de MM. Leon Xanrof et Fred Amy (15 mai). |

_ ' ANDRE FONTAINAS.

MUSIQUE

. Baoochus, drame lyrique en 4. actas et 7 tahleau,x de Gatulle Mendés, mumque de~
"Massenet, - .

‘Un prote soucieux des hlenséances s’honorera:t e encadrant cette.
“chronique du large trait moir qui extériorise, en imprimeris, les dou-
- leurs inconsolables, car je dois faire aujourd’hui figure de nécrologue.

‘Un triple deuil vient de frapper la haute industrie thédtrale de notre
pays : Catulle Mendés, Jules Massenet et leur dernier enfant, Bac~--
- chus, ne sont plus, et Paris vient de leur.faire & 1'Opérade magni~ -
ﬁquas funérailles, - : -
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- Dans les ménages fortement organisés, dans ceux des princes hin. -
dous, par exemple, lorsque meurt ;le chef de famille, il est de bon ton
de briler vive sa plus Hdéle épouse. Gatulle Mundés en associant sa
fortune théitrale & oelle de Massenet; avait fait un mariage de rejah;
il g’était décernd d’autorité le titre de chef de la collaboration et nous

. voyous que son romantisme impénitent I'a conduit & exercer impi-
. toyablement ses droits d’outre-tombe. Un splendide bicher fut élevé
.- un soir, place de 'Opéra, par les mains pieuses de MM. Messager ot
Broussan; on y fit monter le doux Massenet serrant dans ses bras
" ‘son dermer né, M Henri Rabaud brandit la torche fatale ot uttisa le
feu pendant trois heures d’horloge et lorsque, & mmmt, la foule se
_retira il ne restait plus de ces grands de la terre quw’ane petite urne
remphe de cendres. Quiz pulvis es ot in pulverem reverteris!

* Ge serait mal connailre nos mntemporams que de préter des sonti-

_ ments companssants 4 ceux qui contemplérent ce cruel holocauste. -

Les soupirs de soulagement et les mines satisfaites de tous les
assistants traduisivent sloquemment l‘lmpreasmn générale; Ie public
a toujours I'amedu peysan grec exaspérs, qui réclamait I'exil d’Aris~
tide ‘pour ne plus l'entendre nommer « le Juste i». Trop de succés .
éclatants, écrasants, insolents ont illustré,la"mrriére de Massenet -
- pour que ses meilleurs amis n'éprouvent pas une satisfaction férace

en présence d’un aussi beau four.., crématoire. Cette fois, le plaisir
fut si vif et si complet qu’il ne put rester silencieux. Tout Paris a
piétiné les trois cadavres en poussant de sauvages clameurs d'allé. -
gressel Et c'est un peit de justice qut nous arrive par beaucoup de -
- l4chetd. - [

La presss qucttdxenne, qui 16 nous & pas habifuds & tant de cOns- .
ciencieuse énergie, a trop bien dépech 1o pauvre Bacchus pour qu’il -
soit possible de compléter sa thche. Il y aurait quelque inélégance & -
prendre actuellement part & cette facile curée, L'auvre ne se défend -
pas. La niaiserie prétentieuse de son affabulation, 'outrance bouffonne
de son verbe et l'indigence de sa musique découragent toute critique,
- Une demi-douzaine d’échantillons prélevés ¢4 et 14 dans la partition

constituerait le plus éloquent et le plus décisif des réquisitoires, mais
- ce genre d'illustrations n'étant pas praticable au Mercure, nous prions "
les lecteurs de consulter l'article documenté pablié par Gauthier~ .
. Villars dans Comeedia illustré : on ytrouvera un catalogue de thémes -
et.un recueil de citations se passant de tout commentaire et offrant
“une mine indpuisable de coupures aux compllateurs du Sottisier, -

Cette vertueuse mdlgnatmn de la critique quotidienne n’apporte .
point pourtant 4 ceux qui n'ont pas attendu Bacchus pour a'affliger
de la décrépitude massenétique, uns satistaction sans mélange. Les
~ goups de pied prodiguss par quelques représentants de la race asine

4 la dépouille de Mondés ne sauraient contenter les adversaires les
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plas résolus du librettiste décevant d'Ariane et du Fils de U'Etoile,
On sent trop bien que cette noble indépendance date de l'accident de
Saint-Germain et que la véndration empressés réservée jusqu’ici anx -
tentatives théAtrales les plus piteuses du puissant confrére du Journal
aurait trouvé, une fois de plus, & s’employer docilement au lende-
main de ce Bacchus.La vérité n'a plus aucan prix surdes lévres habi-
. tudes aux hypocrisies journalistiques et les mots vraiment sincéres,
‘sortis d'une bouche accoutumée anx basses complaisances, n'ont plus
qu'un godt de fiel. La plupart des « éreintements » publics & cette
oceasion ont donné trés nettement une impression de sournoise ven-~
geance of ¢'est pourquoi de telles exécutions — pourtant si meéritées —
ne sauraient noas intéresser. Elles viennent trop tard, L
~ Combien en est-il, parmi les juges intdgres d’aujoard’hui, qui aient
gardé dans ’Affaire Mendés une ‘conscience pure de toute compro-.
‘mission ? La Musigue a de sérieux griefs contre I'auteur de Bacchus,
~ mats ils sont plus anciens que cet affligeant libretto, N'apparajtra-t-il
pas inoul, par exemples, & nos arridre-neveux, gue ce podte, miracu- -
leusement igmorant des choses de notre art, ait été appelé 4 juger
_splennellement, du haut d’une tribune surélevée, les partitions nou-
~ velles des compositeurs contemporains? N'est-elle pas coupable,
cette complicité- confraternelle qui permit 4 un littérateur d'une
incompétence indiscutable d’éleveria voix aves une superbe autorilé
pour 1'éloge ou e hldme aprés des exécutions auxquelles, visiblement,
il n"avait compris geutte. Entré dans le wagnérisme par le soupirail
de la littérature; & une épogue ol I'auteur de Trisian n’appartenait
pas encoreaux musiciens, Mendés s'était cra familiarisé pour toujours
avec la double croche. Il ne pouvait dvidemment .prévoir 'embarras
ot le jotterait I'art lyrique du vingtiéme siécle et croyait de bonne foi
- remplir une haitte mission en déclarant que 'Firanger, Pelldas on
Barbe blene contensient « des mnusiques heureuses, prestes, vives,
~ lestes, amoureuses, passionnées, chaudes, subtiles, vibranies, glo-
vieuses, farces, hoaleuses, dansantes, pantelantes et nostalgiques,
_langoureusement despotiques et despotiquement langoureuses. », Le
_ {iroir aux épithétes ftait si bien garni qu'il répond encore aujour-
d’hui & toutes les exigenices-intérimaires, et que M. La Jeunesse ne-.
~ parvient pas 4 le vider méme en fcoulant une moyenne de cing
‘adjectifs & I ligns. On voit que les jeunes compositenrs w'avaient
rien & craindre et que lo critique du Joarnal ne risquait pas-d’étre
pris an dépourva en face do lours plus audacieuses recherches : Il
était armé pour toutes les girconstancesdela vie. - . .
Comment, dés lors, s'étonner de co qu'un poéte musicologus, A qui
tout était permis, ait 616 entratnd & fabriquer deslivrets d'opéra et a
les vendre fort cher A des éditeurs qui les faisaient emmusiqaer par
“debons faiseurs? Comment se scandaliser de{'accueit améne que ren- .
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contramnt partout des ou vrages ‘présentés avec cette tranquille auto-
.. titd? Ce sont lesbasses flatteries et les plates adulations des prétandus
admirateurs d’'un critique musical improvisé qui ont permis la nais- .

- . ganceé de Bacchus. Sil'on avait fait comprendre plus tét & 'auteur de

Scarron que tout devait I'éloigner de mouvement musical contempo-
_ rain, nous ne verrions pas aujourd’hui sa mémoire compromise dans
cstte lamentable aventure, et M. Massenet aurait pu, longtemps,
encore, éloigner de sa lavre le calice d’amertume qu’on lui fait boire °
jusqu’a la lie. Car l'infortund compositeur.a &té halayé par le torrent:
de vérité qui déferla soudain dans tous les journaux de Paris. Ce que
tout le monde murmurait sournmsemant,depuls Cendrillon et Thé-
rése, fut proclamé 4 son de trompe aux quatre pomts cardinaux et
j'imagine la stupeur et l'effarement du tendre musicien de Manon
en . lisant les arrdts de tous ces juges lmpltoyables qui, hier encors,
- se disputaient la faveur de Iui baiser les mains. Le doux maftre est
arrivé a I'age difficile, Savoir vieillir est une vertu que pratiquen. .
malaisément les ex-jolies femmes et 'on sait que nul ne fut jamais
plus « jolie-femme » que M. Massenet. N'attendons pas de lui une
sagesso interdite & son sexe. L’heure a sonné pour lui-de vivre de
souvenirs et de s’entourer dos reliques. d'un glorieux passé : 11 pour- |
rait se ménager un si beau erépuscule! -
X, cependant, préparons-nousa entendre, Phiver prucham la nou-
velle partition en cing actes et en huit tableaux qu’il doit certainement
. achever en ce moment.Le musicien de Bacchus n'est pas ambitieux,
* 1l ne travaille pas pour la postérité et accepte fort bien de voir arri-
ver aprés lui le déluge. Un opéra’ chasse l'autra et.!’'opinion dé nos.

. fils lui 1mporle peu. Pour 8tre céldbre de son vivant il faut traﬁquer

d'uné certaine somme de vulgarité courante ; M. Massenet en tra--
fique avec méthode et persévérance. Doit-onle blﬁmer de manquer do
foi en la justice immanente et d’avoir si: smgneusement amenagé
- son paradls sur terre? La justice immanente s'acquitte si mal de sa -
besogne qu'il est bien permis de se passer parfois de ses bons offices
ot de se servir sci-méme. Fit I'exemple de son malhsureux collabora-
teur'a dd confirmer le prudent musicien dans son' tranquillejdéta-
chement de la gloire posthume, Il sait maintenant ce qu'en vaut
I'aune et coque peuvent écrire sur une tombe les bons amis qui, pour
exalter vos vertus et votre génie, ont mis & leur porte-plume un cuquet

petlt nceud de crépe ves “
| EMILE. VUILLERMOZ, . !‘

" ART MODERNE

. Les Salons dela Nationale et des Artmtes frangais. :
=~ Ces deux ,Soclétés peuvent conserver longtemps encore les appa-



