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A sa seeur Cécile Avenarius.

Dresde, 5 janvier 1843.
Ma trés chere Cécile,

1l v a longtemps, bien longtemps, que je ne tai
pas écril, car je sais que tu ne considéres méme pas
ma derniere lettre comme un échange de sentiments
personnels. Cette lettre, en effet, malgré tous les
détails circonstanciés au sujet du suceés de mon
Rienzi, n'était qu’'un bulletin de victoire destiné &
tous mes amis de Paris, et non pas & toi. Tu devais
maintenant recevoir — ainsi me I'étais-je promis au
moment o j'envoyais ce bulletin — une lettre pour
toi seule, te racontant par le menu toul ce qui con-
cerne nos affaires spéciales. Le fait de n’avoir pu,
jusqu'ici, me décider a écrire pareille lettre, voila ce
qui, d'une part, cerles, m'expose i une trés injuste
suspicion et, d'autre part, depuis des mois, ma
vivement troublé. Pour te faire comprendre com-
ment il m'advint de ne pouvoir m'acquitter d'une
tAche aussi importante qu'agréable, il faut que je te
laisse, au préalable, jeter un regard sur toule ma vie
dans ces derniers temps. Jusqu'a la minule présente,
impossible de trouver le repos, et si, ce matin, je me
décide finalement, sois assurée que j'ai négligé des
affaires qui, 4 mainte autre personne, sembleraient
trop sérieuses pour ne point passer avant tout le
reste. Avec le suceds de mon. Rienzi, j'ai fait un pas

(1) Voir la Revue Bleue du 8 mai 1909.

de géant dans le monde extérieur, et ce succes a eu
pour résultat de m'exposer a toutes les mille consi-
dérations, contre lesquelles doit se prémunir un nom
devenu réputé. Maintenant s'évoque le souci de sau-
vegarder, de propager cette réputation. Dans le
courant de ces deux derniers mois, j'ai recu plus de
lettres que durant tout mon séjour a Paris. Bien que
j'aie pris la résolution de ne faire personnellement
aucune démarche pour offrir mon opéra & d'autres
théatres, il me fallut bientét répondre & des de-
mandes directes ou indirectes. A peine élais-je sorti
des agilations que m'avaient procuré les représen-
tations de Rienzi, voici venir le nouveau travail pour
le Vaisseau Fantéme, J'avais entrepris de faire étu-
dier et de diriger moi-méme cet opéra; j'eus toules
les peines du monde, en premier lieu, pour obtenir
ma partition de Berlin. A deux reprises différentes,
je me vis obligé de faire le voyage jusqu’a Leipzig.
Finalement, vint aussi la mort de Rastrelli, qui me
placa dans une situation absolument inattendue,
relativement a c¢: poste, devenu vacant de facon si
inopinée. 11 me fallait prendre une décision rapide
pour débrouiller la situation. Pourrais-tu m'en
vouloir sérieusement d’avoir préféré lever bien
des doutes avanl de me sentir assez calme pour
U'écrire? Outre cela, il m'est impossible de le faire,
sans songer a ton excellent mari, auquel j'avais
imposé,. de mon co6té, une charge dont je devais
d'abord le dégager, avant de pouvoir vous écrire
avec la conscience pleinement tranquille. Suffit :
veuille croire que, aujourd’hui, au moment ol je
t'écris, j"ai sur ma table une lettre de Vienne, con-
cernant mon Rienzi, recue il y a quatre semaines, &
laquelle je n'ai point encore répondu; que je n'a
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pas encore obéi & linvitation, recue il y a quinze
jours, de préparer le texte de Rienzi pour la censure,
a Prague. Tout cela te prouvera que, si je ne t'ai pas
encore écrit, ce n'est point ma paresse qui en est la
cause. C'est done seulement aujourd'hui que je puis
vous dire toute I'immense joie causée par la nou-
velle, si inattendue, de ta visite dans la chére patrie
avec Ldouard, au printemps prochain. Pouvais-tu
croire que nous aurions accueilli pareille nouvelle
sans y voir la réalisation de nos désirs les plus
ardents ? Alors tu aurais du lenir pour mensonges
ghontés toul ce que nous t'avons écril précédem-
ment. Au conlraire, celte nouvelle, dans une certaine
mesure, nous apporlta la tranquillité de la certitude :
nous voyions la réalisation de notre souhail, el
nous n'avions plus aucune occasion de vous harceler,
pour que vous fassiez le voyage jusqu’ici. La chose
nous semblait réglée, el nous attendions avec une
vive impatienee le jour on vous arriveriez. Ta mau-
vaise humeur vis-d-vis de moi, facilement com-
préhensible quoique cependant injuste, on dirail
que tous nos amis de Paris la partagenl : aucun
d’eux ne me donne le moindre signe de vie, et la
terreur me prend, & l'idée qu'ils pourraient élre
tous morts. S'agit-il de mettre en pratique I'élernel
« dent pour dent »? Est-ce que personne n'a
pitié de ma situation, & présent si tendue, que
certes on peul me permetire de négliger quelques
devoirs extérieurs? Je songe toujours i vous; mais
il m’est absolument impossible d'écrire de longues
lettres. Ma journée d'aujourd’hui méme s'effrite :
je viens d'¢tre interrompu par le domestique du
conseiller secret, qui me demande daller le voir
encore ce malin. Demain, il faudra que je m’occupe
finalement de toules les aflaires laissées en suspens;
done, je ne puis qu'éerire en termes concis le plus
important, car, pour d’autres raisons, je ne puis dif-
férer plus longtemps l'envoi de la lettre.

Je continuerai cel aprés-midi.

Voici maintenant qu'il est six heures du soir;
je n'ai pu reprendre la plume plus tot : il faut done
que je me hale de finir. Aprés que mon Rienzi eut
été donné six fois, avec augmentation du prix des
places, et toujours devant une salle comble, il fut
décidé, afin d’accorder un tant soit peu de repos aux
interprétes — car Tichatschek, particuliérement,aun
role écrasant dans I'ceuvre — que l'on interromprait
les représentations en plein triomphe, ‘pour les re-
prendre ensuile, de nouveau, avec augmentation du
prix des places. Dans l'intervalle, on mit & I'étude le
Vaisseau Fantéme, on la Devrient prit le rolede Senta.

Aprés Rienzi, cet opéra & grand fracas, plein de
pompe el d'éclat, nous ‘ne fondions qu'un mince
espoir sur le Vaisseau Fantome, el j'avoue que j'en
abordai les études avec quelque angoisse. Pour com-
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prendre cel opéra, il faut beaucoup d’imagination,
car on n'y rencontre pas d'effets éclatants. 11 s’agit
ici d'un genre tout autre, d’aucuns disent nouveau,
qui ne peut faire sa trouée qu'avec lenteur. Vous
tous, vous vous étes forgé des idées absolument
fausses i cel égard.

Le 2 janvier, done, I'opéra fut représenté pour la
premiére fois et javoue étre beaucoup plus fier du
succes remporté parcette ceuvre,que de cel uiremporté
par Rienzi, parce quela j'avais tropd'expédients. Nous
donnames I'ceuvre en trois actes, de facon a remplir
toute la soirée : aprés le deuxieme el le lroisieme
acte, je fus rappelé frénétiquement avec les inter-
prétes. La deuxiéme.représentation a eu lieu hier, et
je remportai un triomphe, en ce sens que l'enthou-
sinsme granditencore : on me rappela deux fois avec
les chanteurs. La premiere fois, je laissai ceux-ci
reparaitre seuls; mais le public ne s’apaisa (qu'en
me voyant reparailre seul aprés eux. Ainsi jai pu
faire réussir cetle ceuvre, née, en quelque sorte,
toule entiére, sous vos veux; jai, par elle, crée,
peut-étre, un genre nouveau. Que I'ceuvre ail rem-
porté pareil succeés signifie beaucoup, car Rienz
avail évoqué d'immenses espérances. Maintenant
le Vaisseaw Fantéme va étre donné & Berlin, au
début de mars. Par suile du décés de Rastrelli,
comme vous en aurez déja été informés, la place
de musikdireklor est devenue vacante ici. Toul
le monde jetait les yeux sur moi et disail que je
n'avais qu'a poser ma candidature pour obtenir,
sur I'heure, le poste. Que je ne voulusse pas occuper
des fonctions en sous-ordre de Reissiger, cela se
comprenail : je laissai donc venir les gens & moi et
déclarai finalement a Liittichau que je ne pouvais
accepter qu'un poste de premier Cappellmeister, avec
des honoraires de 1.800 thalers. En fait, je sais qu'il
faut absolument ici un homme capable, auquel on
doit laisser un large champ d’activité. Reissiger esl,
vraiment, lombé A rien; on ne peul plus altribuer
la moindre valeur &4 son intervention. Liiltichau,
maintenant, s'est ouvert, toul récemment & moi el
m'a déclaré qu'ilavait en téte de me nommer Cappell-
meister, avec des' appointements de 1.800 thalers;
seulement, A titre d'essai, je devrais me conlenler, "
pour la premiére année, de 1.200 thalers. Je ne lui
ai donné ma réponse écrite qu'aujourd’hui: je ne
veux ni ne puis entrer dans ces vues. Quelle sera sa
décision, je I'ignore : une chose reste cerlaine, c'est
que je ne sacrifierai ma liberté que pour un poste
tout & fait important. Je sais bien que, par la, je me
procure maintenant pas mal de tracas et de soucis:
quelqu’'un comme moi ne peut reculer. Si la propa-
gation du succés de mes opéras est lenle, — ainsi
qu'il en est de loul en Allemagne — celte propaga-
tion ne peut manquer, finalement, de s'élendre &
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tout le pays, car le (riomphe ici a élé trop sensa-
tionnel. On donnera Rienzi d’abord & Prague et a
Hambourg, au printemps aussi & Brinswick. En
dehors de mes honoraires de Dresde, je n’ai gagné,
jusqu’d présent, aucun argent; cela viendra plus
tard. Les éditeurs temporisent encore tous; avant
de me faire leurs offres, ils désirent voir com-
ment les opéras seront accueillis sur daulres
seénes. Pour ma part, je ne veux point, non plus,
aller au devant des éditeurs. Il faut donc tout atlen-
dre du lemps. Dans L'espoir de jours meilleurs, il
était devenu d'une importance capilale pour moi de
trouver — et cela sans chercher — la personne qui,
sur mon visage d’honnéte homme et la promesse
de rvestitution, dés que les ecirconstances devien-
draient plus favorables, me préterait une somme de
1.000 thalers comptant. Cette personne n'esl autre
que la Devrient : elle apprit ma situation, mes
charges, mes detles et d’elle-méme, & diverses repri-
ses, m'offrit1.000 thalers, que je finis par accepler.
(est extraordinaire — et jlavoue que, méme sans
cela, j'estime et révere la Devrient immensément.
(esl une femme véritablement noble, ayant le coeur
haut placé. Minna aussi, l'affectionne beaucoup :
i la Noil, nous avons recu d’elle nos étrennes. Minna
a vraiment é1¢ comblée de cadeaux : tout ce qu’elle
pouvail souhaiter, elle I'a eu. Environ la moilié de
la somme que m'a prétée la Devrient est destinée a
Paris : j'écrirai a Edouard, d'une facon plus cir-
constanciée, it ce sujet. Avee I'autre moitié, j'essaierai
de me débarrasser de mes vieilles dettes de Magde-
hourg : ce sera dur, car les gens me tourmenient
jusqu'au sang el menacent, i chaque instant, de me
compromettre dans ma situation, & présent hono-
rable. Si je devais leur payer tout ce qu'ils réclament
de moi — eapital et intéréts — le total monterait a
675 thalers. Des 1.000 thalers il ne restera pas le
moindre sou pour moi-meme.

Telle est, & peu prés, ma situation : vous le voyez,
il y a progres, el, si vous arrivez ici, chere Cécile el
cher Edouard, vous nous trouverez, espérons-le,
dans une situation encore meilleure. Rienzi, main-
tenant, sera coupé en deux moitiés et donné en deux
soirées © 4 cause de la longueur de I'opéra, on avait
dt supprimer beaucoup de passages, qui seronl, a
présent, rétablis, afin de ne rien enlever au public.
Vous pouvez juger d'aprés cela si I'euvre plait! A
Prague aussi, l'opéra sera donné en deux soirées.
Espérons, ma bonne Cécile, que tu auras I'oceasion
de voir mes deux opéras ici; fais en sorie, seule-
ment, que cet espoir soit bientol exauce. Quant a
Natalie, nous avons décidé que vous devriez avoir la
bonté de I'emmener ici avec vous, & nos frais. Aprés
quoi, yous aurez la liberté, et elle pourra aller chez
sa sceur, & Zwickau, ou elle trouvera, un abri.

Que fonl M. et M®¢ Kiihne? Pour 'amour du ciel,
saluez-les de notre part,le plus cordialement du
monde, des millions de fois : nous ne cesserons de
songer.4 eux avec émolion. Que sont devenus les
horribles lits? Minna, qui se forge de’ d'éplaisantes
imaginations, ne veul absolument pas U'éerire; Dieu
sait, si ce n'est pas encore un_simple effel de ses
angoisses pour le succés de mes operas. Demain
malin, la lettre doit partir, parfait, si d’ici la elle a
éerit, Sa rage épistolaire est si terriblement calmée!

Dieu, je ne sais vraiment pas ot j'ai la Léte! Si je
voulais encore Uécrire seulement sur ce qui te con-
cerne, Loi et les tiens, il me faudrait commencer, vu
I'importance de la maliére, encore, pour le moins,
une grande lettre. Epargne-moi les écritures el
arrive bientdot en personne. Quand nous serons
de nouveau ensemble, nous sevons, — espérons-le
— contents 'un de I'autre et yous pourrez vous con-
vainere que vous n'avez point baissé d'un cran dans
notre affection. Bétises! Nous avons aussi un petit
chien pour ton grand gamin de Max. O Max! O
Max !

Adieu, ma bonne Cécile, chasse tes idées noires et
ne sois plus si ombrageuse. Quand des cceurs ont
été si proches les uns des autres que les notres, ils
ne changent plus. J'écrirai & Edouard sur un feuillet
i part. lei, cela perce Lrop.

Adieu, porte-toi bien; embrasse tendrement ton
Max pour moi; communique de cette leltre & mes
amis ce qui leur appartient, salue-les cordialement
et garde une affection inaltérable a :

Ton frére, Ricuagp W.

A Edouard Avenarius.

Mon bien cher Edouard,

Tu as encore eu bien du déboire & cause de moi;
jeten ai procuré déja pas mal, Dieu le sait! Main-
lenant, vois, Je n'aurais, certes, pas eu le ceeur de
{'écrire, avant de pouvoir ménager un peu de jour
dans mes tracassantes affaires. A Cécile j'ai écrit &
peu prés toul ce que j'ai & communiquer sur moi
personnellement; c'est pourquoi je ne le commu-
nique ici que ce qui concerne mes quasi-affaires.
Tout d’abord, je te remercie encore bien cordiale-
ment pour ton intervention dans I'affaire Winkler :
par 13, voici le conseiller devenu,’encore une fois,
mon obligé, et il ne cesse, én échange, de me louer,
moi et mon opéra, de la facon la plus touchante,
dans la Gasette de Leipsig. Parfait, mille fois merei!

A présent, au fait! La Devrient m'a prété une
somme de 1.000 th., afin que je puisse acquitter le
plus de dettes possible. Mes créanciers de Magde-
bourg jouent ici un role prépondérant. Mais il me
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faut songer aussi & Paris. Je te fais donc tenir une
letire de change de 1.500 francs. Aie la bonté de
payer avec cela, d'abord mon pauvre brave tailleur,
M. Loizeau; je ne puis me refuser la joie de l'in-
viter, par le billet ci-joint, & se rendre chez toi, pour
toucher son argent, soit 400 francs. !
Aprés cela, veuille retirer du Mont-de-Piété les
malheureux objets que j'y ai déposés : I'argenterie
est évaluée & 250 francs, la montre & 100 francs.
Qu'est-il advenu du renouvellement? As-tu été assez

bon pour faire les frais en mon lieu et place? S'il en

est ainsi, tu agiras de méme, d'un cecur joyeux,
eetle fois encore, pour moi. J'espére que cela ne te
génera pas et, comme nous allons bientét nous voir
en Saxe, tu auras une magnifique occasion de ré-
diger minutieusement tes comptes et de recevoir
sans délai ce qui te revient. Car, & ¢e moment-1a, —
espérons-le, — nous serons en possession d'argent.
Mon ancienne delte, je ne la mentionne pas non
plus & présent; j'espére qu'il te sera possible d’atlen-
dre jusqu'au moment de ton arrivée ici : alors sois
cerlain d’'étre remboursé de toul ce que tum’as préteé
dans mes heures de détresse.

600 francs sont destinés & Kielz; c'est & peu prés,
je pense, le monlant de ma dette envers lui, si ce
n’est point davantage. Dieu veuille que le rembour-
semenl de cette dette lui soit d'un réel secours! Si
Kielz est un homme de jugement, il doit savoir quoi
faire : j'ai, moi, la conviction qu’il ne réussira ja-
mais & Paris. Aie donc un entretien sérieux avec
lui : en toul cas, il sait que mon envoi d'argent ne
m'autorise nullement & lui faire la moindre repré-
senlation, car il ne m'en a fail aucune en venanl &
mon aide. Espérons que son oreille n'est point de-
venue sourde aux bons avis. Mais je vais lui écrire
moi-méme quelques lignes.

100 francs appartiennent & l'oncle de Kielz,
M. Fechner : Kielz aura la bonté de les lui payer.
40 franes reviennent & mon botlier, auquel Kielz
restituera, pareillement, la somme.

La somme globale pourrait done étre, aussi glo-
rieusement que possible, divisée comme suit :

R R R e G600 francs.
e N 00 -
Mont-de-Piété.......oo0en-... b 171 | —
M. FRLODAP. coonsniiiaininiin: e —
L DOEERY . oo iiiisisaine o3 0 —
Pour faire la somme ronde.. 10 —
Total..... eves 1.500 franecs.

En ce qui concerne Natalie, mon cher Edouard,
veuille done avancer, — si cela ne le contrarie pas,
— la somme nécessaire i ses besoins les plus immé-
diats. Si vous faites le voyage jusqu’en Saxe, emme-
nez-la donc avee vous, el soyez assurés que je serai
en élat de te restituer, sans délai, tout — argent

pour le voyage et débours — ce que je le devrai
avec le reste. Tu m’en dresseras le compte exact.
Si la chose te géne vraiment, écris-le-moi et je liche-
rai de t'envoyer 'argent directement & Paris. Notre
argenterie et la montre, vous nous l'apporlerez
bien, n'est-ce pas? Ce serail en toul cas, le moyen
le plus pratique pour nous en faire rentrer en pos-
session. La montre, ma femme te prie de la porter,
au préalable, chez Bréguet — d'ot: elle vient — pour

_6&tre réparée. Tu voudras bien t'en charger? En

récompense de tout cela, tu vas nager dans la féli-
cité ici; nous nous en donnerons i ceeur-joie, el,
avant toute autre chose, il y aura 'audition de mes
opéras. 2

Ne m'en veuille point pour toutes les nouvelles
exigences : Dieu sait vers qui je pourrais, aulrement
me tourner ! Recois mille salutations et l'assurance
de mon éternelle gratitude, comme aussi de ma plus
chaude amitié.

Ton dévoué beau-frére, Ricuarp W,

Dresde, 5 janvier 1843.

A Cécile Avenarius (1).

Dresde, 22 ﬂc}uhrﬂ 1843.

Ma bien chére Cécile,

Que m’éeris-tu done 1d comme lettre? Dés que je
la recus, j'en fis la lecture et suis absolumenl hors
de moi. Si Minna n'avait pas été ld pour me consoler
el m’expliquer que les jeunes femmes dans ta situa-
tion sonl habituellement portées i la mélancolie ou
a l'exaltation, j'aurais franchement mal accueilli tes
vilaines facons de parler et tes effusions désolées.
Et tout cela dans une lettre qui, d'un aulre coté,
nous apportait tant de joie, car elle comblail, d'un
seul coup, 'entiére lacune dans nos derniéres com-
municalions par une véritable expansion de senti-
ment, qui est de nature & effacer tout ce que la vie
peut accumuler de contrariétés. Pas de cela, ma
chérie ! Salue joyeusement I'espérance de voir arri-
ver, aprés ton beau Max, un pelilt élre toul pareil,
el s'il restait encore quelque chose a souhailer, que
ce soil le souhait de voir arriver une loute char-
mante fillette. Tes premiéres couches apportérent
I'expérience — la délivrance, mainlenant, sera
beaucoup plus aisée. Vois seulement Otlilie : elle a
acquis, en pareille matiére, une telle routine, qu'elle
s'effarouche absolument, lorsqu'on lui demande,
aprés une délivrance, si tout a bien marché! Minna

(1) Adresse : M™¢ Cécile Avenarius,
Librairie de Brockhaus et Avenarius,
rue itichelieu, 67,

d Paris.
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et moi, nous ne ressentions aucune inquiétude a
ton égard, et pourquoi aurions-nous du en ressen-
tir? Tu n'es pas un colosse — eh bien! pour ces
choses-1a cela convient précisément mieux. Sais-
tu ce_que je te souhaite? Une seule chose! Pouvoir
revenir bientot dans le pays natal! Tu as la maladie
de Paris : la nostalgie te tourmente par lous les
‘membres, et cette maladie,il faut, de toute facon,
-gqu'on y remédie ! Je ne veux pas accroitre ni rendre
plus douloureuse ta nostalgie par la description ou
T'éloge du bonheur qu'on goute dans sa patrie; mais
les paroles viennent de mon dme, quand je te dis :
« Je loue Dieu de ce qu'il m’accorde mon bonheur
‘dans ma patrie! » Les gens comme NOUS, qui, si
souvent, a leurs retours, font le dénombrement des
jours et des instants divers auxquels ils rattachent
des souvenirs d’événements antérieurs et heureux —
ne pourraient vivre complétement éloignés du sol,
d’oil ces souvenirs sont issus. Dieu ! mon ccur se
briserail bien, quand je songe & la solitude — sans
aucun doute magnifique — dans laquelle tu portais
tes regards de Saint-Cloud vers Bellevue ! Je me
représente la situation inverse et pourrais sombrer
dans le désespoir! Ah! que je I'ai en horreur ce
Paris | combien cette ville me donne I'impression
forte, intense, d'un pays élranger pour nos CEurs
allemands ! Eh bien! le prochain espoir de vous voir
revenus de ce pays étranger vers la patrie est éva-
noui, d’aprés tout ce que je vois el, provisoirement,
vous étes de nouveau, pour un temps indélerminé,
lis A4 Paris! 11 ne restait maintenant plus que
l'espoir de te voir au moins arriver chez nous, pour
une longue visite. Ta nouvelle maternité, sans aucun
doute, va rendre ceci fort.difficile : en tout cas, c'est
votre tAche, mainlenant, de songer & la facon dont
vous arrangerez les choses pour que tu arrives
néanmoins 1'é1é prochain. Vous n'avez d’autre diffi-
culté a résoudre que celle-ci : régler tout de facon a
parvenir jusqu’au royaume de Saxe. lei commence
mon royaume i moi ! Une fois ici, ne te mels pas en
peine, lout s'arrangera de soi-méme — nous ferons
le possible pour te choyer — je n'en dis pas plus!...
Ah! Dieu! si cela pouvail étre seulement, si cela
pouvait étre bientot!! J'ai rencontré F... & Leipzig
— il m'a dit qu'il était décidé maintenant, qu’il
‘n'irait plus & Paris; j'ai compris. A celui-la, je
garde vraimenl rancune : combien j'aurais préfére
le savoir i mille lieues de moi, lors de mon séjour a
Paris, au lieu de me laisser embéler par son assom-
mante présence ! Si, au lieu de cela, vous éliez
venus pres de nous !

Si tu exauces notre souhait de te voir venir &
Dresde, 1'été prochain, je viendrai, moi, I'été d-apres
4 Paris. On y prépare quelque chose : la direction
“du théAtre ‘italien veut relenir pour I'élé un opéra

allemand de valeur. Déjd on s'est informé, & cet
effet, auprés de Tichatschek. Toute I'entreprise est
stablie sur des bases solides et grandioses; naturel-
lement, on ne donnera que des ouvrages allemands.
Avant tout, on a déja jeté les yeux sur indn Rienzi.
Il va de soi que, dans ce cas, jirai’ & Paris. Hein !
qu'en dis-tu? Nous nous en donnerions a ceur joie
el nous irions nous promener dons les bois de Meu-
don ! Provisoirement, je dois, cet hiver, aller une
fois & Hambourg, ot I'on s'occupe du Riensi avec
beaucoup de zéle : il m'a fallu m'engager, moyen-
nant indemnité, & diriger la-bas les deux premieres
représentations. Les Berlinois ont donc si bien trai-
naillé que I'Opéra est maintenant réduit en cendres :
je voyais venir les choses. Avant que le nouvel Opéra
soit édifié, je ne veux pasdonner mes (EUVIeS la-bas,
bien que I'on veuille monter mon Vaisseau-Fantime
a la Comédie, qui est si petite... Puisque j'en suis &
parler de moi, j'ajouteraique, depuis la composition
religieuse, éerite pour la féte des Sociétés chorales
de cetle année, A Dresde, je n'ai pu me remettre au
{ravail ; en partie, & cause de mon logis, qui com-
prenait seulement une piece et demie. Ma santé laisse
toujours a désirer ; je soufire maintenant de violentes
douleurs hémorroidales. Mon abdomen est lotale-
ment ruiné; un malaise continuel et I'afflux du sang
vers la téte en sont les conséquences. Au printemps
prochain, mon intention est d’aller faire une cure
radicale et jespere débarrasser mon COTps de ces
souffrances importunes. Pour ce (ui concerne mon
logis, les inconvénients sont. mainlenant, eflaces :
nous avons emmeénage, a présent, dans un apparte-
ment fort joli et des plus confortables, & 1 Ustra-
Allee, el nous sommes installés le mieux du monde.
J'ai bien engagé, plus ou moins, pour celle installa-
tion, mes droits d’auteur sur mes opéras durant
plusieurs années — droits qui, naturellement, iront
toujours en augmentant ; mais d'ici 1a, j'ai de quoi
vivre agréablement, el toul ce dont je me suis
pourvu servira pour le cours de nolre existence.
Ah! c'est ld une pensce consolante ! Tu peux aise-
ment t'imaginer ce qui se passe, maintenant, dans
'Ame de ma pauvre femme, si durement éprouvee !
Et, de méme, tu peux aisément Uimaginer combien
je suis heureux de pouvoir offrir & Minna celle du-
rable compensation! Je souhaite seulement, tou-
jours, que yous puissiez venir partager ce bonheur
avec nous. Fais en sorte que cela devienne possible !
Vien$ nous voir, provisoirément, aussi longtemps
que tu voudras — notre maison de bonheur Uest
toujours ouverle : jouis-en avec nous. Je n’ai ici que
des amis, je puis le dire, et, & 'exception de quel-
ques-uns, qui m'envient surtout -pour mon bonheur,
je n'ai vraiment qu'a choisir a qui je donnerai la
préférence : saufl A Heine, nous n'avons pu nous
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attacher{encore & personne, car j'ai loujours cette
unique pensée : « Oui, si tu avais maintenant 13 tes
Parisiens !... »

Par Haufstingl, que je me réjouis cordialement
de revoir, j'ai appris que Kietz a de nouveau envie
de rester & Paris; M. Neukomm lui a procuré des
commandes de dessin, etc., ete. Get homme — mal-
gre toules ses qualités — est donce impossible &
sauver! Le ceceur me fait mal, quand je songe a lui
de st loin ! Que lui dire? Je ne sais rien ! Je ne puis
rien! 1l y a quelque temps, sa mére a 616 ici : je lui
remis I'argent dont j'étais redevable & M™* Leplay —
80 th., el décidai avec elle que l'on engagerait
mon ex-créanciére & déposer cetle somme poun
Kietz, de facon & ce qu'il la trouve immédiatement
dans sa palrie, pour s'installer, au cas ou il revien-
drait. Cet arrangement est conclu: la somme est
déposée chez la meére de Kietz. Celui-ci viendra-t-il ?
Non... Anders, pareillement, reste sans m'écrire, et
cela m’est désagréable en ce sens que jlignore s'il a
recu la lettre avee le billet pour une petite somme,
que je lui envoyai il y a six semaines (que ceci de-
meure entre nous, chére Céecile). Néanmoins, Anders
ne pouvait omettre de m’écrirve, afin de me faire
savoir en quoi je pouvais encore lui étre utile.

Dieu ! Quand je pense & ces jours, ma bonne (-
cile, ot tu ne connaissais pas de plus grande joie
que de me procurer aide et secours. Comme toule la
franchise et Ja bonté de ton étre apparaissaient alors
dans leur absolue pureté ! Crois bien que jamais nous
ne l'oublierons, et que nous prions dautant plus
ardemment le ciel qu'il exauce tes souhails pour ta
santé el ton bonheur. Déjd, ce nous est une vraie
joie de voir que ton bon ange 'ait procuré une per-
sonne si dévouée, pour te soigner durant les jours
pénibles qui sonl maintenant proches. Minna re-
grette fort de n’avoir pu remplir, autrefois, le méme
office aupreés de toi. Attends done, dans le calme et
dans la joie, I'heure qui doit Uapporter une félicité
nouvelle :puisse cette letire aider un peu a relever
ton moral, & te donner force et courage! Aie seule-
ment devant les yeux la belle signification de la
maternité que Uaccorde, encore une fois, le ciel et
remels tes douleurs 4 la miséricordieuse sollicitude
qui veille sur nous. Ne crains rien pour ta santé,
Tu es jeune el, avec le temps, tu te fortifieras davan-
tage : pour vous tous a souffert la pauvre Rosalie:
én ce qui vous coneerne vous-mémes, toul ira bien,
puisque la joie d'une heureuse maternité lui fut re-
fusée. Sois donc tranquille, chére enfant ! Songe i
ton Max, vois comme le petit se dresse, joyeux el
beau, devant toi, el sois assurée que le Créateur a
décidé la venue en ce monde, & coOté de ton garcon,
d’une fillette jolie, afin que ta félicilé soil compldle,
Avant-toul, songe encore que,je dois étre parrain !

Je sais que je laisse passer bien des points que
jaurais du expressément toucher dans cette lettre :
ne me laxe point de négligence; précisément, je
n'aime pas les lettres que I'on peut eonsulter mot
par mot, comme un dictionnaire. Si je suis possédé
par une impression, il faut qu'elle emplisse toute lIa
lettre : le reste trouvera place une autre fois. Si
Minna arrive gncore & pouvoir écrire, tanl mieux ;
autrement, il ne faut pas lui garder rancune. Ré-
clame quelque chose d'elle, tout aussitot elle met la
main & la pite! Elle t'aime, comme toi seule peux
l'aimer et chaque ligne de celte leltre émane d'elle
comme de moi-méme. Adieu! Salue tes chéris des
milliers de fois ! Annonce-nous bien vite une bonne
nouvelle : assurément tu seras heureuse ! Au revoir,
avec le petit et la petite !

Ainsi le souhaite en toute confiance ;

Ton. Ricuarn W,

A suivre.)
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Il faul décidément renoncer & trouver dans un
salon I'émotion d'une découverte, la sensation brus-
quement attravante d'une personnalilé neiive. De
telles rencontres sont rares; mais les salons les
rendent i peu prés impossibles. Quand il n'en exis-
tait qu'un seul, les tendances opposées s’y heur-
taient, el des talenis originaux s’y révélaient & la
faveur des contrastes. 11 y a maintenant plusieurs
grands Salons et une foule de petits, outre la série
permanente des expositions individuelles. Tout
artiste un peu inventif est done déja connu, tout
groupe a done déjd manifesté sa tendance, lors-
qu'aux Salons d’avril et mai nous sommes convo-
(ques & nouveau, el nous ne pouvons que revoir ces
groupes el ces individus. 1ls nous ont plus frappés,
mieux retenus, dans des salles restreintes, que dans
ces cohues ou la faligue optlique intervienl vite, on
la volonté de juger sainemenl el soigneusement
faiblit de salle en salle: Les Salons sont donc de
moins en moins significatifs el utiles. Ils récapitu-
lent, el n'indiquent pas : on n’y trouvera méme pas
une sorte de revue de fin d’année picturale, un re-
pertoire des tentatives d’art vraimenl impartial et
complel, car les jurys cherchent instinetivement a
créer une exposition homogeéne, el se conlentent
d'une moyenne pour guider leur choix. Les Salons
prennent de plus en plus le caraclére de grandes
administrations.

On vient donc dans leurs vastes galeries pour




