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LETTRES INEDITES
DE RICHARD WAGNER A SA FAMILLE ("

A sa niece Franzisha Wagner.

Cheére Friinze,

Voudrais-tu m'informer exaclement si Johanna a
déja conclu un traité avec Paris, si c'est avec le
Grand-Opéra ou bien avec 1'Opéra Italien, et & partir
de quelle date ce traité prend cours. Au cas ou elle
n'aurail pas conclu définitivement, éeris-moi si tu
penses pouvoir I'amener & faire insérer formelle-
ment, dans le traité & intervenir, une clause, d’aprés
laquelle, elle s'engage, dans certaines éventualilés,
A paraitre & Paris aussi dans Tannhduser. Voici la
chose: Par la stupidité de Meyerbeer, qui,récemment,
a levé toute une armée de scribes pour me déchirer
la-bas, je suis devenu soudain célebre a Paris ou,
toul au moins, trés intéressant. On m'insinue déja,
de la-bas, de donner mon consentement a cerlaines
démarches en vue d'obtenir la commande d'un
opéra pour Paris. Je ne puis ni ne veax rien en
savoir, parce que, avant tout, il me déplaif de com-
poser de la musique sur un lexte étranger, surtout
sur un texte francais. Par contre, je pourrais moins
m'opposer & ce qu'on fasse une bonne traduction de
Tannhiuser, en vue de le donner au Grand-Opéra,
pourvu que l'on me garantisse une bonne représen-
tation. Celle-ci serait, sans aucun doule, possible

(1) Voir la Revue Bleue, des 1*, 8, 15 et 22 mai 1909._

avec Roger, dans le role de Tannhiuser (1) et
Johanna. Roger serait pour moi le meilleur Tannhiu-
ser du monde, et notamment beaucoup meilleur que
le Tichatschek. La possibilité d'une bonne repré-
sentation m'attire avant tout; la perspective d'une
lutte terrible, mais fertile en conséquences, avec
Meyerbeer stimule ma... disons méchancele; une
aclivité absorbante, & I'occasion d'une immédiate et
inléressante représentation pourrait, en outre, étre
trés favorable & mon état de santé, qui, dans la si-
tuation actuelle, marche & grands pas vers sa com-
pléte ruine. 11 s’agit maintenant de décider formelle-
ment Johanna & enlrer, avec énergie, en lice pour
moi et & se dégager complétement de sa dépendance
vis-a-vis de Meyerbeer a Paris. Fais-moi part, comme
j'ai dit, de tes espérances & ce sujet. Transmets mes
meilleures salutations & M. Stocks : j'aurais déja ré-
pondu a sa derniére lettre, si je ne devais pas beau-
coup me ménageret ne pas me fatiguer outre mesure
a écrire des lettres. Qu'il songe déja, pour Schwe-
rin, au Lohengrin, cela m'a pour ainsi dire épou-
vanté; cependant je ne me sentirais pas disposé a le

(1) Le veeu de Wagner ne ful pas exaucé, lors de la
véalisation de Tannhiuser au Grand-Opéra, et ce fat le
ténor Niemann qui créa le role de Tannhiuser, de fagon
déplorable, si I'on en croit Baudelaire, qui éeril & ce
sujet : « Que dirons-nous de M. Niemann, de ses fai-
blesses, de ses pimoisons, de ses mauvaises humeurs
d’enfant gité, nous qui avons assisté i des tempéles
théitrales ot des hommes tels que Frédérick et Rou-
viére bravaient ouvertement I'erreur du public, jouaient
avec d'autant plus de zéle qu'il se.montrait plus injuste
et faisaient constamment cause commune avec 'auteur. »

(Art Romantique ).
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contredire, si japprenais quel'on décide de suivre
absolument les voies habituelles, non seulement
pour l'intention, mais aussi pour la représentation,
el que, par exemple, la non-adjonction & 'orchestre
ordinaire d'une clarinetie basse et d'un troisieme
basson ne vienne pas tout giter. Ce sont des vélilles,
mais si elles provoquent déji de l'opposition, je
dois, a bon droit, m'inquiéter pour ce qui est plus
important. Je voudrais beaueoup te voir au théitre;
toul ce que ‘apprends de loi excite mon impatienle
curiosité. Quand et ou sera-ce possible?

Adieu, pour anjourd’hui! Les meilleures saluta-
tions de la part de Minna et de la mienne.

Ton - RicnArp WAGNER.

Zurich, 28 seplembre 1852,

Je Uenvoie sous bande une brochure que je te prie
de remetire & M. Stocks.

En ce qui concerne le projet de Paris, silence vis-
d-vis de tout’le monde : personne ne doit en avoir le
moindre sou pl;'.:fll'.l..

A sa niéce Franziska Wagner.
Ma ehére Friinze,
Merci beaucoup pour ta lettre! Ce qui m’a parti-
culierement réjoui, e'est ton désir de venir nous
voir. §'il est sérieux, tu nous donneras une grande

joie el nous espérons aussi pouvoir t'offrir de quoi
ne pas te faire regrelter ton sacrifice. Tu trouveras,

certes, un abri chez nous : un fameux divan esl a ta

disposition en guise de lit; notre paysage enchan-
lera les yeux, sois-en sure. Aussi tu n’entendras pas
chez nous la moindre nouvelle au sujet de I'Art! Ne
te' tracasse point en ce qui concerne ma derniére en-
quéte. Paris ne me tient pas tellement i ceeur;qu'il
em résulte qnelque chose ou qu'il n'en résulle rien,
cela m'est & peu preés indifférent. Pour 'amour du
erel, ne va pas Uimaginer que je recherche gloire
et honneur : si j"ai quelque chose en vue, pour ce
qui concerng mes opéras, cest loujours exelusive-
ment la possibilité souhaitée d'une bonne représen-
tation, rien qu'an point de vue artistique. Assuré-
ment ton pére avail d'autres desseins relativement
4 Johanna et toi-méme tUoublies jusqu'a parler de

Favenir matériel de ses enfants, son unique préoc--

cupalion. Sans que je le lui aie demandé, Albert m'a

écrit récemment, au sujet du traité de Johanna avec

Paris, que celui-ci est seulement relatif & Meyer-
beer : de loul. mon ceeur je lui ai, alors, exprimé
ma douleur de voir se vendre précisément aussi
Johanna, qui me tient de si prés, & la cupidité des
Juifs (1); elle avail un plus noble devoir & remplir,

(1) On sail que Wagner, antisémite-convaincu el mi-
litant, a écrit une brochure qui porte ee titre : Le

pour la force de sa jeunesse, que de se sacrifier en-
core & un art défunt, pourri! Si Johanna m’aime
vraiment a4 ce point, eela peul-il compenser la
trahison qu'elle commet, en quelque sorte, vis-i-vis
de moi? Oui, mais 'avenir matériel? Encore plus
d'argent, encoré plus de gloriole! n’est-ce pas?
Laissez-moi tranquille avee votre avenir matériel!
Johanna ne posséde-l-elle pas encore assez d argent
el me pourrail-elle pas atteindre & la plus haute
gloire, en se vonant & une noble canse? 11 m’ait éleé
précieux de voir Lohengrin donné, I'hiver prochain,
a Berlin : loul s’arrangeail bien, — mais voild que
Johanna, pour laquelle j'ai écrit Elsa, se noircil el
produil au jour I'A fricaine, de Meyerbeer. Toul cela
pour son avenir maléiiel! Qui sait, pourtant, si je
vivrai encore, I'an prochain, et avant Berlin je n’au-
rais, précisément, pas laissé donner autre part le
Lokengrin! Assez de cela ; j'en ai é1é altristé, blessé,
froissé, comme de I'infidélité d'une personne aimée.
Le portrait de Johanna el ta lettre avee lui, m'ont
fait bien plaisir. Je lui en ai donné connaissance
immédiatement et, hier, elle m’a répondu par une
longue lettre. Dieu, je I'ai loujours aimée el mon
humeur chagrine s'adressail préeisément & d'aulres
qu'a elle-méme et & son caractéere. Je lui écrirai de
nouveau, sous peu, el essaierai ce que je puis sur
elle el sur ses parenls, relativement au point de vue
pralique. Si je pouvais seulement la gagner & 1'Arl
vrai et la proposer en exemple d'exceplion a toules
les misérables premiéres chanteuses de notre temps!
Je lui ai écrit que tu viendrais me voir, el jai ajoulé
(que je n'eimpoignerai personne par les cheveux, pour
I'obliger & venir contre sa volonté, Je erois qu’un
vovage dans les Alpes procurerail & Johanna plus
de bien que ces sacrées pérégrinalions, pour aller
chanter & lous les confins du monde; je ne suis
malheureusement pas le seul de mon avis.

Arrive donc seulementl toi, el sois assurée que ton
attachement esl un vrai réconfort pour moi. Je ne
puis souffrir les hommes el n'aime pas non plus
avoir affaire avec eux: qui ne peut étre vraiment
aimé d’une femme ne vaul pas la corde pour le
pendre. Les crétins sont incapables d’amour : s'ils
onl encore du génie, ils se soilent; les médiocres se
conlentent du<igare. Je ne me soucie plus que des
femmes; s’il y en avail seulement davantage! Le
courage n'existe plus; toul est tombé & rien! Allons:
sois meilleure que les autres: j'espére en toi! Ecris-

Judaisme dans la Musique. A\ Meyerbeer il ne reprochait
pas seulement d'éerire une musigque conlraire i son
propre ideal el i la tradition des maitres gu’'il vénérait
Gluck, Mozart el Beethoven; mais plus encore d’entraver
toute initiative nouvelle par la prépondérance d'une
situation ol les influences extéricures avaient la plus
large part.
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moi de nouveau : sous peu, je gagnerai un million,
que je partagerai avec loi. Au demeurant, garde-loi
de la prospérité et si les choses vont mal, songe & la
persistante déveine de ton oncle el fabricanl d'opé-
ras, .
Ricuarn W.
Pourquoi ne saluerais-lu point Stocks ?
‘Minna cuisine et salue !

A sa seeur Lowise Brockhous.

Chere Louise,

Je te remercie beaucoup pour ta letire amicale,
qui m’arriva bien & I'improviste. Son impression fut
d'autant plus frappante, que, sous tous les rapports,
tu semblais y donner cours & la Lrislesse. 11 m’est
impossible d’envisager avee exaclitude la situation
actuelle: je devine seulement qu: lu dois avoir des

molifs suffisanis de le sentir plutol malheureuse. Je

ne puis Uexprimer en lermes précis ce que j'entends
par la, car il y a des divergences lrop nombreuses
enlre nous ¢t les seuls poinls communs apparlien-
nenl plulot au sentiment indéterminé qu'd la cons-
cience. Je me vois donc obligé de parler exclusive-
menl de moi dans ma réponse et, du resle, lu me
demandes aussi, particulierement, commentl je vais.

1l y a un an, j'écrivis une fois a ta petite Clara; je
me lrouvais alors dans un établissement hydrothe-
rapique, avec la résolution de devenir, une bonne
fois, un homme physiquement sain. Mon veeu secrel
¢lail la santé, qui me donnerait la possibilité d'élre
déliveé absolumentl du martyre de ma vie, de I'Art.
(’était un dernier effort, un effort désespéré wvers
le bonheur, vers la vérilable joie de vivre, lelle
qu'elle ne peut étre dévolue qu'a I'homme sain el
conscient. Je devais, sans doule, bienlot m'aperce-
voir que je m'illusionnais sur ma siluation: ma vie
est condamnée el je ne puis plus la prolonger qu'ar-
lificiellement, — celle vie donl je n'ai jamais joui
vraimenl — par le moyen de I'art.

Dans quelle situation désespérée je me lrouve
mainlenant, précisémenl avec mon arl, vis-d-vis de
nolre vie artistique publique, celui-la seul peut le
comprendre, qui concoit de quelle facon I'Arl me
tient lieu uniquement d'une vie pleine de désirs
inapaiseés (1). Avec quell: légérele, par conlre, me

(1) C'est une des idées les plus chéres & Wagner, puis-
qu'on la retrouve sous différentes formes dans sa Cor-
respondance (Lettres i Mathilde Wesendonk, lettres i ses
amis). N'alla-t-il pas jusqu'a écrive que, si la vie nous
donnait satisfaction, T'art n'aurail plus de raison d'étre.
Dans un sentiment identique, Baudelaire, celui de tous
les eritiques qui I'a le plus maguifiquement interprétée,
donne 4 ln méme idée cette "ferme éloquente el hapi-
daire : « C'est cet admirable, cet immortel iastinet du

jugent ceux qui me reprochent d'aspirer i la gloire!
Mon violent besoin d'amour, que la vie ne peul
apaiser, je I'épanche dans mon arl el, au cas le plus
favorable, je dois me laisser considérer comme un
énergique réformateur de l'opéra! Je pogirs ainsi
d'un désappointement & um autre, et celle course
lamentable aura pour résultat le délabrement, de
plus en plus profond, de ma santé — que nulle cure
au monde ne pourra sauver. Mes nerfs sont déja
tout a fait déprimés : peut-étre I'une ou l'autre erise
extérieure de mon existence pourrail-elle encore
m'empécher artificiellement de mourir, durant quel-
ques années : cela ne peul s'entendre que de la mort
méme; ma perte, impossible de 'empécher. Voila,
en termes laconiques, ce que j'ai & te dire de moi.

L'entreprise de remonter & Dresde le fannhduser
m'a laissé 4 peu prés indifférenl : je sais, pourtant,
que la représentation, ld-bas, pour ee qui est du
role principal (celui de ‘Tannhiiuser), a conslilué un
four complet. Que tout I'accessoire ail élé suffisant,
ne peut me conlenter”

Au surplus, ma pensée ne se reporte vers ce
Dresde qu'avee horreur : nul étre humain n'a plus
donné de son moi, du plus profond de son caeur,
avec le plus absolu détachement de son ame, que
moi la-bas, et contre quelles murailles de stupidité
est venu, loujours, s'éleindre mon cri! Mainienant,
je dois vivre pour m'entendre reprocher mon ingra-
titude & I'égard du Roi! Comme si linutilité, avec
laquelle je sacrifiais ma vie et mon activilé arlis-
tique, la-bas, pour m'assurer une place el jouird'un
bienfait, comme on les distribue, sans choix, &
n’importe quels propres 4 rien, pouvail m'étre im-
putée a grief et n'élait pas la faute de la situation
absurde contre laquelle je lutlais avec des explosions
de rage! — Suffil !

Bien des choses de ma parlt & ta Marianne et
transmets-lui mes plus cordiaux soubaits. Ne vien-
drez-vous donc pas une fois nous voir daus la Lelle
Suisse? J'aspire sincéerement & voir Clirchen et
Ottilien de nouveau assises & notre lable. Veuille
les saluer de lout cceur el souhaite & ton bon mari,
de ma part, toule prospérité. Ma femme s'associe
de grand cceur & ces salulations el a ces voeux. Mais

Beau, qui nous fait considérer la terre el ses speclacles
comme un apercu, comme une correspondance du ciel...
(est & la fois par la poésie et & travers la poésie, par el
a4 travers la musique, que I'dme entrevoil les splendeurs
situées ‘derriére le tombeau, el quand un poéme exquis
améne les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont
pas la preuve d'un exces de jouissance : clles sont bien
plutot Je témoignage d'une mélancolie irritée, d'une
postulation des nerfs, d'une nature exilée dans Limpar-
fait, et qui voudrait s'’emparer immédialement sur celte
terre d'un paradis révélé » (Art romantique).
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toi, chére Louise, je te prie de m’écrire, de nouveau,
sans tarder et de conserver ton affection & :
Ton frére, RICHARD.

Zurich, 11 novembre 1852.

J'ai & peu prés terminé, maintenant, mes poémes
des Nibelungen : V'exécution musicale va dépendre
de mon état de santé. Si ma situation ne change
pas radicalement, je désespere de pouvoir continuer

mon ceuvre. Les poemes seront prochainement pu- -

bliés.

A sa seeur Cécile Avenarius.

Zurich, 30 décembre 1852,

Chere Céeile,

Je voulais t'éerire déja hier, afin que tu recoives
la lettre le jourdu Nouvel An; une indisposition m’en
empécha : lgs félicitations arriveront donc un jour
trop tard.

Sois seulement assurée que ta lettre m'a beaucoup
el sincérement réjoui; je me disais presque que
jaurais dd déja depuis longtemps avoir recu une
lettre de toi, el supposais que tu m’en voulais pour
quelque passage de ma derniére missive. 1l n'en est
rien, et cela est d’autant mieux ! Quand tu t'adresses
ainsi & moi, chaque fois, involontairement, les jours
de notre jeunesse s'évoquent & ma pensée, alorsque,
vraiment, nous nous appartenions le plus; ancun
souvenir de cette ¢poque ne me revient, sans que tu
y sois associée. La méme chose doil se présenter,
sans doute, pour toi et, puisque 'on considére Lou-
jours la jeunesse comme I'époque la plus heureuse de
la vie, tu languis, parmi les traverses du présent,
vers celui qui, autrefois, t'était le plus proche. La
partieau bord de I'Elbe, & Loschwilz, joue pour moi,
de temps en temps, son petit role. N'esl-ce, pas éga-
lement, ton avis? A présent, tout est devenu déplo-
rable : je vis dans un entourage qui, étant donné
mon vif besoin d’expansion, me repousse de plus en
plus vers mon moi intérieur; aucun étre humain
n'éprouve ples que moi le désir irrésistible de dé-
penser au dehors ses richesses, et & nul étre il n'est
accordé si peu en retour : I'équilibre manque abso-
lument entre ce que je donne et ce que je recois.
Je suis incroyablement pauvre en impressions
agréables, et je dois toujours finir par ronger mon
propre cceur. Une malchance particulier€, c'est que
je n'ai, pour ainsi dire, comme amis que des philis-
tins, el que ceux-ci s'altachent & mol avec une
affection a4 laquelle je ne puis répondre, vu la diffé-
rence essentielle de nos caractéres, qu’'avee une cer-
taine déloyauté. Au total, ce sont les hommes qui
me sont le plus antipathiques; c'est encore des
femmes que je recois les impressions les plus

agréables. C’est une horrible sottise que les hommes
aient toujours des rapports avec les hommes, et les
femmes avec les femmes : toute la race humaine
finira par étre victime de cette inconséquence. Si
seulement les femmes n’élaient pas a ce point
ruinées! Les hommes sont maintenant, on peut dire,
des philistins-nés, et les femmes le deviendront par
eux. C'est ainsi; je méne ici une véritable vie de
chien : toutesles désillusions en ce qui concerne les
amis auxquels je me confie si bénévolement, ne
durent au total pas longtemps; finalement, la fa-
tigue de l'illusion m’apporte la souffrance et, force-
ment je laisse, en fin de compte, les choses dans le
simple appareil de la vérité, telles qu’elles sont. G'est
done toujours la solitude d'autrefois; cependant,
mon cceur va s'éteindre d'inanition. Mes nerfs sont
fort malade, et aprés maints essais de radicale gué-
rison, j'ai abandonné toutl espoir : la seule chose
que je puisse faire, c’est de me procurer assez de
repos et de confort pour résister encore. Mon travail,
voila ce qui me maintient debout; cependant, les
nerfs du cerveau sont chez moi ruinés i ce point que
je ne puis travailler plus de deux heures par jour, et
encore je ne parviens A ce résultal qu'en m’élendant
deux heures aprés le travail, et en parvenant &
dormir quelque peu. Si le sommeil ne vient pas,
¢’est fini pour la journée toute entiére. De la sorte,
j'ai maintenant terminé mon grand poéme des
Nibelungen; si un peu d'enthousiasme m-arrive de
I'extérieur, au printemps, j'entamerai la musique.

Tu sais que, & présent, mes opéras sont donnés
en divers endroits : je n'en retirerai pas grand'chose
et je ne compte pas sur unelarge diffusion. J'éprouve
aussi trop de dégout d'avoir affaire i ces canailles
de directeurs de théatre et de chefs d'orchestre. Tu
as appris, sans doute, aussi, quelque chose a ce
sujet, de Steche: j'ai recu, récemment, une lettre
de lui. Quelques lignes de M™ Steche me réjoui-
raient fort. .

Ne m'en veuille point d’avoir assaisonné l'ouver-
ture de Zannhiuser pour la servir au concerl : ce
que tu m'as écrit & ce propos m’'a décidé a informer
immeédiatement David que je ne désirais point celle
exéeution. Je voudrais ne pas avoir affaire & ces
gredins de musiciens de Leipzig : je ne suis pas i
leur convenance et, conséquemment, ils devraient
ne pas s'occuper de moi, car je sais ce qui advien-
drait de leurs soucis & mon égard.

Vois, le feuillet est & sa fin et, pauvre créature que
je suis, je ne parviens pas i terminer en une seance.
Cantente-toi donc de ces jérémiades. Si tout va @
souhait, encore une fois, pour moi (pécuniairement
parlant), je Uinvite, avec sae¢ et quilles, & mes frais,
en Suisse. C'est convenu! Bien des choses & ton mari
Edouard et i tous les enfants. Minna prépare les ca-
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deaux de nouvel an! Peps ronfle et moi... je te salue
et je te remercie de toul mon cceur 'l Adieu !
Ton RicnArDp.

Avee la villa, on ten a fait accroire : il y a deux
ans, nous occupions une bicoque, au bord du lac,
que mes amis, par plaisanterie, avaient dénommée :
villa Rienzi. Cest 14, sans doute, la ravissante villa!

Minna déclare qu'elle serait furieuse, si je ne
t'envoyais pas ses salutations, & loi el aux tiens :
envoie-moi, le plus vite possible, 'accusé de récep-
‘tion.

A sa niece Clara Brockhaus.

Zurich, 12 mars 1854,

Ma chére petite Clara,

Merci de tout cceur pour ta bonne lettre ; elle me
fit grandement plaisir. Déja, dans ces derniers temps,
je m'étais, de nouveau, beaucoup occupé de toi. Ton
début A Leipzig m'en fournit 'occasion. Ce qui m'a
procuré de la joie, c’esl d'apprendre qu'on te repro-
chait d’avoir chanté avec trop de passion. Si tu
veux devenir chanteuse de concert et acquérir tes
lettres-patentes, il faut t'y prendre autrement. En
toute occasion, prends modeéle sur la Mayer, de
Leipzig, le vérilable type de manvais gout de la-bas
en matiére de chant. Ce quelle a fait du Lohengrin
A Leipzig, tu as da I'apprendre : telles sont les joies
que me procure ma chere patrie ! Au surplus, jai
.déja fait mon deuil du Lohengrin : qu'on l'arrange
comme on voudra!

Il en sera autrement pour les Nibelungen : je ne
les écris pas, ceux-ci, pour le thedlre, mais pour

nous! Je les ferai représenter, cependant : je me
suis imposé cela comme l'unique et supréme tiche
de ma vie. Je m'édifierai ma scéne moi-méme et ferai
personnellement I'éducation de mesinterprétes. Com-
bien d'années cela me coitera, peu me chaut, pourvu
que j'arrive au bul (1). Apres 'exécution, je lancerai

ma parlition sur le bicher de Briinnhilde, afin que -

tout soit dévoré par le feu.
Que vas-tu entreprendre, maintenant, avec la

voix? Veux-tu étre ma Briinnhilde? en ce cas, dis &
ton pere qu'il toctroie la liberté dans deux ans : &
cette dale, j'espere avoir terminé toute la musique
et il s'agira de trouver mes inlerprétes. Ce serail
‘beau, si tu élais du nombre!

Depuis mon retour de Paris, jai bien travaillé :
rien ne me satisfait plus que le travail; ce m'est un
stupéfiant, une ivresse dans mon existence misérable.
L'Or du Rhin, commencé depuis novembre, est ter-

1) Vingt-deux années devaient s'écouler avant la réali-
sation de cet idéal, puisque Finauguration du thédtre
de Bayreuth date de 13 aout 1876.

‘miné : je lravaille gncore a I'instrumentation. En

été, je composerai la Walkyrie; au printemps de
'an prochain, jentamerai le Jeune Siegfried, de
telte sorte que je pense avoir achevé aussi la Mort
de Siegfried au cours de I'été suivant, Alors, tu
arrives, n'est-ce pas?

Comment yont meére et pére? J'ai appris qu'ils ne
se plaisaient plus autant dans leur propriété. Quiils
viennent donc faire un voyage en Suisse !

En vérité — tu me manques beaucoup. Je ne
pourrais gouter de joie plus profonde que celle de
te voir arriver bientot prées de moi. Ta tante, aussi,
se réjouirait grandement : elle t'aime beaucoup. Je
ne parviens pas 4 concevoir pourquoi ton pere
hésite a le laisser partir. 11 devrait t'accompagner.

Chere enfant, adieu! Salue les tiens et donne un
baiser a4 Ottchen. Que 1'on entende bientét quelque
chose de toi... hélas! je veux dire par la de nouvelles
écritures !

Adieu! Encore une fois, merci el songe loujours
a moi avec affection.

Ton, Ricuarp W.

A sa sweur Clara Wolfram.

Genéve, 20 aolal 1858,
Ma chere Clara,

Je t'avais promis de plus amples détails au sujet
des circonstances qui ont amené la crise, dénouée
a présent (1). Je te communique le nécessaire, afin
que tu puisses couper court & tous les racontars —
qui me laissent, au surplus, fort indifférent.

Ce qui, depuis six années, m'a maintenu, consolé
ot notamment aussi fortifié, pour pouvoir tenir aux
colés de Minna, malgré les énormes différences de
nos caracteres et de nos étres intimes, c'est Lamour
de cette jeune femme qui, au début et assez long-
temps, manquant de courage, avec hésitation el
timidité, puis, avec de plus en plus de décision et
de confiance, se rapprocha de moi. Comme il ne pou-
vait jamais ¢tre question d'une union entre nous,
nos penchants profonds I'un pour 'autre assuméerent
bientot le caractére triste et mélancolique de I'amour,
qui écarte tout ce qui _est vulgaire el bas el ne
découvre la source de la joie que dans la prospérité
de I'étre aimé (2). Depuis le jour de notre premieére

—

(1) 1l s'agit de sa séparation d'avec Minna, sa premiére
femme,.causée par son atlachement pour Mathilde We-
sendonk. (Voir les Lettres a Mathilde, et le bean com-
mentaire de ce drame intime, publié¢ par M. Edouard
Schuré dans la Revue des Deux Mondes sous ce titre : La
GGenése de Tristan.) )

(2) Tei encore nous retrouvons en Wagner le disciple
de Schopenhauer qui écrit : « Les forces de la Nature
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rencontre, elle n'a cessé d'avojr pour moi les soins
les plus inlassables et les plus délicats, et elle a
obtenu, avec le plus grand courage, de son mari
tout ce qui pouvait m'alléger l'existence... Et cet
amour, qui était loujours resté entre nous, inexprimé,
dut se révéler, finalement, lorsque, I'an passé, je
composai le poétme de T'ristan et en flis présenl 4
'aimée. Alors, pour la premiére fois, elle demeura
sans forces et me déclara qu'il lui fallait, mainte-
nant, mourir!

Imagine-toi, chére sceur, ce que devail élre pour
moi cet amour, aprés une existence de faligues el de
sonffrances, d'agitations et de sacrilices, comme la
mienne! Cependant, nous reconnimes immédiate-
men! qu'il ne fallait pas songer & une union, et nous
nous résignimes, nous souffrimes, patientimes, mais
NOUS NOUs almames !

Ma femumne, avee la finesse habituelle de 'instinct
fominin, semblait comprendre ce qui se passail :
cerles, elle ‘avait des accés fréquents de jalousie,
raillait, témoignait du dédain; ecependant, elle tolé-
rail nos rapports, qui, du reste, ne contrevenaient,
A auncun point de vue, aux bienséances, nous pro-
curant, uniquement, l'occasion de nous savoir l'un
prés de l'autre. Je croyais, done, que Minna fai-
sait preuve de jugement el comprenail quiil n'y
avail, vraiment, rien A craindre pour elle, puisque,
précisément, une union était impossible entre la
jeune femme el moi el que, par conséquent, I'indul-
gence constituait pour elle le parti le plus avisé et le
meilleur. 11 fallut me rendre comple que je m’étais
absolument mépris; des polins m’arrivérenl aux
oreilles et, finalement, elle perdit & ce point le sens
que, ayanl inlercepté une letire de moi, elle... en
rompil le cachel. Cetle leltre, si elle avail été, le
moins du monde, en état de comprendre, aurail pu,
de la facom la plus absolue, la rassurer ; car il ¥
était aussi parlé de notre résignation. Elle ne voulut
voir, cependant, que la familiarité des expressions,
et perdit-lout sang-froid. Folle de rage, elle se pré-
senta devant moi et m'obligea & lui montrer, avec
calme el dégision, la silualion sous son vérilable
jour, & lui expliquer qu’elle s’étail alliré son propre
malheur en décachelant une lettre de cetle nalure el
que, si elle ne reprenail point ses esprils, il devien-
drait indispensable de nous séparer. Sur ce dernier
point nous fames d'accord, moi, de sang-froid, elle
avec passion. Cependant, le lendemain, elle me fil
piti¢. J'allai la trouver el lui dis : « Minna, tu es fort
malade! » Nous combinimes un plan de cure pour
elle; elle parut se calmer ; le jour du déparl pour
celte cure approchait. Elle voulait absolument parler

agissent partoul sériensement. L’enthousiasme et la

volupté sont graves et ne comportent pas le badinage. » |

encore & M™ Wesendonk avant son déparl. Je le lui
interdis de la facon la plus formelle. 11 m’importait,
surtout, de faire comprendre peu a peu & Minna le
caractére de mes relations avec M™ Wesendonk, afin
de lui prouver qu'il n'y avail, précisément, aucune
inquiétude & avoir pour le maintien de notre union
matrimoniale, & condition qu'elle ne commit pas de
maladresses, fit preuve de noblesse el de réflexion,
renoncant & tout aceés de folle vengeance el évilant
tout éclat. Finalement elle m’approuva. Mais le calme
ne lui vint pas. Derriere mon dos, elle alla dans
'autre maison, et, — sans se rendre compte de ce
qu'elle faisait — blessa, de la facon la plus grossiere,
les sentiments délicats de M™® Wesendonk. Comme
elle avait dit : « 8i j'élais une femme ordinaire,
j'irais montrer cette leltre & yotre mari! » M™ We-
sendonk, qui avait la conscience de ne jamais rien
cacher & son mari (ce que, nalurellement, une
femme telle que Minna ne peut comprgndre) n’avait
plus qu'un parti & prendre, c'était d'aller, sans
perdre un instant, trouver son mari, pour lui ra-
conter celte scéne et lui en expliquer les motifs.
Ainsi une intervention brutale et vulgaire avait
brisé¢ le charme tendre et pur de nos relations;
maints changements devaient advenir. Je ne parvins
que fort lardivement & démontrer & mon amie, que
jamais une nature comme celle de ma femme ne
pourrail étre amenée a comprendre exaclement des
rapports d'une élévation et d'un désinléressement
tels, que ceux qui existaienl enlre nous; quel coup
ce fut alors pour moi,sa déclaration, ferme el grave,
d'avoir i cesser ceux-ci, puisqu'elle avait Loul confié
a son mari! Gelui qui est capable de comprendre ce
gque j'ai souffert depuis (cela se passait a la mi-Avril)
se rendra compte de ce qui s'agilail, linalement, en
moi, lorsqu’il me fallut reconnaitre la compléte
inutilité de mes efforts assidus en vue de maintenir
la situation ébranlée. Jai soigné Minna, avec le
plus grand dévouement, pendant lrois mois, pour
sa cure; afin de la tranquilliser, je cessai, en fin de
comple, durant cette période de temps, lous rapports
avec nos voisins; unigquement préoccupé de sa
sanlé, j'employai tous mes efforts pour lui rendre la
tranquillité : tout fut vain! Elle persista avec opinid-
treté dans-les idées les plus misérables, se décla-
ranl offensée et, & peine calmée, éclata bientot en
acces de rage, comme auparavant. Depuis un mois
que Minna esl revenue, il fallait en linir. Les deux
femmes, si rapprochées 'une de l'aulre, c'étail, do-
rénavant, impossible; puis, aussi, M"* Wesendonk
ne pouvail oublier que, en récompense de ses plus
nobles sacrifices et de ses altenlions les plus déli-
cates pour moi, elle avait recu, de ma femme, les
injures les plus brutales et les plus oulrageantes.
Les gens commencaient également & potiner. Bref,
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les scénes les plus inouies et les tourments les plus

affreux se succédant sans reliche pour moi, par
considération pour M" Wesendonk aussi bien que
pour Minna, je me décidai, en fin de cfl:_rmpte, il
quitter le bel Asile, qui m'avail élé préparé avec
une si tendre affection. .

Maintenant, c'est le calme qu’il me faut el I'exis-
tence la plus retirée : car j'ai lant el de si grands
chagrins & oublier. Minna esl incapable de com-
prendre quelle malbeureuse union fut, depuis tou-
jours, la notre; elle se représente le passé loul au-
trement qu'il ne fut en réalité et, quand je trouvais
le réconfort, la diversion et I'oubli dans mon arl,
elle crovail, finalement, que tout cela n'avail jamais
616 néeessaire. Bref, j'en suis arrivé & prendre, main-
tenant, une résolution définitive : ces éternelles tra -
casseries, cette humeur défiante aulour de mol, je
ne puis plus les supporter, si je veux accomplir cou-
rageusement la tiche de mon exislence. Quiconque
m'a vu de priésa dd admirer ma palience, ma bonté,
oui, ma faiblesse ; et si, maintenant, des jugements
superficiels me condamnent, j'ai appris 4 les en-
tendre avec indifférence. Jamais Minna n'a eu meil-
leure occasion de se montrer digne de son role de
femme que maintenant, ou il s'agissail de sauve-
carder pour moi ce qu'il y avait de plus lmu'L
et de plus cher. 11 dépendait d'elle de montrer s
véritablement elle m'aimail. Ce qu'esl un pareil
ameur, elle est & jamais incapable de le comprendre,
et sa rage éclale, de loules parts, en accés inconsi-
déreés.

Cependant, je l'innocente, & cause de son mau-
vais ¢tal de santé; quel autre caraclére n'aurail
pas pris sa maladie, si la malade elle-méme avail
6té autre el plus améne? Les traverses nombreuses
et pénibles qu'elle a supportées avec mei el que
mon génie intérieur (malheureusement, je ne pus
le lui communiquer) m'a fait surmonler aiseé-
ment, me disposent 4 plus d'indulgence encore en
sa faveur. Je voudrais étre, le moins souvent pos-
sible, cause de souffrances pour elle, car jéprouve
pour son sorl une compassion de plus en plus grande.
Cependanl je me sens, désormais, incapable de de-
meurer i ses colés; ausurplus, je ne pourrais aucu-
nement la servir de la sorte : elle me comprendrait
de moins en moins et je ne serais pour elle quun
objet de ressentiment! En conséquence — separa-
tion ! Mais 4 l'amiable, sans rancune.Je ne veux
pas lui faire d'affront. Mon seul désir, ¢'esl qu'elle
se rende comple, avee le temps, qu’il vaul mieux ne
pas nous revoir souvent. Pour l'instant, je lui laisse
la perspective, aussitot qu'interviendra I'amnistie,
de me voir retourner prés d'elle en Allemagne;
c'est pourquoi elle prendra avee elle lous les objels
el Lous les meubles. Finalement, je ne veux jurer de

rien: tout dépendra de mes dispositions d'esprit 3
venir. Dis-toi done aussi qu'il ne s’agit, maintenant,
que d'une séparation momentanée. N'épargne, je
tUen prie, rien de ce qui pourrait rendre Minna plus
tranquille et plus raisonnable. Car, je le ;éﬁéte, elle
est, pourtant, malheureuse ; avec un homme plus
insignifiant, elle eit été plus heureuse. Plains-la
donc avee moi!Je U'en remercierai cordialement,
chére sceur.

Jattends encore quelque chose ici, a Genéve,
avant de pouvoir partir pour I'ltalie, ol, vraisem-
blablement &4 Venise, je pense passer ['hiver (1).
Déja me raniment quelque peu la solitude et 1'éloi-
gnement de toutenlourage pénible. Quant au travail,
il ne pouvail étre immeédiatement question d'y
songer. Dés que je me trouverii dans la disposition
d'esprit favorable pour pouvoir continuer la compo-
sition de T'mstan, je me considérerai comme sauve.
En vérité, c’est ainsi qu'il me faut venir en aide : je
ne veux, du monde, rien que le repos nécessaire i
mon Lravail, qui, un jour, doit lui appartenir. Tu
peux le servir, en toule confiance, chére Clara, du
conlenu de celte leltre, pour donner des éclaireisse-
menls, l& ot ils seraienl indispensables. En semme,
je préfere, naturellement, qu’il soit le moins pos-
sible parlé de ce qui s’est passé. La compréhension
de ce dont il s'agil ne sera le fait, vraiment, que de
quelques étres trés rares; pour cela, il faut con-
nailtre exaclemenl les personnes en question.

Allons, adieu, chére seur! Merci encore pour la
diseréte interrogalion, alaquelle je réponds, comme
tu le vois, avec la confiance la plus entiére. Traite
Minna aveec ménagemenls; mais fais en sorle aussi
quelle arrive & comprendre, peu & peu, quelle est
sa situalion vis-ia-vis de moi.

Ton frére, Ricnarn W.

(A suipre.)

(1) Nous sommes a cette date ol il va écrire : « Jai
aujourd’hui un calmant qui m’aide & (rouver le som-
meil : c'est le désir ardent et profond de la morl.
Pleine inconscience, évanouissement de tous les réves,
non-étre absolu : telle est la libération finale. »

Wagner était prét, dit Maurice Barrés en commenlant
ces lignes, & épandré les « ondes infinies, les suaves
harmonies ou Tristan et Isolde aspirent & se perdre.
Malheureux de son impuissance & développer publique-
ment ses véritables destinées artistiques, malheureux
d'un amour impossible, il se rendil & Venise pour com-

poser son deuxiéme acte de Tristan. »
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