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LLS PILCE:S NOUVELLLS , Quond Denis d'Inès étolt nègre 
UNE BOURGEOISE 

Les théâtres ont rouvert tout doucet­
tement, deputs les premiers jours de sep­
tcmbJ·e. Il ne faut Jamais rien attendre de 
bien remarquable en ces débuts de saison : 
les directeurs n'engagent pas tout de su1te 
la partie à rond ; les ptèces sérieuses ne 
reparaissent pas avant octobre, et il est 
rare que septembre ait vu nanrc ni une 
bonne ptèce, ni une p1èce à succès. 

Septcmbt'e i927 n'a pas fait exception à 
la règle. Le seul ouvrage curieux qut ait 
paru a été la p•èce de M. Devolhns, « Une 
Bourgeoise "• représentée au théâtre de 
l'Œuvre. 

~ 

Pièce curieuse ; mais bonne ptèce, c'est 
une autre affa•re. 

Elle sc déroule dans la ma1son d'un mé­
decin bordelais, le docteur Daniel Hugue­
rie. Voulant peindre une matson-type· de 
l.ou•'geoisic frança•se, M. Devollins a bu~n 
cho•st : il est peu de milieux en France 
aussi riches que l'élite des médecins- bor­
delais en supértorités tant intellectuelles 
que morales. Non seulement la science mé­
dicale lui do•t quelques-unes de ses jeunes 
lum1èrcs, mats les lettres aussi lui sont 
rcde,ables : M~I. Pierre et FrançOIS Mau­
riac, M. Marttal Pi~chaud lui appartien­
nent ou lui touchent de près. 

La maison de DaniPI Tluguerie brille de 
pa1x ct de vertu. I.a fille fait, le jour même, 
sa première communion, et le père s'at­
tendrit sur cet évE'ncmont. li s'attendrit 
méme un pou frop, ct va une prerntère 
fo•s donner dans le redoutable épanchP­
mcnt httératrc. Mais cc n'Pst d'abord qu'une 
alerte. et la pièce reparl. 

Daniel, grand blrssé de guerre, aime sa 
femme Françoise, d'une passion toute vive, 
que des Circonstances achèvent de ren­
dre grave ct pleine. Comment pourrait-JI 
se passer de s~s soins. <le sa pr<'sence ? 
Mai~ si, pour lui, Françoise est tout, il 
n'est plus pour elle qu'tm malhNtreux ma­
lade.. E~t-cc parce qne ses foeccs sont 
perdues qu'il cs.!, i nqUJet, ner·,•eux, ct q u '1l 
croit saiSir sul' •le 'isage de Franço•se 
les traces d'on nil sail qu~l vague main iso? 
Si elle allatl l'aimN' moins qu'autreFois, lt 
présent qu'il ne peut plus êlt'C qu'un mari 
intermittent ? JI s'en ouvre d'abord à son 
frère Philippe, qui s'efforce de le rassurer, 
puis à Françoise elle-même, qui jure qu'elle 
est heureuse atnsi, avec une f<'brilité qui 
commence à parallre étrange. Daniel, 
comme tous les malades, passe d'un excès 
à l'autre, oublie qu'il ost malade, arrache 
à Françoise la promesse que, cette nuit 
tnème, tls passeront outre aux précautions 
qu'exige la faiblesse de Daniel. -

Sujet scabreux ; mais la guerre l'a mis 
sous nos yeux, trop vrai et trop fréquent 
pour qu'un auteur no se oro1e pas auto­
r•sé à utiliser le conflit qui en découle. 
M. Devollins le fraite de man1ère à épaiS­
sir, autour de re roupie paisible, on oe sail 
quelle perplexité qu1 ne laisse pas d'ôlre 
agissante. Puig, sur celle prépat•ation sour­
de, l~s coups de théâtre, gradués avec ha­
bileté. Les prNl1icrs M font que préci­
piter l'inqu•Nude dans l'obscurité : un 
coup de sonnellc, on annonce que le com­
missan'e de police est Pn bas cl dt\mande le 
docteur E!uguerie. Cehti-ci dc~cend, pu•s 
sort de la maison ; on entend la porte bat­
tr<l et Françoise reste seule, hap:ardc. 

!'.econ!l acte, toute la ma•son allcnd Da­
niel, qu1 ne rentre pas. Enfin, le voici. Il 
entre chez Jlranço•ge ; on entend un cri, 
pUis Dame! appara1t et s'écroule dans un 
fuufeu•l. 

'J'onte celte préparation est du bon dra­
Ine. On louerait M. Dcvollins si elle con­
duisait, à travers ces lénl>bres savamment 
mé11agées, à une s\lllation digne d'tnlérl!t. 
l'ar malheur, nlle ne mène qu'à une •Jom­
binaison de m~lodrnmc compliqué de lit­
térature. 

Brusquement, n'un coup, la pièce tour­
ne. et s'ouvre sur le néant. Après ces 
rouages tendus mysterieusement, non sans 
rt>ucne, v01r.1 qu'au po,nt rcn~ral, le 
nœud de l'intrigue, au lieu d'èlro révélé, 
n'est plus qu'expost\. Françofso so con­
tesse. Dame! pro<lré \'(,r.oute. Ce qu'olle 
confesse est déjà a$~rz difftc•le à rendre 
v!'11isemblable ; il eOl fallu à co mo1ncnt 
une m"1lr1s0 riche <les nuances de vér1té 
les plus délicates. A l'invt'fM, on entend 
oxposllr dans une langue ~ouffl•1r ct con­
\ cnuc, un cas c:<lf'avagant. : pdvPc Oc mari 
pendant la guerre, l'ranQOi~!' est lomh~c nu 
ruisseau, e<r.lavn llo sons pins fnrls que 
sa vertu. Tombée si bas qu'~llc n été prise 
dans une 1'aflc, parm• lo•s filles. Vict•me 
1lo C(Jtte \'énns impttoynblc, elle n'n ponr-
1 a nt pas su sc fn1rc un front qui ne rougit 
jam~tis :elle dérlare qu'il no lui resle plus 
qu à se luet· cl s<>n man arhèvc de l'af­
foler : bien loin d'être en état de guértr 
un ca~ auss• rnre ct cruel, il perd ce qui 
lui reste de raison. pretend se rouler. hu 
auss1, dans le vtce ct la range. 11 ne resle 
plus à Fraoçotse qu'à ftnlr comme Phi>Me 
dans le fameux sonnet de l'hOtel de 13ouil­
lon, c'est-à-dire à prendre de la mort­
aux-rats et à ven1r, en gémissant. moul'ir 
sur le théâtre. Le monde est purgé de cette 
épouse mon~lrucuse, el la mort, à ses yeux 
dérobant la clarté, rend au jour qu'ils 
sou11la•ent toute sa pureté. 

* 

qu'à un raux pathétique de théâtre tout 
alourdi d'une rhétorique à effets. On eut 
bientôt la clef du mystère : M. Devollius 
n'existe point, ct l'auteur d' c. Une Bou•·­
gco•se " n'est autt·e que l'acteur ~ontl\t, 
M. VJCtot· Franccn. Dès lot·s, tout s'expli­
que : tl a tendu des f1celles pour ~boutir 
i• des effets. Il ne mcrllc point d'être pen­
du. Mais on le louera davantago quand il 
brillera dans l'art de racleur qut est le 
sien. 

Mlle Corciade JOUe .Françoise avec ani­
mation, eL M. Rémy est spécialiste de ces 
personnages dignes, sacrtf16s et malheu­
reux. 

Lucien DUBECH. 

~l!J!EJL~\U!ES NO\UV!EJLJL!ES 
La. distribution de Chantecler, à la 

Porle-Saint-M artin, réunira les noms sui­
vants : Francen, le Coq ; Renée CoiCiade, 
la Faisane ; Cassive, la Pintade ,· Marthe 
Mello!, le Rossignol, qu'elle a créé ; Jof­
fre, le Chien ; /ean Réal, le Dindon ; Ju­
liette Boyer, la Vieille Poule et la 
Chouette ; Cusin, le Merle ; Hirlemann, le 
Chat ; Glénai, le Pic-Vert ; Coizeau, le 
Grand Duc et un Crapaud ; BourdeUe, 
le Paon et un Crapaud ; Mme Chapelas, 
une Chouette ; Jacques Normand, un CJa· 
paud. Les Poules seront Mmes Miguel, 
Suzanne Aubry el G risier, el les poulets 
Mlle M aï sen, MM. Ber thau el Balings. 

- MM. Mouézi-Eon et Tiarko Riche­
pin travaillent actuellement à une nouvelle 
opérette dont le principal rôle serail 'confié 
à M. Henry Defreyn. 

- Une tournée de la Revue des Re­
vues, de Rip, composée des meilleures scè­
nes des principales revues du célèbre au­
leur, sera organisée dans cel hiver à Ira­
vers toute la F1ance. La mise en scène en 
sera confiée à Georgé, qui fera également 
partie de la dist1 ibution aux côtés de Nina 
My rai, Robert Bw nier el Prince. 

Les len1ps héroïques 
du Cinéma 

Le cinéma n'est pets encore ee qu'il devr&it 
être, aasurément. tl piétine même, depuis quel· 
que temp$. Toutefoit, devant certaines miseS" 
en scène fu-tueuses, certains mouvements cre 
fou.le gr-andioses. eerte.ins filma originaux, on 
ne peut a•empêeher do penser aux énormes 
progrèe qu'1l a faits en quelques a.nnéea-. 

Devant le bel adolescent à l'esprit encoro 
superficiel eertet, mais au corpe Min et mu ... 
elé qu'il est devenu, nous ne nous rappelona 
pas sans émotion, l'enfant qu'il éta1t encor-e 
il n'y a pat ti longtempr. 

- Comme il a grandt vite l a·t·on envie 
de dire. 

Et au$.Si avec quel aoutüe bienveillant nous 
reportona·nous, par le souvet"ir, aux temps 
héroiquu du cinéma 1 Comme noue eommee 
loln, en effet, aujourd'hui, de cee ialmt pour· 
&uites, aux p6ripeties baroquea, dont la naiveté 
cachait le grotes-que et qui pourtant noue 
émerveallaient alou, avec leurs éternels héro•: 
l'agent de police, la nourrice, le pioupiou, la 
concierge et le petit p6t1at1er. 

Depuis, lo cin6mt~ a évolu6 et eea héroa aont 
devenue : Napoléon, Néron, d'An•gnan, 
Jeanne d'Are, Casanova, Surcouf. 

L'excellent artiste Ceorgé, qui travailla 
beaucoup pour le cinéma, d' alon, a bien voulu 
réveiller tet aouvenirs pour le• lecteurs de 
« Candide, > A re.vant·scène du Thêâ.tre du 
Capucines, nous le surprenons, dirigeant les 
r"épétit1ona de la fantaÎ8Îe de Rip et Savoir · 
« Comme le temps passe... ~ qu'il met en 
scène. 

< -- A cette époque, nous d.it·i1, on ne 
travaiJiait pas pour l'art, mais pour la potai· 
bilité d'en faue plus tard. On es.eayaat eurtout 
de perfectionner les moyens tee:hniqu~s qui 
étaient b1en ptt.uvres. D'où venaient les met• 
teuu l'ln acène ~ Mystère 1 Quelque•·un$ 
~taient d'anciens comédien.s qui n'avaient pu 
réussi au théâtre. Les autrea ) ... Mon D•eu, 
ceux·là ne devaaent qu'ù un pur hasard de ne 
pas être épicier ou labreire plutôt que meUeura 
en scène de cinéma. Dans ees condttiona. vous 
voua rende~ compte du travail (JUC OO\U pou­
VIOns faire. :1> 

Le premie-r film que tourna Ceorgé evait 
tr~it à la vle de jé.ua. Comme on le voit à 
l'importance du sujet, ce n'était plus tout à fait 
le début du cinéma. malgré cela les dHails en 
sont tout de même fort pittore8ques.. 

< - Notre metteur en scène, continua 
Ceorgé, tt,vtut dèniehé, •u~ environs de Join • 
ville, un coin q\ti offrait quelque analogie avec 
la conception qu'il te faittatt dea plAine• de 
judP.e. Il ae contenta d'y e.jouter eimp]ement 
quelque-S palmiera. en contre•plaqué qu1 ache· 
vè rent de donner !' tlluttlon. Vous voye'l. ça 
d'tci. Perdu dans la foule des bergers qui im­
ploreient il genou~ le Très-Hftut. je Tegar· 
dois, en riant, le menège de mon ett.marade Piê· 
rade $'amutULr"t ~ fa~re basculer le ehttpeau 
dea figun.nta plfl.céa devant lui. quand le m•t­
teur en ecè:ne nous rappela à l'ord~ : c Mats 
prie?. donc, N .. de D ... 1 Pnez donc 1 ~. Puie 
s-'adrene.nt à 1& vt.:dette : c Et toi. là-bae, 
j~!JUS•Ch ri :ott, fei a pa• cette tête-là f Tee pas 
ici pour rigoler 1 » 

Aprêa cet heureux début, Coorg' tourna, 
entre autres, un film polle1er. 

Pour e:rccpllonnel qu'1l soit, ce cas est 

Le foyer des artistes do 
Ft•ançaise, après lë premier 
bow·oche. 

la Comédie­
acte de Bou-

Leon Bernard bavarde dans un coin a,·co 
Geo•·ges Piocb. Lucien Dubech ne f;ut que 
passer avec l'a• r de chercher quel<JU'Wl. 
And•·é Sacqué <hoquc, auprès d'un camara­
de, les vacances f1111eS. Andrèe de Ghauvo­
ICill, en pe•gnon' rose <>l pantoufles d'111t.l­
r<cur à pompons. sc polit les ongles Mlle NI­
zan, qui meurt de soi!, réclame à tue tête 
une citronnade. Enflll, 'otre servtteur, 
accroché à Den•s d'Inès, tàche de tu·ei' de 
cet excellent comédien, accoutJ'é et grimé 
en vieil habitué de café vu par Courteli­
ne, des souvenirs sur son passage dans les 
denuèrcs troupes de drame : 

A Montparnasse et Belleville 
- J'ai quarante deux ans. J'en avais 

seize alors. Comptez. 
Je compte sur mes doigt,s, car n ne suf­

fit pas d'êlJ'C mau,•a•s danseur pour être 
bon calcucateur. 

-Seize, de quarante deux, 'égale ''•ngt­
six. Cela se passait donc au:t environs de 
f900-f901. 

- C'est ça. Je faisa•s partie de la trou­
pe des théâtres Monlp~roasse-Grenelle­
Gobelitls-Saml-Donis, dirigés par Hart­
mann. 1 r pèrr do ~1 mc Lou ~<c Sil ,.ai 1, 
l)ll très brave homme. Il ava1t fait de sos 
théMrcs quelque chose d'extraordmaire 
au point de vue co$tumes et déco•·s. Ses 
décors, ses « bouts de bols "• comme Il di­
salt, li y apportait tous ses soins, négli­
geant le resle, à l'exception d'un éléphant 
<tu'tl consentait i• louer parfo•s au Chà­
lclet pour« Le Yoyage de Suzeue "· 

Quand les décors mis co place falsai·mt 
bten, quand los costumes resplenclissaienl 
SUl' Jo d(lS dPS comédiens, le père llarlman•l 
était content. JI savait que le reste irait 
tout seul. 1 

Comment on vit pour 90 francs 
" Aussi, ne srrvait-il que des appointe­

ml\ots fort modestes à ses pensionnaires. 
Il m'a' nit engagé C(lmme jeune premier 
comique à llO francs par mois. Je pus en 
obtemr fOO la deux•ème année. Mais quand 
j'en réclamai 120, l'année suivante, le père 
Hartmann me lai$SR !lier ~hez son con­
current, le père Holacher. 

" Mais, là encore, on ne nous couvrait 
d'or qu'avec une excessive prudence. J'ob­
lins, à Belleville, un assez beau succès. 
Le public du quartier ava•t fmi par m'a­
dopter. Eb bien, quand je demandai !50 
fmncs au père HolachPr, le vteux bougre 
me répond•t : " Je t'aime beaucoup, mon 
petit d'Inès, ma1s un jeune premier corot­
que, c'est i 50 francs. • C'est alors que 
j'allal un peu plus bas, au 'rhérltre Popu­
laire de Dellcv•lle. 

La comédH) moclerno lancée et implan­
tée par le 'Théâtre Libre y avnit supplan­
té le vieux mélo. Adieu, les dumes ro­
mantiques de cape et d'épée ! 

Ceux qui ont fait leur chemin 
·• A Montparnasse, j'ai débuté avec quel­

qu'un qui a !ait son chemin depuis, maos 
pas comme comédien. Il auratl pu le fa•re 
comme poète, romancier Oij dramaturge, 
cnr il ôtait doué. C'est l'éditeur Franro" 
Ilcmounrd. 

" A .Belleville, il y a un autre comédien 
que j'ai fréquenté beaucoup à l'époque, 
auss1. C'est mon ami Georges Colm. Il 
joua' t sous le nom de Geoq;es Demassy 
les jeunes p•·em•ers, emploi plus payé quo 
le mien. Souvent, entre deux <>l trois hou­
tfJS du matm, il m'offrait la gr1llade aux 
llnlles : un cervelas entre deux morocau:t 

LA "MUSIQUE 

de pain blanc. Nos dt:r-huit ans prOtaient 
une apparence de noce à ces agapes en 
plelO ven!, au bord du troltoir 1 Parfois, 
des clocllards s'arrôtaicnt ct nous regar­
daient. Nous leur ol\'rton• un mor­
ceau de pain. L:~ conversatiOn s'enga­
gea•!. Alors ils nous avouaient : « Nous 
vous avions pr1s pour des nèsres. » Des 
nègres 1 Parbleu, nous av•ous JOUé des nè­
~t·<>s. en elle!, dans f,a Ca.se de t'oncle 1'ont 
et, comme nous nous grimions avec du 
brou do noix, parce qua c'était plus econo­
mique, nous gard•ons, pendant plusieurs 
JOUrs, les tt•nccs do ce !l'aquillage tenace. 

L'ancien zouave pontifical 
« C'est à Bollevill() que j'ai connu 

Muzman, 110 ancien zouave pontifical, d'une 
st;llut·c impressionnante. JI no pnrl~lt qu'én 
agitant des trémolos, on faisant un ~o•'l à 
chaque mot et en attendant l'effet à tout 
coup. li dessinait l'ncl•on dans l'air avec 
sc~ gcslcs. S' Il disait, par exemple, comme 
dans La terre cle Fe~t : " T,es misérables, 
1•ous ont abandonnés •, il accompagnait 
cette phrase du geste slgnif•cat•f du se­
meur. 

« Epoque charmante, celle où vivaient 
ces grands enfants nalfs, dont Léon Noël, 
le pèro Noël. était comme vous l'a dit 
Jouvet, un des types les plus représenta­
tifs. Je l'ai connu égulemcnt. Son ideal 
d'artiste, c'était l<l'Mér•c Lemaitre, dont 
il no prononçait jamais le nom s~ns ôter 
son chapeau. 

Le vieux théâtre, bonne école 
" On pourra dire ce qu'on voudra du 

vieux mélo, il a b•on dos défauts, certes, 
mais cc fut une éco lo do théâtre admira­
ble. D'abord, mec son style redondant et 
se&- effets conventionnels, il obligeait à ar, 
lloulrr ot à jouer large. Les com~diens qui 
ont bnllô dans ces spectacles n'étaient 
peut-Ot.re pas parfaits, mais 1ls ava1~nt des 
dons. des moyens que la plus vi\·e mtclli· 
genco ~t la son~ibili l 4 la plus aigu1sée ne 
I•Pllvrnt suppléer : le ma~que, la voix, la 
prestance ; ils sava•ont s'habilh•r, porter le 
costume, le faire valoir. sA maquille!'. etc ... 
Ils connaissaient la premio1·e partie du 
métier, le s tyle, SilOS laquelle l'autre ne 
peut êt•·e mi~o rn valeur. 

• C'étaient aussi de braves gens. Le 
théâtre, pour eux, était comme une es­
pèce de tamtlle élargie. Plus de hames, de 
Jalousies, parce que les rôles, les emplois 
étaient très ma•·qués : premier rôle, se­
cond rôle ct ainsi de su1to jusqu'à des 
rôles d'e convenance ,. qui venaient encore 
avant les • utilités •· 

Jeunesse, belle jeunesse'! ... 
" Je garde, de celte époque, un souvenir 

ému. Pout-Gtre est-ce celui que tout hom­
mo dédie à sa je1messc, quand elle s'en 
va ... 

- Oh 1 quand elle s'en va, d'Jn/ls !... Vous 
6tes en pleine force, en plein talent, en 
plom triomphe. Votre seconde jeunesse ne 
peul pl\s paraitre inférirure à la première. 
Elle en est le prolongement. 

Le régisseur agiln sa sonnette en cr•tml: 
" :J.:n sc/me, pour le deux ! " Dollis 
d'Inès rejomt ses camarades sur le pla­
teau. Il va montrnr aux spectateurs le bon­
net de folon et le veston d'appartement 
d'un fl'ileux bourgeois d'auJourd'hll1 tma­
gmt\ par Courteline. 

AveG le Lomps, tl a remisé au ·grenier 
désormais formé, des vieux accessoires, le 
feutre, la cape, les bottes et la rapière de 
Bu•·idan. 

Il n'ira plus à Lagardère 1. .. 

Gabriel REUILLARD . 

sont volés et sc votent imposer silence. Qu'il 
feur suffise d'écouter ), 

On n~ sauran caractériser plus justement la 
force particulière d'un créateur dont la nature 
essentiellement musicale et le tempérament 
exceptionnellement robuste sont synthétisés dans 
ce titre de Coyperin que M Ferroud lu1 dédie 
comme le plus honorable des surnoms . < Le 
Forgeron harmomeux > ! 

Emile VUILLERMOZ. 
~~~~~~~ 

Ce qu'est, ce que sera 
la musique mécanique 

M. Pablo CASALS 

On vient de publier - enrin ! - un livre sur 
T'loren! Schmitt. Depuis longtemps, des sei· 
gneurs de momdre importance avaient bénéf•· 
cié d'une monographie déta1llée, remplie de dé­
tails anecdotiques plus ou moins mtéressants, 
ornée de photographies ct d'autographes et en­
richie d'un c~talogue minutieux de leurs prlJd~oc­
tions Le puissant auteur de la Tragédie Je So­
lomé aura attendu bien longtemps cette petite 
con"étration qui, non seulement lui ét31t due 
au poul! de vue ~rtistique, mais qui, dans l'or­
dre de la musiCologie, était devenue indi<p·:n-sable L'expérience de ces dernières années m'in-

é 
' bi' ' '1 F d cline à penser que le développement de la mu· 

Ceue lacune a le com ee par ,. · ·errou • SJQlle méc~nique contribuera d'une façon gi· 
un Jeune compOSiteur fort intéressant, qui ré· . 
vole. dans cet ouvrage. de très belles qualités gantesque à donner le goût de la musique a tous 
d'esthéticien et de critique. Ce livre est inmulé le< peuples, même aux plus primilifs. 
c Autour de Florent Schmitt ,, ·ntre plaisant Celle vague form1dable el b1cnfaisante ne 

. sera, à mon avis, nui"ible qu'aux mauva1s or· 
et Slglllflcatif. Cet artifice de style, QUI est une chestres et aux mauvais exécutants. l'our ce QUI 
gnrantie prudente . co~tr~ toute te~ talion de est de i'aventr des grands Instrumentistes. je 
<!Ogmausme excesSif, mdlque en . meme. ~emp• 1>rév01s pour eux. lorsque l'organisation de la 
1 !'."portance et la majesté du SUJet t~a~tc. On T.S F aueindra un degré suffisant de logique et 
"·epUise pas auSSI f~cllement un parctl c mo-l de raison des résultats inouis de renommée et 
uf >. Florent Schmitt est un monument dont · 
on fait respectueusement le tour. On enferme de fortune. . . éf' d 
dans une plaquette de cent vingt pages le génie De ces trOIS moyens mécaniques. Je pr ere e 
de 1el compositeur contemporaul, avec tous ses beaucoup le phonographe, PUIS laT S.f, 
accessoncs : il est impossible d'en faire autant M. G.·M. WITKOWSKl 
pour Florent Schmitt. En l'indiquant dans son La musique mécanique ne peut nuire à la 
titre, M. Ferroud a fait preuve à la fois d'u~oe musique et aux compositeurs pas plus que la 
agréable modestie et d'une ironique cla•r- photographie ct les systèmes de reproduction 
voyance. mécan1que qui en dénvent. et donl quelques-uns 

Ce livre sur un musicien a l'originalité d'~tre sont admirables, ne peuvent nuire à la peinture 
écrit P,ar un musicien .. ce qui, vous 1~ sav~z. est et aux peintres . 
un phenomène exceptionnel en mus~eologte. La Au moyen de la musique ou des arts plasll· 
pa'rtie biographique y est traitée de la façon la ques un ind•v•du supérieur s'exprime, tandis que 
plus aler1e et la plus agréable. notamment la le phonographe. le piano mécamque, la T S.F. 
descriplion des voyages en zigzag de ce globe- ne peuvent que reproduire ce que leur fournit 
trouer honora1re, au temps de sa folle jeunesse le penseur (compositeur) et l'executant. 

7 -è---

• 

• 

UNE VISITE Il L§ 'ECHOS 
chez Gabriele d'Annunzio 

Un beau et glorieux soleil éclaire de ses gais 
rayons les bo1s d'olives qui longent mon pet1t 
chemm alpestre ; tl JOUC avec le fcu1llagc ar­
gcnlé. lui donnant des teintes et reflets qui 
changent d'un instant à l'auuc. 

L'heure matinale est lourde et des rives pour· 
tant proches du lac de Garde ne parvient pas 
un souffle d'air peur faciliter ma marche lente. 
on n·entend pas même le chant des gnllons qu• 
se tiennent sûrement cachés dans la bonne 1erre 
fraîche et féconde. 

Tout à coup se révèle, à mon esprit tourmenté 
par tant de chaleur et à mon regard presque 
aveuglé par la lumière du jour, une profonde 
masse verte de laque11e surgit une maison m().. 
deste ct silenCieuse, la • Villa Cargnarco >. 

La porte s'ouvre, me laisse passf!r, et je re­
ferme san• bruit. Un petit lustre de fer forgÇ 
11lumine doucement d'une clarté tamisée le petit 
,.e,l•bule dans lequel je me trou' e Me v<>tCl 
quelques mstants apnh dans un corridor à dem1 
obscur où je déch1ffre avec peine, sur la cor­
niche d'un mur, l'mscript10n. suivante : 

< Spirno di Viltoria - dia pace a questa 
casa • (que l'espnt de la Victoire donne la paix 
à cette maison). 

La femme de chambre me guide par un petit 
signe de la main vers un escalier de bo•s qui 
conduit aux étages supéncurs et elle murmure 
comme dans un souffle : < Ceci mène dans so11 
s1udio Maintenant il travatlle, tl est oççupé à 
écnre • j'aperçois. dans les bons yeux de cette 
femme, une expression de dévotion et d'attcc­
tJon. 

Et pendant que le silence de c l'Oratorio >, 
sa douce lumière dorée. l'ardent parfum de l'en· 
cens, les devises ct le• i1hcrip1ions qu1 lustoric:ll 
le> murs font germer dans mon âme une curieu'e 
sorte de consternatiOn mystique, j'attends Ga· 
br1ele d'Annun1,to ct Je me perds dans un monde 
de rill'eries fa!llastiques ! 

••• 
Et vo1ci : une tenture s'ouvre et la levrette 

c Kri"a •· sa chienne préférée. ~au te contre moi 
en rcm11ant sa queu~ pour me fêler. 

1 mmédmtement après, j'entends un pas léger 
et vif, que je reconnaîtrais parm• dix mille : la 
tenture s'écarte de nouveau et 0101, mcapable 
de prononcer une parole, je reste confus et hési· 
tant devant le Commandant 

Il m'honore d'un accueil très affectueux et se 
préoccupe immédiatement de faire disparaître 
l'é,ident état d'embarras dans lequel je mc 
trouve ; li rê.us-.it à merveille dans ~on but. car 
quelques gentilles phrases et peu de paroles d"é. 
vocations Jégi<>nnaires suffi>ent complètement 
pour me rendre une pleine et b1en naturelle con· 
fiance. 

Il parle <le moi, de ma vie, s'mtéressant à tout, 
jusqu'aux plus pet1ts détails, avec une grande 
bienveillance. Il évoque les jours de Fiume, no· 
tre rencontre d'alors, ct j'admire sa mémoire 
vraiment prodtgieu~e : il s.e r.tppelle ençore mon 
étrange u111forme d'officier légionnaire qu1 était 
un « quid med1um :a. entre notre c gns vert ~ 
et le c kakt • français, et il a1oute en sounant 
que je lUI paraissais alors plutôt un gendarme de 
la Bolivie qu'lm soldat d'ltaiie 

Ensuite, il me parle de lui-même, de son tra­
vail. de son ménage de C:1rgnacco, et il me dit : 
c. Ici, comme tu vois, je fais J'ermite ; j'écns, je 
travaille sans cesse ! ,. 

Son regard est fort et pénétrant. le front tou­
jours pâle, presque fait d'ivoire ; tl est vêtu sim­
plement, mais avec une élégance raffinée et d'une 
ligne sobre toute particuhère Sur le revers de 
sa jaquette bleue, aucun ruban de décoration ; 
seule la médaille d'honneur des mulilés. je pense 
à Cincmnatus, mais je trouve que la comparai­
son n'e:-.t pas bonne D'Annunzio, artisan sans 
égal, est retourné à SOil c métier • qui lui est 
assigné sur cette t~rre. Aristote chrait qu'il est 
retourné à sa c vertu •· 

• • • Ayant va•ncu le prénuer lilStant d'iltcertitude, 
j'admire l'immense >~mplicité avec laquelle le 
gra•1d homme de gên•c s'entretient avec moi, et 
)e me sens mcliné à relever une double impres­
SIOn qui change d'aspect et pre"ent l'un ou l'au­
tre côlé selon le geste et la po'e quïl prend. 
L'mv1té est tellement comblé de genulle»es 
et de courto"te qu'abasourdi, il pen:.e, comme 
moa aussa j'ai pen~é. qu'on se trouve en f_ace 
d'un apôtre !l~111al qui poss~de la foree d'attuer 
les hommes JU<qu'à sa hauteur Il nous semble 
d'être devenus subitement C arands >, maiS le 
réveil est dur ; tl se manifeste, en efFet la b1en 
précise impre"ion de se préc11liter du haut d'une 
montagne dans un abime sans fond, dans la 
pléilltude de< propres facultés compréhen>tves. 

Vu de J'autre côté. au contraare. également m­
téres,ant quant à l'étude du caractere du grand 
homme, on <lirait qu'1! sail de,cendre de son 
sommet pour s'appro.:hcr de nous et. par ce fa11 
m~me, il nous semble d'autant plus grand quand 
il est plus près de nous. 

La tenture de l' c Oratorio • s'écarte encore 
une f01s et une domesuque annonce que le dé­
JCimer est servi. Nous pénétrons dans l'tmtre 
salle ; je m'arrête sur le seutl pour lat>!ler pa~~er 
mvn grand hôte. mais il me pouSl!-C en a\•ant 
d'une façon 1rès ré<qlue. A table tl me met à 
sa droite et 11 ne s'tt$~Oit pas aVMlt que, 11101 
aus<i, f:~ie pris place. Il parle tou)Ou~s, m'expli· 
qu:mt des symboles et des dev1~e~ qUt ornent la 
belle ch.1mbre · il mc fait "dmirer un Gobelms 
b1blique auquel' il a •mposé la lcgen<tc de c Cin· 
que le dita e cinque 1 peccatJ :. {canq ::.ont les 
doigts et cinq les péchés}. j'ose timidement lui 
faire l'ob<crvauon que le chiffre des péches est 
de sept et non de cu1q, ma1s il réplique à mon 
:~.rgument avec un sourire tranquille en me di­
sant : < N'importe, ne te préoccupe pas •· 

. M. Georges Carpentier, l'excellent ar­
liste, ancien secrétane du Syndicat de< 
a~tiste~ dramatiques, nou~ écrit au suJet 
d un echo paru dans Candide, pour nous 
d1re ~ue le syndicat des comédien< n'ava•t 
Jamats eu des opinions extrémistes, « Pu1s­
quc, nous dit-tl, nous étions à la C.G.T., 
la neutralité eût été une lâcheté, nous 
~v.'ons donc une opinion, elle a toujours 
e~e b~sée sur la grande majonté, modérée. 
c e~t-a-d~r~ réformi•te. » Il n'en reste pas 
ruoms vrat que pour ne pa• garder la neu­
tralité, on faisait de la politique. ct en cc 
temps-là, la politique de la C.G.T.!.., 

Et quel acteur ne sc souv1ent de ces 
séances où, en effet, malgré les protest"-­
tlons. de la ma)onté (qui quitta bientôt le 
synd1c~t ~~ _revi~t à l'Union), on parlait 
plus ~ ant1m1htamme que de questions cor­
poratives ? 
~· Georges Carpentier nous dit aussi 

qu 1l est pauvre et n'en rougit pas. li n'y 
a pas de quoi ! Mais, a-t-tl b1en lu notre 
écho ? On écrivatt ici qùe c'ét811 par fidé­
lité à ses idées qu'tl refusàit tout salairr ·su­
p~rieur à celui fixé par l'ancien ~yndicat. 
St M. Georges Carpentier rougissait. ~n rf­
fet, d'une pauvreté désirée, vo11lu<' on ne 
le comprendrait plu• ! ' 

q;s 

Les comédiens SOl\! des artiMe<, même 
lorsqu\ls ne jouent pas la coméd1e. Bt>au· 
c?up savent pemdre, certains sculptent, 
d autres sont d'habiles musiciens. l{ogPr 
Karle s'est acheté une guit&rc dont il aime 
les sons graves, pleureurs et doux. ot, en 
attendant de jouer chez M. Dublin. il 
s'exerce, entre deux scènes de r.infma, à 
interpréter les chants espagnols les plus 
mélancoliques. • 

Paul Œtly, l'excellent tragéÔ•cn de 
l'Odéon, a appris. tout seul .an•si, 1~ 
guttare. Il a fait des progrès si rapid~s qÙ'1l 
donne maintenant des concerts applaudis·. 

Guitare violon d'Ingres ... J'allais le 
dire ... 

~ 

Nous aurons pientôt $ans doute un no11· 
veau bar. rue Caumartin, qui s'appellera 
d'un nom d'opérette : Dàda-Lulu on Lulu­
Dada, l'association hés1te encore. Et sa­
vez-vous qui en seront les deux propriétai­
res ? Lulu Waller et Da via. Lulu \Va­
lier en deviendrait la directrice ct Davia 
n'arnveratt qu'à cinq heures pour servir les 
cocktails glacéa de ses fraîches mains. Les 
charmantes artistes ne doutent pas du suc­
cès de leur entreprise. Elles comptent tel­
lement d'amis ! C'est même cela qui les 
embarrasse ; est-ce que leurs amis ne se 
vexeront pas st elles les traitent en clients ? 
Mais si elles ne les font pas payer, n'est-ce 
pas la ruine ? Ce grave problème rend 
Davia très soucteusc . 

~ 

Comme on le sait, le joyeux Milton n'est 
pas seulement un excellent artiste, il est 
également garagiste. 

Un jour, en entrant sur scène, aux 
Nouveautés. il entendit, venant du public, 
une exclamation. Il regàrda dans la salle 
et aperçut un de ses chents. stupéfait de 
la ressemblance qui ex1stait entre l'artiste 
et le garagiste. Il se penchait vers sa 
femme et lu• d1sait : 

- C'est extraordmane. C'est frappant. 
Tu verras, je te mènerai au garage et tu 
te rendras compte. Ah! c'est étonnant. 

Il n'arrêtait pas et durant toute la re­
PTésentahon son étonnement alla croissant. 

Le lendemam, tout le personnel du ga­
rage était au courant. Mais personne 
n'éventa la mèche et le secret fut gardé 
jusqu'au bout. 

Quelques jours plus tard, il rencontrait 
le créateur de Un beau garçon. 

- Connaissez-vous Milton ? lui de­
manda-t-il. 

- Oui. Vaguement. 
- Eh bien, vous avez. un sosie. C'est 

étonnant comme vous vous ressemblez.. tous 
les deux. 

Je sais. On me l'a déjà dit, répon-
dit-il, pince-sans rire. 

Et la conversation continua dans ce 

sens. . . . • 
- Mais quand, plus tard. Je lu1 at de-

daré : « M tl ton c'est mot ». jamats il ne 
voulut me erone! 

Pour certaines scènes du film « Jeanne 
d'Arc :o, que l'on tourne en ce •n~m~nt, on 
avait recherché les plus gros comed1ens de 
Paris. 

André Berley, Pauley, Lafon. de l_a 
Comédie·Française, avaient été pressentis 

On passe après le repas dans la ~alle de mu· 
sique. Sur un lutnn se trouve ouverte la parti· à ce sujet. 

• • • 

Il est frugal et mange 1rès peu. mais le repas, 
pour ses mvités. est nche et excellent. Des plats 
délicats des vuts généreu~ (des c Bordeaux ct 
des M~selle >}, des desserts exotiques et très 
agréables. 

tion des Maîtres Cbat~t.zm. Il y avait même Fasquelle, le fameux 
je fume les me11leures Abdullah aromat1ques, « Mon Oncle », le popula~re garde cham­

des douces c russes > parfumées, et Je vois les pêtre de la commune libre de Montmartre. 
sp11aies de fumée bleuâtre se mêler à l'encens Cette réumon de « pOids lourds » devait 
ardent qui prédom 1ne ici sans cesse. · · d 1 · 

Nous descendons dan$ le )ardm et le Com- être prés1dée par Silvain, qu1 posse e, Ul 

mandant me conduit partout, satisfait de l'ad- aussi, des proportions raisonnables. 
nurat1on qu'il lUi est facile de hre sur mon Mais voilà ... 
v1sagc. . . . Silvain, qui représente )'évêque ~oc~on 

Il me dit en sou nant : c Vo•s·IU. tous crOient l d n ., d'après les prescnpllons 
que jC ne ••" pas faire de bonnes affaJTes, que ans ce ! m,. SUl • • • · • • d 
je suiS une es~cc de f1ls p10d1guc mcomg1blc de son medecm. un rcgnne tr~s stnct et, .~: 
ct perso1~nc ne 'a1t 9ue j'a.• acquis. i_l y a reu de puis le comm~ncement du f1lm, tf a deJa 
temps. cmquante m1lle metres carres de lerram ma•gri de pluSieurs kdos. 
de pré< ·~ payant seulement qualre·vmgts ecn· E érons que le doyen de la Comédie-

posstblc, d'une femme vertueuse de vo­
lonté. qu·habilc un démon htbr•que. Mais 
il eOt fallu au moms le peindre en son 
cntter. tandiS qu'on ne vo•t en Françoise 
que des aspecls tranchés et rud•menla•­
rcs : épouse vet·tueuse au prcm1nr acte. 
elle se repend au second ct exp1e au trOI­
~ièmo. :'\a duaht~. qui faisait pr~cisêment 
l'inté1'H dramatique, ne parait jamais. 

Les ~pcctateurs du prern1er soir mar­
quèrent quelque surpri•c de voir un dé­
butant marquer d'abord tant de connal•· 
..açe des aetu().(>s du métier pour n'about•r 

« - j'êuaia un banquier cette foit·ei, noue 
dit-al, et afin de me faire une tête digne de 
mon emploi. je m'ét&i8 affublé d'une barbe & 
crochets qui ne di:tatmulait paa Je moina du 
monde son eara.ctère poatiehe Ah 1 j'aveu• 
vraiment grand air 1 je me re.ppelle avoir 
pt"étldé aintn un Conseil d" edministrftlton. Au­
tour d)une grande table, recouverte d'un 
grand tapu vert, te trouvaient plueteura per· 
sonnagea auut joliment maquillés que moi. 
Ah 1 la belle assemblée 1 Pressé par le meueur 
Cl\ .scène de dire quelque chose en ma qualité 
de président, et ne sachant pas quoi dire, je 
dt:bJtei. alon, le plus séraeusement du monde. 
la plus belle collection d'âneries et de bla· 
gues qu'on ait jamais entendue dans un Con .. 
setl d'administration. Et pourtant. Dieu soit si 
1 on en entend 1 MeS' interlocuteur. étaient 
obligés de m'écouter avec des mtnes graves et 
compe.esées quo touTmentait une folle envie 

Mats ce qu'1l faut louer. ~urtout. c'est la musi- Des trois moyens mécamques mmqués jt pré­
calité profonde et sensible de l'analyse des œu- fère, pour Je moment, le piano mécaniQUe. Je 
vres Il y a là une séne de notations très fme~ tl'a• jamais eu la chance d"enlendre une repro­
et uès peussées, qu1 méritent d"être étudiées de ducuon phonographique bien salisfa!Sante au 
près Chaque part1t10n est analysée avec un peint de vue des timbres ct de la netteté po­
so•n et une intelligence infiniment sympathiques lyphomque. Avec de l'habitude, on arrive à dis· 

Ët c'est b~en ainsi qu'il fallait étudier l'œu· cerner tout cela par supposition ou transpoSition . 
vre' d'un artisle dont c la musique n'est que Mais c'est tout ce qu'on peut dire Cela n'a nen 
mu,ique ~- Car amsi que le remarque fort jus- de comparable à une audition d'orchestre ou de 
tement M. rerroud, la mus1que de Florent ma~~ chor~lc dans une s~llc. , 
Schmitt c n'aurai! que faire d'une garde J en elira• a1~tan1. de la r.SJ·, 

urnes le mel re ! > sp . • · d l' t 
Presque outré de l'accueil que je fats à ses pa- França1se sen ~~~n ra a, ct sut tou. que_ ses 

rolts le maitre aJoute . c Comprends-tu. com- camarades ne l•mtteront pas. car ce ftlm. 
pren:ls·IU bien ? • Et c'e~l étrange. l'effet que qui doit être surtout dramatique. aurait 
me fail cé d1>eours de ch•ffres Ct d argent ve· uelques effets comiques auxquela v ne 
nant de ses lèv.res ! · H;mlio BARIU.I. ~auend pas lui-même. 

de nre. ~ 
DIDIER-DAIX . 

du corps littéraue ou esthète .. On ne peut en Le p1ano mecamque C$1 un wstrumenl pres· 
tirer aucune métaphy$ique. Les beaux parleurs que parfatt. 
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