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LES PIECES

NOUVELLLS

UNE BOURGEOISE

Les théatres ont rouverf tout doucef-
tement, depuis les premiers jours de sep-
tembre. 1l ne faul jamais rien atltendre de
hien remargquable en ces débuls de saison :
les direcleurs n'engagenl pas toul de suite
la parlie & fond ; les piéces adrieuses ne
repardissent pas avant octobre, et il est
rare que seplembre ait vu pailre ni une
bopne piéce, ni une pidce A succes,

Septembre 1927 n'a pas fait exception &
la régle. Le seul puvrage curieux qui ait
paru a été la pitce de M. Devollins, « Une
RBourgeoise », représenide au theéitre de
I'Euavre. E

il

Pi#ce curipuse ; mais bonne piéce, ¢'est
une aulre affaire.

Elle se déroule dans la maison d'un me-
decin bordelais, le docteur Daniel Hugue-
rie. Voulanl peindre une maison-type-de
hourgeoisie frangaise, M. Devollins a bien
choisi : 11 est peu de milienx en Franee
aussi riches que 'élile des médecins bor-
delais en supériorités lant intellectuelles
que morales. Non seulement la science me-
dicale lui doit quelques-unes de ses jeunes
lumieres, mais les leftres aussi lul sont
redevables @ MM, Pierre et Frangois Mau-
piac, M, Martial Pié¢chaud Iui appartien-
nent ou lui touchent de pres.

La maison de Daniel Huguerie brille de
paix el de vertu, La fille fait, le Jjour mtme,
sa premiére communion, ef le pére sal-
tendrit sur ecl événement, 11 s'attendrit
méme un peu irop, el va une premisre
fois donner dans le redoulable épanche-
ment littéraire. Mais ce n'est d'abord gu'ung
alerie, ot la piece reparh.

Daniel, grand blessé de guerre, aime sa
femme Francoise, d'une passion toute vive,
que des circonstances achéveni de Ten-
dre grave et pleine. Commeni poverail-il
se passer de ses soins, de sa présénce ?
Mais =i, pour lui, Francoise est toul, il
n'est plug pour etle qu'un malheursux ma-
lade., Est-ce parce gque sps forces sont
perdues gl r;!i inquiet, nerveny, et qu'il
eroit saisiv sul le visage de Frangoise
105 traces d'on ne sait quel vague malaise ?
Si elle allail 'aimer moins qu'autrefois, &
présent qu'il ne peut plus étre guiun mari
intermittent ? Il s'en ouvre d'abord & son
frire Philippe, qui s'efforce de le rassurer,
puis & Frangoise elle-méme, qui jure qu'elie
ost heureuse ainsi, avee une fébrilité qui
commence 4 parailre éfrange. Daniel,
comme tous les malades, passe d'un excés
4 'auire, oublie gqu'il est malade, arrache
4 Frangoise la promesse que, :s-?tte pmt
meme, ils passeront outre aux qrmautmns
gu'exige la faiblesse de Daniel,

Sujet seabreux 3 mais la guerre I'a mis
gous nos yeux, trop vrai et trop fréquent
pour gqu'un auteur ne S8 crole pas anto=-
rigé 4 wvtiliser la conflit 'gui en découle.
M. Devollins le traite de manifre & épais-
air. autour de ce eouple paisible, on ne sail
quelle perplexilé qui ne laisse pas-d'étre
agissante. Puis, sur eette préparation sour-
de, les coups de thédlre, graduds avep ha-
bilelé. Las premiers ne font gue préci-
piter Uinguidtude dans Vobscurite @ un
coup de sonnetie, nn annonce que le com-
missaire de police est en bas et demande le
doeteur Huguerie, Celui-¢i deseend, puis
gort de la maison ; on entend la porte bal-
tre el Frangoize ‘reste seule, hagarde.

Sepond acte, toule la maison atlend Da-
niel, qui ne rentre pas. Enofin, le voici. Tl
enlre. cheg Frangoise ; on enlend nn eri,
puis Daniel apparait et g'deroule dans un
fauteuil.

Toule celle préparation est du bon dra-
me. On louerail M. Devolling si elle con-
duisgait, & travers ces [énadbres savamment
ménagées, & une siluation digne d'intérét.
Par mallieur, elle ne méne qu'd une som-
binaison de mélodrame compliqué de lit-
térature.

Brusquement, dun coup, la pidce tour-
ne, el s'ouvee sur le méant, Apreas ces
rouages tendus mystériensement, non sans
rourrie. voiei qu'au  point  cenlral, le
neeund de Uintrigue, an lieu d'élra riévélé,
n'esl. plus gqu'exposd, Frangoise se ocon-
fesse, Daniel prostré 1'deoule, Ce qu'elle
confesse est ddji assey difficile & rendre
vraisemblable : il efit fallu & ¢e moment
une maitrizse riche des nuances de vérilé
los plus délicates. A Vinverss, on entend
exposer dans nne langue soufflée el con-
vanue, un cas exiravaganl < priviee de mari
pendant la guerre, Frangoise est tnmhde an
ruissean, ecsclave de seps plus foris que
sa veriu. Tambde si bas qu'elle a été prise
danz une rafle, parmi les filles. Vietime
de cette Yénus impitoyable, elle n'a pour-
tant pag su se faire un front qui ne rongit
jamais : elle déelare qu'il ne lui reste plus
qu'a s tuer et son mari acheve de lal-
foler & bien lpio d'éire en élal de guérir
un eas aussi rare et ceryel, il perd ce qui
lui reste de raison, prétend se rouler, lud
auesi, dans le viee et 1a Tapge. T1 ne resle
plus & Frangoise qu'd finir comme Phedre
dans le fameux sonvel de 'hdtel de Bouil-
lon, o'est-d-dire A prendre de la mort-
auxerate el & venir, en gémissanl, mourir
sur le théilre, Le monde sst purgé de celte
épouse monstrueuse, ol la mort, 4 ses yeux

dérobant la eclarté, rend: au Jjour gu'ils
souillaient toute sa purete,

e

Pour exceplionnel qu'il suit, ee cas est
possible, dune femme: vertueise de vo-
lonté, guhabite un démon lubrique. Mais
il efil fallu au moins le peindre en son
entier, tandis qu'on ne voit en Frangoise
que des aspects tranchés el rudimentai-
1es * ¢épouse verlueuse al premisr acte,
elle se repend au second et expie au iroi-
sitmie. Sa dualilé, qui faisail préeisément
lintérél dramatique, ne parait jamais.

Les specliateurs du premigr soir mar-
quércenl quelque surprise de voir un dé-
butant marquer dabord tanl ‘de-eonnais-
saice Ues astuces du métier pour waboulir
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gu'a un faux pathélique de thédire tout
alourdi- d'une rhétorigue a4 effeis. On eul
bientdt la clef du mystére : M. Devollins
n'existe point, et l'suteur 4 ¢ Une Bour-
ceoise » n'est aulre que lacteur connu,
M. Vietor Francen. Des lors, tout sexpli-
que : il a tendu des ficelles pour aboulir
a des effets. Il ne mérile point d'éfre pen-
du. Mais on le louera davanlage guand il
brillera dans lart de lacteur qui est le
sien,

Mlle Corciade joue Frangoise aveg ani-
mation, et M. Rémy est spécialiste de ces
personnages dignes, sacrifiés et malheu-

retx.

La distribution de Chantecler, a la
Porte-Saint-Martin, réunira les noms sui-
vants : Francen, le Coq ; Renée Corciade,
la Faisane ; Cassive, la Pintade ; Marthe
Mellot, le Rossignol, qu'élle a créé ; Jof-
fre, le Chien ; [ean Réal, le Dindon ; Ju-
lictte Boyer, la Fieille Poule et la
Chouetle ; Cusin, le Merle ; Hirlemann, le
Chat ; Glénat, le Pic-Vert ; Coizeau, le
Grand Duc et un Crapaud ; Bourdelle,
le Paon el un Crapaud ; Mme Chapelas,
une Chouelle ; Jacques Normand, un Cra-
paud. Les Poules seront Mmes Miguel,
Suzanne Aubry et Grisier, et les poulets
Mlle Maisen, MM. Berthau et Balings.
— MM. Mouézi-Eon et Tiarkoe Riche-
pin travaillent actuellement a une nouvelle
opérelte dont le principal réle serail confié
a M. Henry Defreyn.

~— Une tournée de la Revue des Re-
vies, de Rip, composée des meilleures scé-
nes des principales revues du célébre au-
leur, sera organisée dans cet hiver a lIra-
vers loule la France. La mise en scéne en
sera confiée a Georgé, qui fera également
partie de la distribution aux cétés de Nina
Myral, Robert Burnier el Prince.

l.es temps
du Cinéma

Le einéma n'est pas encore ce qu'il devrait
Etre, assurément. ¥ piétine méme, depuis quel-
que temps. Toutefois, devant certaines mises
en scéne fastueuses, certains mouvements de

foule grandioses, certains films originaux;, on

ne peut a'empécher de penser aux énormes
progrés qu'il a faits en guelques années.
Devant le bel adolescent & l'esprit encore
superficiel certes, mais au corps sain et mus-
clé qu’il est devenu, nous ne nous mppulnna
pas sans émotion, 'enfant qu’il était encore
il n'y a pas ai longtemps.

~— Comme il a grandi vite | a-t-on envie
de dire.

Et auasi avec guel sourire bienveillant nous
reportons-nous, par le souvenir, aux tempas
héroiques du ecinéma | Comme nous sommes
loin, en effet, aujourd'hui. de ces films pour-
suites, aux péripéties baroques, dont la naivetsd
cachait le grotesque et gqui pourtant nous
émerveillaient alors, avee leurs éternels héros:
'agent de police, la nourrice, le pioupiou, la
concierge et le petit pitissier.

Depuis, le cinéma a évolué et ses hédros sont

devenus : Napoléon, Néron, d Artagnan,
Jﬂann: d Are, Casanova, Surcouf.
L'excellent artiste Georgé, gui travailla

besucoup pour le cinéma d'alors, a bien voulu
réveiller ses souvenirs pour les lecteurs de
¢ Candides » A l'avant-scene du Théatre des
Capucines, nous le surprenons, dirigeant les
vépétitions de la fantaisie de Rip et Savoir :
¢ Comme le temps passe.. 3 gqu'il met en
sCene.

£ —= A cette épogue, nous dit-il, on ne
travaillait pas pour l'art, mais pour la possi-
bilité d'en faire plus tard. On essayait surtout
de perfectionner les moyens technigues qui
étaient bien pauvres, D'oii venaient les met-
teurs en scene 3§ Mystare | Quelgues-uns
étaient d'anciens comédiens gui n'aveient pas
rénssi au thédtre. Les autres ?... Mon Dieu,
ceux-la ne devaient gqu'd un pur hasard de ne
pas &tre épicier ou libraire plutot que metteurs
en scéne de cinéma, Dans cea conditions, vous
vous rendez compte du travail que nous pou-
vions faire. &

Le premier film gue tourna Georgé avait
trait & la vie de Jéaus. Comme on le voit @
I'importance du sujet, ce n'était plus tout & fait
le début du einéma, malgré cela les détails en
sont tout de méme fort pittoresques.

« — Notre metteur en scéne, econtinun
Ceorgé, avait déniché, mux environa de Join-
ville, un coin qui offrait quelque analogie avec
la conception qu'il se faizait des plaines de
Judée. Il se contenta d'y mjouter simplement
quelques palmiers en contre-plagué qui ache-
vérent de donner lillusion. Vous voyez ga
d'ici. Perdu dana la foule des bergers qui im-
ploraient & genoux le Trés-Flaut, je regar-
dais, en riant, le manége de mon camarade Pié-
raide s amusant A fairé basculer la chapeau
des Fgurants placéa devant lui, quand le met-
teur =n scéne nous rappela & I'ordre : ¢ Maia
priez done, N... de D... | Priez done | ». Puis
sadreasant a la vadette ¢ « Et toi, la-bas.
Jésus-Christ, fais pas cette téte-la | T es pas
ici pour migoler 1 3

Aprés cet heureuz début, Georgé toums,
entre autres, un film policier.

¢ — |'étais un banquier cette fois-ci, nous
dit-il, et afin de me faire une téte digne de
mon emploi, je m'étais sffublé d'une barbe 3
erochets qui ne dissimulait pas le meins du
monde son ecaractére postiche, Ah | j'avais
vraiment grand air | Je me rappelle avoir
présidé ainsi un Conseil d'administration. Au-
tour d'une grande table, recouverte d'un
grand tapis vert, se trouvaient plusieurs per-
sonnages aussi joliment maguillés que moi,
Ah I )a belle assemblée | Pressé par le metteur
en scéne de dire guelque chose en ma qt‘ta]i':*é
de president, st ne sachant pas quoi dire, je
débitai, mlors, le plus sérieusement du monde,
la plus belle collection déaneries et de bla-
gues qu on ait jamais entendue dans un Con-
seil d'administration. Et pourtant, Dieu sait ai
l'on en entend | Mes interlocuteurs étaient
obligén dé m'écouter avec des mines graves ct
compassées que tourmentait une folle envie

de rire, » )
DIDIER-DAIX.

Le foyer des artistes de la Comédie-
Francaise, apris 18 premier aclte de Bouw-
bowuroche.

Léon Bernard bavarde dans un coin avec
Georges Pioch. Lucien Dubech ne fail gue
passer avec l'air de chercher guelqu'un,
André Bacqué evoque, duprés dan camara-
de, les vacances (inies. Andrée de Chauve-
rodl, en peigneir rose el panloufles dints-
rigur & pompons. se polit les'ongles. Mlle Nj-
zan, qui meurl de soif, réclame & lue téle
une citronnade. Enfin, volre servileur,
acerochd & Denis d'Inés, tiche de Lirer de
cet excellent comédien, accoulré el grimé
en vieil habitué de café vu par Courleli-
ne, des souvenirs sur son passage dans leg
derniéres troupes ‘de drame :

A Montparnasse et Belleville

— J'ai quarante deux ans.
geize alors. Comptez.

Ja comple sur mes doigts, car 11 ne suf-
fit, pas d'étre mauvais danseur pour éire
bon ecalcucaleur.

— Beize, de guarante deux, égale vingt-
six. Cela se passait done aux environs de
1900-1901.

— Vest ca. Je faisais partie de la trou-
pe des théitres Montparnasse-Grenelle=
Gobelins-Saint-Denis, divigés par Harl-
manmn, le pére de Mme Louise Silvaiy,
un trés brave homme, Il avait fait de sos
thédtres quelque chose  d'extraordinaire
au point de vue costumes el décors, Ses
déeors, ses « bouts de bols », comme il di-
zalt, 11 v apporlail lous ses spins, négli-
reanl le réste, 4 I'exeeplion d'un éléphant
qu'il consentail & louer parfois au Chi-
lelet pour « La Voyage de Suzelle ». ~

Quand les décors mis en place Talsalanl
bien, quand les costumes resplendissaionl
sur lo dos des comediens; le pire Harlmann
était conlent. Il =avail que le Teste jrait
toal seul, \

J'en avais

i
Comment on vit pour 90 francs

w Aussi, ne servail=il gue des appointe-
menls forl modestes 4 ses pensionnaires.
I m'avail engagd comme jeune premier
comigue @ 80 francs par mois. Je pus en
obtenir 100 la deuxidme annde. Mais quand
j'en réclamai 120, I'année 'suivante, le pére
Hartmann me laissa filer chez son con-
currént, le pére Holacher.

« Mais, la encore, on ne nous couvrail
d'or gu'avec une excessive prudence. J'ob-
tins, & RBelleville, un aszsez beau succds.

Le public du gquartier avait fini par m'a-

dopler. Eh bien, quand je demandai 150
francs au pére Holacher, le vieux bougre
me répondil : « Je t'aime beaucoup, mon
petit d'Ines, mais un jeune premier comi-
que, c'est 160 francs, » C'est alors que
j'allai un peu plus bas, au Théilra Popu-
lnire de Belleville.

La comddie moderna lancéa el implan-
téa par le Thédlre Libra y avail supplan-
té le vieux mélo. Adieu, les drames ro-
mantigques de ecape et d'épée |

Ceux qui ont fait leur chemin

« A Monlparnasse, j'ai débuté avee quel-
qu'un gui a fait son chemin depuis, mais
pas comme comédien, 1l aurail pu le faire
comme poéte, romancier ou dramalurge,
car il était doué, Cest V'éditeur Frangois
Bernouard,

« A Belleville, il y & un autre comédien
que j'ai fréquenté beaucoup a Tépogue,
aussi, C'est mon ami Georges Colin. T
jouait sous ls nom de Georges Demassy
ies jeunes premiers, empioi plus payé que
e mien. Souvenl, entre deux ot lrois heu-
res du matin, i1 m’offrail la grillade anx
Halles : un cervelas enlre deux moreceaux
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Hommage mérité

On vient de publier — enfin | — un livre sur
Florent Schmitt. Depuis longtemps, des  sei-
gneurs de moindre importance avaient bénéfi-
cié d'une monographie détaillée, remplie de dé-
tails anecdotiques plus ou moins intéressants,
arnée de photographies et d'autographes et en-
richie d'un catalogue minutieux de leurs pradic
tions. Le puissant auteur de la Tragédie e Sa-
lomé aura attendu hien longtemps cette petite
consécration ‘qui, non seulement lui était due
an point de vue artistique, mais qui, dans l'or-
dre de la musicologie, était devenue indispan-
sable,

Cette lacune a été comblée par M, Ferroud,
un jeune compositeur fort intéressant, qui rté-
vele, dans cet ouvrage, de trés belles qualités
desthéticien et de critique, Ce livre est intitulé
¢ Autour de Florent Schmitt ». Titre plaisant
et significatif. Cet artifice de style, qui est une
garantie prudente contre toute tentation -de
dogmatisme excessif, indique en méme temps
Iimportance et la majesté du sujet traité. On
n'épuise pas aussi facilement un pareil € mo-
tif » Florent Schmitt est un monument dont
on fait respectueusement le tour. On enferme
dans une plaguette de cent vingt pages le pénie
de tel compositeur contempordin, avec tous ses
accessoires ! il est impossible d'en faire aytant
pour Florent Schmitt. En lindiquant dans son
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agréable modestie et d'une ironique clair-
voyance.

Ce livre sur un musicien a l'originalité d'étre
écrit par un musicien, ce qui, vous le saver, est
un phénoméne exceptionnel en. musicologie. La
partie biographique y est traitée de la fagon la
plus alerte et la plus agréable, notamment la
description -des voyages en zigzag de ce globe-
trotter honoraire, au temps de sa folle jeunesse.
Mais ce quil faut louer, surtout, c'est la musi-
calité profonde et sensible de Fanalyse des mu-
vres, 1] ¥ a |3 une série de notations tres fines
gl trés poussées, qui méritent d'étre etudices de
prés. Chague partition est analysée avec un
soin et une intelligence infiniment sympathiques.

Ft c'est bien ainsi qu'il fallait érudier l'wu-
vre d'un artiste dont « la musique n'est que
mustque . Car, ainsi que le remarque fort jus-
tement M. Ferroud, la musique de [Florent
Schmitt ¢ n'aurait que faire d'une  garde
du corps' Mttérane ou esthéte. On ne pedt en

— . .

- Quand Denis d’'Ines €tait nc

de pain blane. Nos dix-huit ans prétaient
une apparence de noce f ces agapes en
plein venl, au bord du {rolloir! Puarfois,
des clochards s'arrélaient el nous regar-

dajienl. Nous leur offrions un mor-
ceau de pdin, La  conversalipn  genga-
genil. Alors ils nous avouaienl : « Nous

vous aviens pris pour des négres. » Des
négres | Parbleu, nous avions joud des né-
gres, en elfel, dans La Case de Poncle Taom
el, comme nous nous grimions avec du
brou de noix, parce que ¢'était plus écono-
migue, nous gardions, pendant plusieurs
Jours, les tracea de ce maquillage lenace.

L'ancien zouave pontifical

« C'est &4 Belleville que j'ai connu
Muzman, un anéien zouave pontifical, d'une
stadure impressionnante, 11 ne parlait gu'en
ngitant des trémolos, en faisant un sorl i
chagque mol el en allendant 'effel & loul
couip. T dessinait 'action dans Pair avec
seg gestes, 8l disail, par exemple, comime
dans La ferre de Few :
pous ont abandonnds », il accpmpagnail
celle phrase du gesle significalil du se-
meunr.

« Epoque charmante, celle ol vivaient
ces grands enfants naifs, dont Léon Noél,
le pere Nodél, dlalt comme vous I'a  dil
Jouvel, un des types les plus représenta-
tifs. Je I'nl connu dgalement. Son idéal
d'artiste, ¢'étail Frédéric Lemailre, donl
il me pronongait jamais le nom sans oler
son chapean,

Le vieux théitre, bonne école

« On pourra dire ce qu'on voudra du
vieux mélo, il a bien des défauts, cerles
mais ¢ fut une dcole de (hédlre admira-
ble, Dahord, avec son style redondant el
aos-affels convenlionnels, il obligeail & ar-
Lienler el 3 jouer large. Los comédiens qui
ont brillé dans ces speclacies n'étaient
peul-étre pas parfails, mais 8 avaient des
dong, des moyens que la plus vive intelli-
genee et la sengibilité la plus ajguisdée ne
peavent =uppléer ; le masque, In voix, la
prestance ; ils savaienl s’ habiller, porler-le
enstume, le faire valoir, sa maguilier, ete...
Ils connalssaient la premiore partie du
meétier, le styvle, sans laguelle 'auatre ne
peul éire mise en valear,

« 'étaient aussi de braves gens. Le
thédfre, pour eux, étail comme une es-
pece de famille élargie. Plus de haines, de
jalousies, parce que les roles, led emplois
glaient trés marquds : premier role, se-
cond role et winsi de suile jusqu'a des
rdles de convenance » qui venaient encore
avant les « atilitds »,

Jeunesse, belle jeunessel...

‘« Je garde, de cette dpoque, un souvenir
amu,. Peut-8tre est-ce celui que toul hom-
ma dédie 4 sa jeunasse, quand elle s'en
Vit

— Oh | guand elle g'en va, d'Inés l... Vous
Gtes en pleine force, en plein talent, en
plain triomphe. Volre seconde jeunesse ne
peul pas paralire inférieure i la premidre.
Elle en est le prolongement.

Le régisseur agile sa sonnelle en eriant:
# En scéne, pour la deux | » Denis
d'Inés rejoinl ses camarades sur le pla-
teau, I va monbrer aux spectaleurs le bon-
net de eofon el le vesion dappartement
d'un frileux bourgeois d'agjourdhui ima-
gind par Gourteline, _

Aven le temps, il a remisé au - grenier
diésormais foermé, des vieux accessoires, le
feulre, la cape, les botles el la rapiere de
Buridan.

Il n'ira plus & Lagardére L.,
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titre, M. Ferroud a fait preuve a la fois d'une

Gabriel REUILLARD,
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%ont volés et se voient imposer silence. Qu'il
Heurtsuffise d'écouter ». :

On ne saurait caractériser plus justement la
farce particulitre d'un créateur dont la nature
essentiellement musicale et le tempérament
exceptinnnellement robuste sont synthétisés dans
ce titre de Couperin que M, Ferroud lui dédie
comme le plus honarable des surnoms : ¢ Le

Forgeron harmonieux » !
Emile VUILLERMOZ,
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qu’'est, ce que sera
la musique mccanique

Ce
M. Pablo CASALS

'expérience de ces derniéres années m'in-
cline 4 penser que le développement de la mu-
siqgue mécanique contribuera d'une facon gi-
gantesque 4 donner le goit de la musique & tous
les peuples, méme aux plus primitifs,

Cette vague formidable et bienfaisante ne
séra, A mon avis, nuisible guaux mauvais or-
chestres et aux mauvais exécutants. Pour ce qui
est de l'avenir des grands instrumentistes, le
prévois pour eux, Jorsque l'organisation de la
T.S 5. atteindra un degré suffisant de logique et
de-raison, des résultats inouis de renommee et
de fortune. e 1

De ces trois moyens mécaniques, je préfere de
beacoup le phonographe, puis la T.S.F.

M. G.-M. WITKOWSKI

La musique mécanique ne peut nuire 3 la
musique et aux compositeurs. pas plus que la
photographie et les systémes de reproduction
meécanique qui en dérivent, et dont guelques-uns
sont admirables, ne peuvent nuire a la peinture
et aux peintres, .

Au moyen de la musique ou des arts plasti-
ques un individu supérieur s'exprime, tandis que
le phonographe, le piano mécanique, la TS

o

le penseur (compositedr) et 'exécutant.

Des trois moyens mécaniques indiqués je pré-
fére, pour le moment, le piano mécanique. Je
n’ai jamais eu la chance d'entendre une repro-
‘duction phonographique ‘bien satisfaisante au
point de wvue des timbres et de la nettete po-
lvphonique. Avec de P'habitude, on arrive 4 dis-
cerner [out cela par supposition ou transposition,
Mais c'est tout ce qu'on peut dire. Cela n'a rien
‘de comparable & une audition d'orchestre cu de
masse chorale dans une salle.

T'en dirai autapt de la TS F,

Le piano mécanique est wn wstrument pres-

tirer aucune métaphysique. Les beaux parleurs
'

| que parfait,

¢ Les misérables

ne peuvent que reproduire ce que leur fournity

UNE VISITE

chez Gabriele d’Annunzie

Un ‘beau et glorieux soleil éclaire de ses gais
rayons les bois d'olives qui longent mon petit
chemm alpestre ; 1l joue avec le feuillage ar-
gente, lui donpant des teintes ét reflets qui
changent d'un instant i 'autre.

L heure matinale est lourde et des rives pour-
tant proches du lag de Garde ne parvient pas
un souffle d'air pour faciliter ma marche lente:
en n'entend pas méme l¢ chant des grnllons qui
se ticnnent sitrement. cachés dans fa bonne terre
fraiche et féconde.

Tout & coup se révéle; 3 mon esprit tourmenté
par tant de chaleur et 4 mon regard presque
aveuglé par la lomigre du jour, une profonde
masse verte de laquelle surgit une maison mo-
deste et silenciense, la -« Villa Cargnacco ».

La porte s'ouvre, me laisse passer, et je re-
ferme sans bruit. Un petit lustre de fer forgé
umine doucement d'une clarté tamisée le petit
vestibule ‘dans lequel j¢ me trouve. Me voic
quelgues instants aprés dans un corridor 2 demi
obscur o je déchiffre avec peine, sur la cor-
niche 'd'un ‘'mur;, Uinscription. suivante :

¢ Spirtto di Vittoria — dia pace a questa
casa » (que l'esprit de la Victoire donne la paix
& cetle maison),

La femme de chambre me guide par un petit
signe (e la main vers un escalier de bois qui
conduit aux étages superieurs et elle murmure
comme dans un soulfle : « Cect mene dans son
studio. Mamtenant il travaille, il est occupé a
écrire. » ['apergois, dans les hons weux de cetfe
femme, une expression de dévotion et datiec-
L1611,

Et pendant que le silence de < I"Oratorio 3,
sa douce lumiere dorée, I"ardent parfum de l'en-
cens, Jes devises et les inscriptions qui historient
fes mures font germer dans mon dme une curiguse
sorte de copstepnation mystique, jattends Ga-
hriele d' Annunzio et je me perds dans un mande
de réveries fantastiques !

¢+ B ¢

Et voici : une tenture s'auvre et la levrette
« Krissa », sa chienne préféree, saute contre moi
en remuant sa queue pour me fiter,

Immédiatement aprés, j'entends un pas léger
et vif, que je reconnaitrais parmi dix mille ; la
tenture s'écarte de pouveaun et moi,  incapable
de pronopcer une parole, je reste confus et hési-
tant gevant le Commandant.

Il m'honore d'un accueil trés affectueux et se
préoceupe immeédiatement de faire disparaitre
I'dvident é&tat d'embarras: dans lequel je me
trouve @ il réussit @ merveille daps son but, car
quelques gentilles phrases et peu de paroles (e
vocations |égionnaires  suffisent complétement
pour me rendre une pleine et bien naturelle con-
fiance.

H parle de moi, de ma vie, sintéressant a tout,
jusquiaux plus petits détails, avec une grande
bienveillance. 11 évoque les jours de Fiume, no-
tre rencontre d’alors, et padmire sa mémaoire
viaiment pradigieuse : il se rappelle encore mon
étrange uniforme d'officier [¢gionnaire qui étail
up € quid medium » entre notr¢ « gris vert »
ot le ¢ kaki » francais, et il ajoute en souriant
que je lui paraissais alors plutdt un gendarme de
la Bolivie gu'un soldat d'ltaie.

Ensuite, il me parle de lui-méme, de son tra-
vail, de son ménage e Cargnacco, et il me dit ;
¢ Ici, comme tu vois, je fais l'ermite ; j'écris, je
travaille sans cesse | »

Son regard est fort ot pénétrant, le front tou-
jours pale, presque fait d'iveire ; il est vétu sim-
plement, mais avec une €légance raffinée et d'une
lighe sobre toute particuliere. Sur le revers dg
sa jaquette bleue, aucun ruban de décoration ;
seule la médaille d'honneur des mutiles, Je pense
4 Cincinnatus, mais je trouve que la comparai-
son n'est pas bonne. DYAnnun#io, artisan sans
égal, est retourné 4 son ¢ métier » gui lui est
assigné sur cette terre. Aristote dirait qu'il est
retourné i sa € vertu »,

B¢

Ayant vaincu le premier instant d'ingertitude,
P'admire l'immense simplicité avec laquelle le
grand homme de génie s'entretient avec mo:, et
je me sens incliné A relever une double Impres:
sion qui change d'aspect et pressent 'un o I"au-
tre colé selon le geste et la pose qu'il prend.
L'invité est tellemtnt comble de gentillesses
et de courtoisie qu'abasourdi, il pense, comme
moi aussi {'ai pensé, qu'on se trouve en face
d'un apotre génial qui posséde la force dattirer
les hommes jusqu'da sa hauteur. Il nous sembie
d'étre devenus subitement < grands », mais le
réveil est dur ¢ il se manifeste, en effet la bien
précise impression de se précipiter du haut dune
montagne dans un abime sans fond, dans la
plénitude des propres facultés compriéhensives.

Vi de autre cOté, au contraire, ¢également n-
téressant quant 3 1'étude du caractere du grand
homine, on dirait quiil sait descendre de son
sommet pour $approcher de pous el, par ce fait
méme. il nous semble d’autant plus grand gquand
il est plus: pres: de nous.

La tenture.de |' & Oratario » s'écarte encore
ine fois et une domestigue annonce que le dé
jeuner est servi. Nous pénétrons dans. |'autre
salle : je m'arréte-sur le seuil pour lasser passer
mon grand hate, ‘mais il me pousse en fvant
d'uné facon trés résolue. A table il me met. 4
ca droite et il ne sasseott pas avant. gque, - maol
aussi, J aie pris place. 1l parle toujours, m expli-
quant des symboles et des devises g urpeni}a
helle chambre @ il me [air admirer un L:r:ln:_ljlnﬁ
biblique auquel il a imposé la egende de = in-
que le dita € cingue i peccati 3 fcing sont lies
doigts et cing les pechés). |'ose timidement i
faire- I'observation que le chiffre des péches. est
de sept er non de'cing, mais il réplique a4 maon
drgument avec un sourire tranquille en me di-
sant : ¢ N'importe, ne te preoccupe pas 3.

Il est frugal et mange trés peu, mais le repas,
pour ses invités, est riche et excellent. Des plats
délicats, des vins généreux (des « Bordeaux el
des Moselle 3}, des desserts exotiques et trés

agréabies.
A o m e

O passe aprés le repas dans la salle de mu-
sique, Sur un Jutvin se trouve ouverte la parti-
tion des Matires Chanteurs. :

Je fume les meilleures Abduliah aromatigues,
des douces < russes > parfumees, et je vois les
spirales .de fumée blewitre se meler @ lencens
ardent qui prédomine 1C1 sans Cesse. ‘

Nous descendons dans le jardin et le Com-
mandant me conduit partout, satisfait de I'ad-
miration qu’l 1o est facile de lire sur mon
visage. b :

H me dit én souriant : ¢ Vois-tu, [ous croient
que je ne sais pas faire de bonnes affaires, que
je suis une espece de Ols prodigoe incorrigible
eL personng ne sait gue pal acquis, il ¥y a peu :_1&
temps, cinquante mille métres carrés de terrain
de prés, en pavant seulcment quatre-vingts cen-
times le métre | » : M

Presque outre: de I"accueil que je fais & ses pa-
roles, le maitre ajoute : « Comprends-tu, com-
prends-tu bien ? » Et cust étrange l'effet, que
nie fait ce discours de chiffres et dargent, ve

de ses lévres U
RARVIOR e SNEC Y Mandio BARIELY.

1£S ECHCS
1 M. Georges Carpentier, l'excellent ar-
tiste, ancien secrétaire du Syndicat des
ax;t:stes dramatiques, nous écrit au sujet
d'un écho paru dans Candide, pour nous
dire que le syndicat des comédiens n’avait
jamais eu des opinions extrémistes, « Puis-
que, nous dit-1l, nous étions & la C.GT.,
la neutralité elit' éé une lacheté, nous
avions donc une opinion, elle a toujours
€té basée sur la grande majorité, modérée.
c:r:s_t—épdire réformiste. » Il n'en reste pas
moins vrai que pour ne pas garder la neu-
tralité, on faisait de la politique, ¢t en ce
temps-la, la pelitique de la C.G.T.!...

A Et quel acteur ne se souvient de ces
seances ou, en effet, malgré les protesta-
tions de la majorité {(qui quitta bientét le
syndicat et revint a 'Union), on parlait
plus d'antimilitarisme que de questions eor-
poratives 2

M Georges Carpentier nous dit aussi
qu'il ‘est pauvre et n'en rougit pas. Il n'y
| a pas de quoi ! Mais, a-t-il bien lu notre
écho 2 On écrivait ici que ¢'était par fidé-
lite a ses idées qu'il refusait fout salaire 'su-
]:::Eneur a celui fixé par l'ancien. syndicat.
St M. Georges Carpentier rougissait, en ef-
fet, d'une pauvreté désirée, voulue, on 'ne
le comprendrait plus | '

.h'?:‘_-

Les comédiens sont des arlistes, méme
lorsqu'ils ne jouent pas la comédie. Reau-
coup savent peindre, certains sculptent.
d'autres sont d'habiles musiciens. Roger
Karle g'est acheté une guitare dont i} aime

a'ttendant de jouer chez M. Dublin, il
5 exerce, entre deux scénes de cinéma, A

interpreter les chants espagnols les plus
melancoliques. !
Paul (Etly, l'excellent tragédien de

'Odéon, a appris, tout seul .aussi, la
guitare. Il a fait des progres si rapides qu'il
donne maintenant des concerts applaudis.

Guitare : wiolon d'Ingres.. J'allais le
dire... i

=s

Nous aurons bientot saps doute un nou-
veau bar, rue Caumartin, qui s'appellara
d'un nom d’opérette : Dada-Luly ou Lulu-
Dada, 'association hésite encore. Et sa-
vez-vous qui en seront les deux propriétai-
res » Lulu Watier et Davia. Lulu Wa-
tier en deviendrait la directrice ot Davia
n'arriverait gu'a cing heures pour servir les
cocktails glacés de ses fraiches mains. L.es
charmantes artistes ne doutent pas du suc-
ces de leur entreprise. Elles comptent tel-
lement d’amis | Clest méme cela qui les
embarrasse ; est-ce que leurs amis ne se
vexeront pas sk elles les traitent en chients 2
Mais si elles ne les font pas paver, n'est-ce
pas la ruine ? Ce grave probléeme rend
Davia trés soucicuse...

' &=

Comme on le sait, le joyeux Milton n'est
pas seulement un excellent artiste, il est
également garagiste.

Un jour, en entrant sur s$céne, aux
Nouveautés, 1l entendit, venant du public,
une exclamation. Il regarda dans la salle
et apercut un de ses clients, stupéfait de
la ressemblance qui existait entre l'artiste
et le garagiste. Il se penchait vers sa
femme et lui disait

— C'est extraordinaire, C'est frappant.
Tu verras, je te méneral au garage et tu
te rendras compte. Ah! c’est étonnant,

1l n'arrétait pas et durant toute la re-
présentation son étonnement alla croissant,

I.e lendemain, tout le personnel du ga-
rage ¢tait au courant. Mais personne
n'éventa la meche et le secret fut garde
jusqu'au bout. | |

Quelques jours plus tard, il rencontrait
le créateur de Un beau gargen.

— Connaissez-vous Milton ?
manda-t-il,

— Oui. Vaguement.

—— Eh bien, vous avez un sosie. Clest
étonnant comme vous vous ressemblez, tous
les deux. ,

— Je sais., On me I'a déja dit, repon-
dit-il, pince-sans rire.

Et la conversation continua dans ce
sens. .

— Mais quand, plus tard, je lui ai dé-
claré : « Milton c'est moi' », jamais il ne
voulut me croire!

lut de-

S

Pour certaines scénes du film « Jeanne
d'Arc », que ['on tourne en ce mnoment, on
avait recherché les plus gros comédiens de
Paris.

André Berley, Pauley, Lafon, de la
Comédie-Francaise, avaient été pressentis
A ce sujet.

Il v avait méme Fasquelle, le fameux
« Mon Oncle », le populaire garde cham-
pétre de la commune libre de Montmartre.

Cette réunion de « poids lourds » devait
étre présidée par Silvam, qu possede, lu
aussi, des propertions raisonnables.

Mais voila... e )

Silvain, qui représents |'évéque Cochon
dans ce film, suit, d'aprés les prescriptions
de:son médecin, un régime tres strict et de-
puis le commencement
maigri de plusieurs kilos, o3 1

Espérons que le doyen de la- Comédie-
Francaise s'en tiendra la, et surtout que ses
camarades ne ['imiteront pas, car'ce fllm_.
qui doit dtre surtout dramatigue, aurait
quelgues effets comiques auxguels J ne
s attend pas lui-mcme.

du Hlm, il a déja .
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